Penjara Keamanan Maksimum Brandvlei di Afrika Selatan.
Menampung para gangster terkejam di negara ini.
Pembunuhan, pencucian uang, penculikan…
Namun, mereka bukan gangster biasa.
Sebagian besar orang-orang di sini adalah anggota Geng Nomor.
Ini tempat yang sulit untuk mencintai. Ini bukan rumah ibumu.
Mereka hidup dengan kode kekerasan…
Nomorku menuntut salah satu sipir untuk mati juga.
…yang menempatkan para sipir dalam bahaya…
Aku ditikam.
…serta mengancam orang luar seperti saya.
Kami terus bunuh orang.
Nama saya Raphael Rowe,
dan saya menghabiskan sepekan di penjara Afrika Selatan
yang dikendalikan Geng Nomor ini.
Ini bukan kali pertama saya dipenjara.
Saya divonis bersalah di Inggris atas pembunuhan yang tak saya lakukan
dan dihukum seumur hidup tanpa pembebasan bersyarat.
Dibutuhkan 12 tahun untuk membersihkan nama saya.
Kini, saya berkeliling dunia untuk mencari tahu seperti apa kehidupan
di dalam beberapa penjara terkeras di dunia.
Cape Town, Afrika Selatan,
kota pesisir yang berkembang.
Namun, di pinggirannya ada Cape Flats,
peninggalan era apartheid.
Dahulu, golongan kulit berwarna dipaksa hidup di sini dalam kemiskinan.
Sekarang pun masih banyak.
Ini menjadi rusak karena kekerasan geng,
dengan rata-rata delapan pembunuhan setiap hari.
Begitu berbahayanya,
hingga Angkatan Darat diturunkan untuk menertibkan.
Perhatian!
Cape Town memiliki salah satu tingkat pembunuhan tertinggi di dunia,
dan malam ini, saya ikut dengan Unit Anti-Geng.
Saya bergabung dengan UAG yang akan merazia geng narkoba bersenjata.
Kapten Althea Jefra memimpin razia
ke salah satu lingkungan terburuk di Flat.
Apa kau sering menghadapi gangster
yang membawa senjata
dan mengancam anak buahmu dengan senjata itu?
Ya.
Satu setengah pekan lalu, di area yang akan kita tuju,
petugas polisi ditembak oleh gangster saat sedang bertugas.
Jadi, ini ancaman nyata.
Fokus.
Masuk ke rumah dan tutup pintunya.
Mereka menyuruh orang masuk.
Ada lebih dari seratus ribu anggota geng di Flat,
memperebutkan kendali atas lingkungan ini.
Apa itu MG13? Mongrel?
- Mongrel. - Ya.
Mereka akan diapakan?
Geng tertentu memiliki tanda tertentu,
singkatan tertentu di tubuhnya.
Kau bisa lihat mereka geng Mongrel.
- Dia punya tato MG. Geng Mongrel. - Benar.
Di blok apartemen ini, ini satu geng.
Itu geng lain.
- Ini areanya. Dia tak bisa pindah. - Benar.
Kami menuju ke salah satu blok apartemen
di mana mereka dapat informasi bahwa penghuninya adalah pengedar.
Aku Kapten Jefra dari Unit Anti-Geng.
Aku yakin kau punya banyak uang di sini.
Berapa banyak uang ini?
Itu uang bubuk cuci.
- Uang bubuk cuci? - Ya.
Aku mau beli bubuk cuci itu darimu.
Pak, Anda bebas bersyarat dari apa?
Pembunuhan.
Bisa kita masuk?
Aku ingin kau melepas kausmu.
Kami perlu melihat tanda geng Anda, Pak.
Pria ini punya banyak tato.
Sebagian dari geng jalanannya, tetapi ada satu dengan nomor.
Dua puluh enam.
Dua puluh enam, ya.
Pria yang tinggal di tempat itu sedang bebas bersyarat
atas pembunuhan,
dan ada nomor 26 di tubuhnya,
yang saya asumsikan berarti dia anggota Geng Nomor di penjara.
Kehidupan mereka dikendalikan penuh oleh geng mereka.
Jika sampai dipenjara, mereka hanya mengubah kesetiaan
dari geng jalanan mereka ke geng penjara afiliasi mereka.
Geng Nomor yang terkenal.
Banyak dari orang yang ditangkap dalam razia semalam
akhirnya akan berada di sini,
Penjara Keamanan Maksimum Brandvlei.
Saya berkeringat di belakang truk ini,
akan menghabiskan sepekan di sini untuk tahu apa rasanya
menjadi tahanan di penjara yang didominasi oleh Geng Nomor.
Sebagai orang asing, sebagai narapidana baru
yang tak punya afiliasi dengan geng mana pun
yang berkuasa di penjara ini…
saya tak tahu penerimaan mereka.
Saya ingin mencari tahu bagaimana penjara ini bisa beroperasi
padahal geng-geng ini sangat berkuasa.
Bagaimana mereka mempertahankan kendali atas tahanan
yang memiliki sistem sendiri, hierarki sendiri,
aturan sendiri, cara kerja sendiri?
Bagaimana sipir menjaga dirinya
dan narapidana baru seperti saya?
- Pak. - Ya.
Narapidana di sini adalah pindahan dari penjara di seluruh Western Cape
untuk menjalani hukuman sangat lama untuk tindak pidana paling serius.
Fakta sederhana bahwa Anda diborgol dan kaki Anda dirantai
menunjukkan bahwa mereka berurusan dengan penjahat keras
yang butuh tindakan maksimum untuk diamankan.
Ikuti kami. Setelah tanganmu bebas, taruh di lutut kanan.
Yang akan terjadi sekarang adalah penggeledahan telanjang.
Jadi, kau harus melepas semua pakaianmu.
Tetap pakai celana dalammu.
Yang juga kami lakukan saat kau buka baju adalah memeriksa tato di tubuhmu.
Berbaliklah.
Baik, angkat tanganmu.
Geng Nomor di Afrika Selatan
biasanya memakai tato geng.
Untuk mengidentifikasi mereka.
- Kau bisa lihat aku tak punya tato. - Ya, Pak.
Jadi, tak ada tanda-tanda bahwa aku anggota Geng Nomor?
Ya. Istilah bahasa Afrikaans-nya frans. Artinya "bukan anggota geng".
Jadi, saranku, jangan masuk ke sana dengan takut,
dan ikuti semua instruksi.
Turuti mereka.
Karena bukan anggota geng, kau tak boleh melakukan apa pun
tanpa mereka menyuruhmu.
Itu cara kerja mereka. Mereka punya aturan sendiri.
Aturan yang tak bisa kau kendalikan?
Tak bisa kami kendalikan.
Baiklah.
Saya diproses dalam sistem ini dan diberikan satu unit.
Kau diidentifikasi untuk pergi ke unit yang kami sebut K-3.
Apa yang bisa kuharapkan di K-3?
Ini unit dengan anggota geng paling aktif.
Jadi, semua pelanggar kami yang terkait dengan geng penjara,
semua ditempatkan di unit itu.
Saya mulai merasa makin gugup tentang penerimaan yang akan saya dapat.
Siapa saja anggota Geng Nomor ini?
Apa yang mereka harapkan dari saya?
Ini unit tempat kau akan tinggal.
Sebelum diberikan sel, saya diminta melapor ke Pak Hendry,
kepala K-3 untuk orientasi.
Raphael Rowe.
Katakan, apa kau anggota geng?
Tidak.
- Bukan anggota geng apa pun. - Tidak.
Ada tiga geng utama di sini.
Geng 26, Geng 27, dan Geng 28.
Ada beberapa…
ritual…
yang dilakukan di penjara Afrika Selatan.
Kau tak masuk ke kamar dan memilih ranjang mana pun…
untuk kau tempati.
Aku bisa memberimu ranjang dan berkata, "Raphael, tidur di sini."
Saat aku berbalik dan mengunci pintu, mereka akan memindahkanmu.
Mereka akan menempatkanmu di tempat yang mereka mau.
Kau tak punya kendali atas operasi mereka?
Kami berusaha menghentikannya, tetapi…
tak ada gunanya.
Pak Buetzengarke, bawa dia ke kamar sepuluh.
Saya diberi tahu bahwa setiap tahanan di K-3
adalah anggota salah satu dari ketiga faksi geng penjara ini.
Nomor, yaitu 26, 27, dan 28.
Menjauh dari penjara.
Ini tempat yang sulit untuk mencintai. Ini bukan rumah ibumu.
Mereka dikurung di balik pintu kandang, di balik jeruji ini.
Saya akan memasuki sel saya dan bertemu teman sel untuk kali pertama.
Saya akan berbagi sel sempit dengan delapan gangster dari Cape Flats,
semuanya anggota Nomor.
Di sini?
Apa kabar? Aku Raphael.
Saya coba memperkenalkan diri kepada teman sel saya,
tetapi mereka mengabaikan saya.
Saya belum pernah mendapatkan penerimaan seperti ini.
Alih-alih, teman-teman sel saya bertukar salam dengan isyarat tangan
dan mengadakan pertemuan dalam bahasa yang aneh.
Entah apa yang mereka lakukan.
Saya dikurung di sel, dan kini mereka memegang kendali penuh.
- Bisa bahasa Inggris? - Ya.
Kenapa kau dipenjara?
Namaku Raphael.
Raphael. Kenapa kau dipenjara?
- Aku bukan siapa-siapa. - Bukan? Apa yang kau punya?
Uang?
Apa pun? Mantel? Apa pun?
- Aku tak punya apa-apa. - Kau tak…
- Mereka ambil semuanya dariku. - Mereka ambil semua?
Jika kami geledah dan dapat sesuatu,
itu salahmu sendiri, Kapten.
Celana. Sekarang akan bicara.
Apa yang saya katakan agaknya dilaporkan ke dua teman sel saya,
Lee dan Curtis, yang kini ingin bicara dengan saya.
Duduk di sini. Jangan banyak bicara. Saat aku bicara, kau jawab.
Baiklah.
Baik.
- Jadi, namamu Raphael? - Raphael.
Dari mana kau di luar?
- Aku dari Inggris. - Dari Inggris?
- Dari London. - Dari London.
Kulihat kau punya Takkies bagus.
Karena kulihat kau tak membawa apa pun.
Mereka mengambil semua milikku.
Semua milikmu?
Aku tak punya barang, hanya sepasang sepatu yang dibelikan.
Ya, tetapi kau sangat bodoh.
Kau harus memikirkan orang yang akan mengambilnya.
- Aku tak sempat. - Ini bukan soal kesempatan.
Kita bicara nanti.
Kulihat kau punya Takkies bagus, semuanya bagus.
Berapa ukuran Takkies-mu?
- Ini 41. - Seperti ukuranmu.
- Ini ukuranku, ya. - Lihat Takkies ini?
Takkies ini terlihat bagus.
- Takkies baru, 'kan? - Takkies ini terlihat bagus.
Ini terasa lebih dari sekadar mengambil sepatu saya.
Mereka ingin mempermalukan saya.
Seperti ukuranmu.
- Keberatan jika kuambil Takkies ini? - Pakai ini.
Aku keberatan.
Kau keberatan?
- Pakai ini. - Kau keberatan?
Ini bukan meminta. Kami akan mengambil Takkies itu.
Tahu kenapa?
Kau orang kulit putih, dan punya banyak uang.
Kau bisa mulai dengan Takkies itu.
Kau tak bisa bicara di sini.
Kau mengerti?
Aku mengerti.
Kami akan merenggut nyawamu meski hanya demi Takkies.
Ya, aku mengerti.
Ya. Jadi, semua baik-baik saja sekarang?
Aku tak senang, tetapi aku mengerti.
Harus. Kami tak peduli perasaanmu.
Kami berdua Geng 28.
- Kami kepala Geng 28. - Baik.
Jika kau tak buat masalah, aku takkan buat masalah.
- Aku tak buat masalah. - Baiklah.
Kau harus rapikan ranjangmu. Ayo.
Aku akan bantu menunjukkan apa yang terjadi.
Lee dan Curtis adalah Geng 28 yang menguasai sel,
dan tampaknya mereka tidak akan membiarkan saya tenang.
Kau hanya bisa bertahan dengan uang.
Aku tahu orang kulit putih punya uang.
- Aku bukan kulit putih. - Itu mudah.
- Bukan? - Aku bukan kulit putih.
Ayahku kulit Hitam. Ibuku kulit putih.
Jadi, kau hanya terlihat putih, tetapi… Aslinya kau kulit Hitam.
- Benar. - Baiklah.
Ayo.
Ini tempat tidurmu.
Kau akan tidur di sini.
Setelah Lee memberi saya tempat tidur,
saya diperkenalkan ke Nomor lain di sel.
Ini Troubles.
Ini anggota 26.
Tujuh hukuman seumur hidup.
Dia masuk karena membunuh. Dia dari Wasbank.
Kau lihat dia?
Mereka jelas-jelas ingin merundung saya,
dan bohong jika saya tidak terintimidasi.
Orang ini…
Ini Klope.
Dia anggota 27.
Dia terkenal. Dia pembunuh bayaran dari Manenberg.
Kau lihat?
Kau lihat orang ini, dia pikir kita mungkin mirip dia.
Dia kulit putih, Bung.
Mereka membuat cukup jelas bahwa saya bukan bagian dari mereka.
Kau dengar ucapannya?
Kau bilang…
Lihat penampilanmu.
Kau akan lapor sipir kami mengambil Takkies-mu?
- Tentu tidak. - Kau yakin?
Aku takkan melaporkan apa pun.
Teman sel saya yang mendapatkan banyak vonis pembunuhan
punya tugas untuk saya.
Kau akan… Ini adalah hari pertamamu.
Kau akan mencuci beberapa pakaian kami.
Kau mau aku mencuci ini?
Ya, cuci semuanya.
Kau akan cuci semuanya hari ini.
Mengajarimu cara cuci pakaian dengan tangan.
Saya ditempatkan sebagai tukang cuci.
Jadi, saya diintimidasi.
Saya diminta melakukan banyak hal.
Saya menuruti permintaan mereka untuk saat ini.
Kau harus mengeringkannya setelah selesai.
Jika kau frans, kau lakukan itu untuk kami.
Jika aku apa?
Jika kau frans.
Dengarkan ucapanku ini. Jika kau tak punya cap 26, 27, 28…
- Baik. - Paham?
Jika kau tak punya cap, kau harus lakukan itu untuk kami.
Jika kau punya cap, kami tak melakukan itu kepadamu.
Maka, kau satu dari kami. Paham?
Begitulah aturan main di penjara.
Sebagai bukan anggota geng atau frans, tampaknya saya di kasta terbawah.
Kau akan menelepon.
Kuberikan nomor rekening, dan orangmu harus kirim uang
ke rekening orangku di luar.
Kita akan bertahan…
Jika aku tak mau?
Tak ada kata tidak.
- Paham maksudku? - Ya.
Jelas, saya punya tiga pilihan.
Membayar perlindungan, menjadi anggota geng,
atau ditindas seperti pelayan.
Di penjara-penjaraku di Inggris…
Ini bukan Inggris. Ini Afrika Selatan.
Semua orang di ruangan ini, kami hanya…
Kami terus bunuh orang. Aku tak punya waktu untuk ini.
Bisa selesaikan ini? Karena aku melihatmu banyak bicara.
Saya rasa mereka menguji saya.
Saya tak akan menolak tantangan mereka
karena itu akan membuat mereka membenci saya,
dan saya tak mau mereka membenci saya ketika saya baru datang.
Ini baru akhir hari pertama saya, dan jika ini kehidupan seorang frans,
saya bisa memahami alasan banyak yang masuk Geng Nomor.
HARI KEDUA
Keesokan paginya, saya lega mereka kurang memerhatikan saya
sebab mereka bersiap untuk makan pagi.
Semuanya bergantian.
Mereka akan keluar dan makan pagi.
Begitulah hari dimulai.
Saya tak sabar keluar dari sel sempit ini
dan menghirup udara segar.
Kau dapat sarapan dan makan di luar, atau makan di sini?
Tidak, kau makan di sini.
Kau tak pernah bisa makan di luar?
Kita di penjara keamanan maksimum
karena ada banyak pembunuh.
Mereka melihat kita seperti orang berbahaya.
Namun, benarkah?
Apa kami berbahaya?
Baiklah. Aku membicarakan diriku. Aku orang berbahaya.
Aku tak suka berteman dengan mereka karena mereka bukan temanku.
Menurut nomorku.
Kami digeledah untuk senjata sebelum keluar mengambil sarapan.
Dalam sekejap, kami dikurung di sel lagi.
Kenapa nampanmu lebih besar? Artinya kau dapat lebih banyak.
Tentu, aku minta.
Karena aku minta lebih. Aku tak suka makan sedikit, Bung.
Duduk makan pagi dengan teman sel saya,
saya ingin tahu tentang perploncoan aneh
yang mereka lakukan kemarin.
Boleh aku bertanya? Saat aku baru datang kemarin,
kalian berbicara
dalam bahasa yang belum pernah kudengar.
Bukan bahasa Afrikaans. Bukan bahasa Inggris. Bahasa apa itu?
Saat kalian mengadakan rapat,
- bahasa apa itu? - Itu disebut… Sabela.
Apa itu Sabela?
Apa itu bahasa khusus?
Bahasa yang kau pelajari di Nomor.
- Bahasa Geng Nomor. - Benar.
Sungguh?
Jika aku bukan anggota, tak boleh memakai itu.
Tidak bisa mempelajari bahasa itu.
Jadi, saat orangku mendatangiku
dan bertanya kepadaku, lalu dia kembali dan melapor kepadamu…
- Dia menanyaimu siapa kau? - Ya.
- Kami mau tahu siapa kau di penjara. - Baik.
Kenapa itu penting?
Itu cara mendapatkan respek.
Jika aku dan Troubles berkelahi,
Curtis harus… Dia harus mampu menghentikan kami.
Saat dia bicara, kami harus langsung mendengarnya.
Dia pangkat tertinggi, dan kami di bawahnya.
Kau berpangkat tertinggi di sini?
Benar.
Ya.
Ada pangkat di Nomor?
Ya, ada peringkat di Nomor dari tentara ke atas.
Saya dapat melihat teman-teman sel saya punya banyak tato
dengan bintang atau lapel yang tampak seperti lencana militer.
Bagaimana caranya naik pangkat?
Apa yang kau… Karena diplomasi? Karena kau pandai bernegosiasi?
Sebentar.
Raphael, saat berbicara tentang Nomor,
kau harus sangat hati-hati dengan perkataanmu tentang Nomor.
Hal-hal yang kau tanyakan ini
adalah hal-hal rahasia, mengerti?
Maksudmu, pertanyaan…
Nomor.
Jika bukan karena Nomor…
bahkan sipir tak akan punya kendali atas penjara.
Karena Nomor…
kau melihat disiplin yang kau lihat.
Kau melihat ketertiban.
Seperti hukum yang ada di buku mereka, kami juga punya hukum.
Kami semua.
Kami besar dalam hal ini.
Kami tidak akan dengan mudah melepaskan apa yang kami tahu atau punya.
Kalian tak mau orang mengerti itu…
Tidak, ini bukan persoalan aku tak mau mereka mengerti.
Ini demi keselamatannya. Orang-orang dibunuh karena itu.
Tantangan atau penghinaan.
Teman sel saya, seperti semua orang di unit ini,
sangatlah berbahaya.
Namun, jika mereka semua satu geng,
kenapa kami tak bisa keluar untuk bergaul dan makan?
Saat Anda mau sipir datang, panggil dia "pak".
Pak! Boleh? Pak?
Bisa bicara sebentar?
- Selamat siang. - Siang.
Mereka tak pernah bisa keluar dan duduk makan di sana.
Kenapa begitu?
Lebih baik bagi kami menangani sepuluh tahanan…
daripada menangani 60 tahanan.
Baiklah.
Mungkin ada yang bermasalah dengan orang di sana.
Namun, kau tak tahu.
Dia menikam orang itu atau apa saja.
Kau tahu apa hasilnya?
Mereka akan menyerang kami.
Menyerang staf?
Mereka akan menyerang kami.
Narapidana takkan keluar dari sel dan menikam sipir tanpa alasan.
Di 1995, mereka menikamku tanpa alasan.
- Kau ditikam? - Tak ada… Aku ditikam.
Aku melewati jeruji. Dia menikamku.
Kutanya, "Kenapa kau menikamku?" Jawabnya, "Kau paling dekat."
Kami bilang, "Tempat dan waktu yang salah."
Ya.
Namun, mereka semua tahu, jika kau bergabung di Nomor…
terkadang satu tahunmu bisa menjadi 20 tahun.
Jadi, itu keputusan yang mereka buat sendiri.
Satu-satunya waktu narapidana berbahaya di sini keluar
adalah saat mereka mendapat sesi olahraga singkat.
Makan pagi selesai, dan saya dibawa keluar dengan sel lain untuk bermain kriket.
Satu orang di sana, ada tato di wajahnya dan…
Dia mendatangi saya.
Hai. Apa kabar? Kabarmu baik?
Baik. Bagaimana kabarmu?
- Aku Raphael. - Baik, aku Masalino.
Masalino? Baiklah.
Di penjara, mereka memanggilku Graveyard.
Graveyard?
- Yang artinya kuburan? - Ya.
Bisa main kriket?
- Ya, aku bisa main kriket. - Baik.
Aku tak bilang aku jago, tetapi bisa.
- Baiklah. - Ya?
- Ikut aku. - Baiklah.
Nama orang ini Raphael. Dia juga ingin bermain kriket.
Julukan si muka tato itu adalah Graveyard.
Tidak sulit untuk mengetahui peran Masalino dari geng penjara.
Nomor 28 ditato di dahinya.
Aku ingin menunjukkan caranya. Raphael?
Biar kutunjukkan.
Pertama…
Aku tak punya tenaga di pundak ini lagi.
- Tidak. Kenapa? - Tidak.
- Karena sudah tua. - Kau sudah tua!
Aku menua. Ini kerja keras.
Cepat sekali.
Raphael!
Berapa lama hukumanmu?
Seumur hidup.
Seumur hidup?
- Apa yang kau lakukan? - Banyak kejahatan.
Pembunuhan, pencucian uang, penculikan, percobaan pembunuhan.
Semua hal itu.
Apa hukumanmu sebelumnya?
Aku di sini 12 tahun.
- Karena apa? - Pembunuhan.
Siapa yang kau bunuh?
Pamanku.
Kau membunuh pamanmu?
Siapa yang kau bunuh kali ini?
Anggota geng lain.
Jadi, kau melakukan dua pembunuhan? Atau lebih?
Lebih.
Kasusku, jumlahnya adalah 24 kasus.
Pembunuhan?
- Bagaimana kau bunuh orang? - Dengan pistol.
- Menembak orang? - Tembak orang.
Di penjara, kau anggota 28?
Aku anggota 28, ya.
Apa pangkatmu?
Aku kolonel jenderal.
Bintangku banyak.
Ada enam-enam.
- Sama di bahu lainmu? - Ya.
Apa artinya? Itu pangkat jenderalmu? Kolonel jenderal?
Ya.
Bagaimana kau bisa jadi kolonel?
Jelas, kau harus menumpahkan darah.
- Di penjara? - Ya.
Darah siapa?
Para sipir.
Juga mungkin saudaraku yang lain,
dia menyerang 26 atau 27.
- Mereka berkelahi. - Mereka berkelahi dan ada darah.
Baiklah.
Karena ada darah, darah itu harus diganti.
Baiklah.
Aku harus mengambil pisau atau sesuatu
dan menikam sipir.
Hanya itu cara memperbaikinya.
Kelihatannya aneh. Kenapa sipir, yang tidak terlibat dengan Nomor?
Kenapa mereka menjadi target darah?
Begitulah adanya.
Masalino orang pertama yang bicara kepada saya
tentang alasan para anggota geng menikam sipir secara acak.
Saya tebak dia bisa melakukannya karena dia berhasil
mencapai pangkat kolonel jenderal di Nomor.
Apa yang harus dia lakukan untuk sampai ke posisinya saat ini
sungguh mengejutkan.
Agar dapat…
naik pangkat, atau membalaskan pertumpahan darah anggotanya,
demi menjaga perdamaian, mereka harus menumpahkan darah sipir.
Itu membuat saya penasaran bagaimana perasaan sipir,
bekerja bersama para narapidana
yang mungkin menikam mereka kapan pun tanpa alasan jelas.
Setelah setengah jam di luar,
saya kembali di sel, tempat kami menghabiskan 23,5 jam
dari hari itu.
Klaustrofobia ini tak tertahankan.
Hanya ada TV dengan gambar bersemut yang tak bisa dikendalikan
dan permainan Stokes yang dimainkan di atas seprai.
- Ambil dia. - Keduanya?
- Ambil dia. - Keduanya.
Kau baru membunuhnya.
- Kini kau akan membunuh. - Siapa yang kubunuh?
- Kau membunuhku. - Jadi, kau dicari olehnya.
Kau dicari.
- Aku akan menangkapmu. - Kau dicari.
Kau baru dipenjara?
Aku pernah dipenjara di Inggris karena membunuh dan merampok.
Di perampokan ini, kau pakai pistol?
Boleh kujelaskan sekali?
Mau percaya atau tidak, itu terserah kalian.
Kami bisa tahu jika kau berbohong.
Kalian tahu jika aku bohong.
Baik. Tak apa. Silakan menilaiku sesuka kalian.
Saat itu aku dituduh menjadi bagian dari geng.
- Bukan Afrika Selatan, tetapi di Inggris… - Baik.
…yang terlibat dalam perampokan
orang kaya raya,
dan akhirnya kami dibawa ke pengadilan…
divonis bersalah, dan dihukum penjara…
seumur hidup.
Atas pembunuhan dan perampokan.
Lalu setelah 12 tahun…
mereka menemukan bukti yang menunjukkan aku tak melakukannya.
Bagaimana dengan semua penderitaan yang kau alami?
Dia melewatkan 12 tahun.
Bukan 12 hari atau 12 jam.
Adakah yang peduli penderitaan kalian di sini?
Kini setelah tahu riwayat saya sebagai eks narapidana,
mereka akhirnya mulai menerima saya.
Kami semua di sini adalah Nomor.
Satu ruangan ini, cuma kau yang frans.
Jadi, kami harus memutuskan harus menempatkanmu di posisi apa.
Haruskah seperti itu? Apa hanya itu caranya?
Cepat atau lambat, kau harus membuat keputusan.
Untuk dirimu sendiri. Untuk bertahan.
Karena mayoritas yang masuk di sini tidak keluar lagi.
Mereka tampak cukup bahagia di satu sel bersama.
Lantas, kenapa mereka tak bisa akur tanpa jadi anggota geng penjara?
Kami juga punya geng…
di luar dari penjara ini.
Seperti aku, aku American di luar.
Itu geng lain?
Ya, banyak geng di luar.
Kami berkelahi di luar.
Untuk wilayah, penyelundupan…
Di penjara, kami bersaudara.
Di luar, ceritanya jauh berbeda.
Meski pengalaman kalian sama di penjara?
Meski kami bersama di sini selama 20 tahun,
jika aku menangkapnya di luar, aku akan membunuhnya.
Tampaknya Nomor menyatukan mereka melawan pihak berwenang.
Betapa pun mereka saling benci di luar,
mereka meninggalkan dendam mereka di pintu penjara.
HARI KETIGA
Ini hari ketiga saya di sini,
dan saya diutus untuk bekerja di unit keamanan menengah Brandvlei,
tempat teman sel saya bisa dipindahkan
jika mereka tak terlibat kekerasan geng yang diatur oleh Nomor.
Ini sudah terasa sangat berbeda dari sisi keamanan maksimum.
Tak seperti fasilitas maksimum baru yang baru saya tinggalkan,
yang menengah terlihat seperti tidak diperbarui selama puluhan tahun.
Di unit maksimum, fasilitasnya terawat.
Di sini sudah usang.
Mereka pun memanfaatkan apa yang ada.
Namun, suasananya berbeda.
Dibandingkan dengan dikurung
selama 23,5 jam sehari di K-3,
di sini, tahanan bebas berkeliaran di area penjara hampir sepanjang hari.
Ini seperti bioskop darurat.
Selagi menunggu tugas kerja saya, saya dikonfrontasi oleh seorang tahanan.
Aku akan bertanya, siapa kau? Kenapa kau di sini?
Kenapa menanyakan itu?
- Tugasku mencari tahu siapa kau. - Baiklah.
Agar aku bisa memberi tahu yang lain siapa kau.
- Baiklah. - Paham?
Aku anggota 27, dan ini 28. Dia temanku.
Baiklah.
Kami akan meninggalkanmu hari ini. Boleh? Kami akan datang lagi.
- Ya? - Baiklah.
Yang saya sadari di sini, bahkan di unit menengah,
adalah saat saya berdiri di mana pun,
dan bersantai, saya didekati,
dan beberapa kali saya merasa tak nyaman
karena saya melihat wajah seseorang dan dia melihat saya,
dan pertanyaan pertamanya adalah, "Kau dari mana? Sedang apa di sini?"
Jadi, meski tempat ini berbeda, suasananya tak begitu tegang,
ini tidak lepas dari ideologi, budaya, dan perilaku Nomor.
Narapidana di sini dipindahkan dari unit maksimum
hanya setelah menunjukkan mereka bersedia mengikuti aturan.
Delapan puluh lima persen dari mereka bekerja,
dan unit menengah menyiapkan makanan untuk seluruh penjara
dari 6.000 hektar lahan pertaniannya, tempat saya bekerja hari ini.
- Itu penjara maksimum. - Ya, aku pernah ke sana.
Berkendara melewati unit maksimum dalam perjalanan
adalah pengingat harian atas hasil kelakukan baik mereka.
Aku di sana tiga tahun enam bulan.
- Tiga tahun enam bulan? - Dari 14 tahunku di sini.
- Itu keras, 'kan? - Di dalam sana keras, ya.
Pemandangannya indah.
Jika kau dipenjara selama beberapa tahun,
lalu kau mendapatkan hak
untuk masuk ke unit menengah…
meski di sana berisik dan tidak mulus,
itu hak istimewa.
Ini hasil tani mereka.
Banyak sekali wortel.
- Pak? - Ya, Pak?
Patahkan wortel di sini.
- Patahkan wortel? - Ya.
Kalian panen, mereka patahkan? Mana pekerjaan termudah?
Yang termudah… Tak ada yang mudah.
Jawaban yang bagus.
- Tak ada yang mudah. - Jawaban bagus.
- Ya. - Aku bersamamu. Boleh?
Perampok terpidana, Senador, telah diperbolehkan
bekerja di ladang wortel selama tujuh bulan.
Jadi, apa yang kulakukan di sini? Kau…
Kau patahkan itu.
Seperti ini?
Berapa peti yang harus kita isi?
Kurasa mereka bilang hari ini seratus.
Seratus peti ini?
Apa yang… Apa hukuman penjaramu saat ini?
Berapa lama kau dihukum sekarang?
Aku dihukum lima tahun untuk perampokan.
- Lima tahun untuk perampokan. - Aku bisa keluar kapan saja.
Kau hampir mencapai akhir hukumanmu.
Sebenarnya, aku sudah muak dengan kehidupan ini, paham?
Karena aku sudah keluar masuk,
dan sebelumnya aku sudah mencoba untuk berubah, tetapi…
itu terlalu sulit bagiku, namun, kali ini aku akan berubah.
Kenapa kau percaya kau telah berubah kali ini
dan bukan cuma asal bicara?
Dengan menerima Tuhanku Yesus Kristus sebagai Juruselamatku.
Aku akan hidup jujur di luar sana.
Akankah orang mempekerjakanmu?
Pada umumnya, sangat sulit bagi masyarakat untuk menerima orang sepertiku,
terutama bila kau memiliki tanda ini dan tato ini, tetapi…
Tanda mana?
Benar. Kau punya "Son Op Salute Twenty-Six".
- Ya. - Baiklah.
"Mereka benci karena harga diriku", dan semua ini.
Katanya, di rumah sakit, mereka bisa menghilangkan, menghapusnya.
Ya. Kau mau lakukan itu?
Aku mau. Aku akan mendaftar, ya.
Kau mau, tetapi tak tahu apa kau bisa atau…
Aku tak yakin bisa melakukannya, tetapi akan kucari tahu.
Aku sudah bukan budak. Aku anak Tuhan.
Di geng penjara, mereka mengingatku
sebagai salah satu saudara mereka, tetapi kukatakan aku bukan lagi mereka.
Senador adalah orang pertama yang kutemui yang ingin meninggalkan geng.
Bisakah kau keluar?
Bisakah kau berhenti jadi anggota geng jika ingin berhenti?
Aku tak mau membicarakan ini sekarang.
- Mengerti? - Baik.
Itu menyia-nyiakan hidupku.
Aku ingin sesuatu yang baik untuk hidupku.
Ya, hanya kau yang bisa. Tak ada yang bisa melakukannya untukmu.
Saya bertanya-tanya akankah Geng Nomor membiarkan Senador keluar,
dan bagaimana masa depannya ketika dia kembali ke Cape Flats.
HARI KEEMPAT
Esok paginya di unit menengah,
dan saya diminta membantu sesama tahanan dengan tugas hariannya.
Bradley!
Di mana Bradley?
- Siang. Raphael, ya? - Ada apa?
- Apa kabar? - Senang bertemu.
Dia akan membantumu di halaman dengan tugas harianmu.
Baiklah.
Ini cara kami memakai seragam. Kau benar.
Kau seperti narapidana yang baru tiba.
Semua orang begini kepadaku. Ini pasti…
Jadi, kalian dapat kamar sendiri atau berbagi?
Kami di kamar besar.
Bradley di unit menengah selama tujuh bulan
dan dia seorang frans, atau bukan anggota geng seperti saya.
Totalnya 48.
- Empat puluh delapan? - Ya, 48.
- Baik. - Ini tempat tidurku.
- Wah, 48 di setiap sel. - Empat puluh delapan.
Saya pikir sel di unit maksimum sempit.
Setidaknya sebagian besar hari Bradley di luar ruangan,
memanggil tahanan untuk bertemu dengan pejabat dan konselor.
Ini daftarnya. Aku dapat daftar ini setiap hari.
Untuk psikologi, pekerja sosial, dewan pembebasan bersyarat.
Kau mau… Bisa ucapkan nama itu?
Siapa namanya?
Ampendulo Yakelo?
Ampulo Yakelo!
Ampendulo Yakelo?
- Jadi orang Afrika Selatan, kau punya… - Dia datang.
Ampendulo Yakelo? Dia ada?
Ampendulo Yakelo!
Dia di luar. Baik. Terima kasih.
Biasanya aku berteriak seperti orang gila.
Ampendulo Yakelo!
- Ya? - Kau masuk daftar
untuk pekerja sosial besok, kata Pak Moore.
Jangan lupa janji temu besok pagi.
- Baik. - Terima kasih, Pak Yakelo.
Bradly sangat mencolok.
Namun, sepertinya dia punya cara untuk melakukan tugasnya
tanpa gangguan dari geng.
Aku datang dari kehidupan berbeda, kehidupan kelas menengah atas…
- Baik. - …bukan…
Bukan anggota Nomor.
Kulitku yang juga agak lebih cerah, dan seterusnya,
membuatnya sangat sulit.
Pada akhirnya, dibutuhkan banyak…
uang, jelas uang.
- Sungguh? Kau harus beli… - Ya, tentu.
Aku harus membayar perlindungan, itu istilah sederhananya.
Bagaimana kau mengatasi tantangan lebih dari satu orang
menginginkan apa yang bisa kau beri?
Ada rutinitas sederhana.
Jika kau ke toko sebulan sekali, dan aku akan beli
tembakau, tembakau, kopi, kopi, gula, gula…
- Itu saja. - Baik.
- Jadi, kau beli semuanya dua. - Benar.
- Apa itu berhasil? - Ya.
Aku masih hidup, ya.
Aku tidak dipaksa apa pun, dilecehkan, dan seterusnya.
Kau tak pernah dipukuli. Kau bisa membeli jalan keluar.
Beli jalan keluar.
Untuk bertahan sebagai frans di penjara ini dan menghindari kekerasan,
tahanan seperti Bradley memilih membuat kesepakatan.
Dia bisa menghindari menjadi anggota Nomor
karena dia bisa membeli cara untuk menghindari dipukuli,
dirundung, atau diambil barang-barangnya.
HARI KELIMA
Hari ini, saya kembali ke unit maksimum.
Saya ingin bicara dengan Curtis,
yang menunjukkan sikap keras saat saya tinggal bersamanya.
Namun, sesuatu dari pembawaannya
membuat saya berpikir pangkatnya di Nomor sangat membebaninya.
Kau dari Cape Flats?
Aku besar di Cape Flats.
Kau menjalani hukuman yang sangat lama.
Dua puluh lima tahun.
Apa yang kau lakukan hingga dapat 25 tahun?
Kasusku adalah pembunuhan
dan perampokan dengan keadaan korban terluka.
Aku menyadari satu hal, jika kau tak keberatan kukatakan.
Aku merasakan sesuatu di raut wajahmu
yang hampir seperti kekhawatiran…
karena pangkatmu di Nomor.
Karena tanggung jawab yang ada di pundakmu.
Misalnya, dua orang, dua anggota Nomor, terlibat perkelahian.
Yang satu memukul yang lain. Hidungnya berdarah.
Kau harus membuat keputusan.
Kau bagian dari proses keputusan itu, 'kan?
Karena pangkatmu.
Keputusannya harus, darah harus ditumpahkan dari sipir.
Benar.
Jujur saja, sudah ada suatu situasi.
Lima tahun lalu saat aku kemari,
seorang tahanan mengambil gembok, dan dia memukul kepala sipir ini.
Kejadiannya di unit tempatku tidur.
Anggota Geng 28 yang melancarkan serangan keji ini
kemudian meninggal karena luka yang dia derita dalam insiden itu.
Hingga kini, belum ada pembalasan dari anggota 28 di penjara ini.
Seorang anggota 28 dipukuli sampai mati.
Sayangnya, Nomorku menuntut salah satu sipir untuk mati juga.
Siapa yang akan melakukan itu?
Itu sesuatu yang kini menjadi tanggung jawabku
karena aku hadir.
Geng 28 masih sangat kesal akan hal itu di penjara ini.
Tampaknya gila.
Jika Curtis terlibat dalam pembunuhan balas dendam ini,
dia mungkin akan menghabiskan sisa hidupnya di penjara.
Jika kau tak melakukan sesuatu…
Melihat aku tak bertindak…
Aku akan dihukum.
Oleh Nomormu?
Oleh Nomorku.
Mereka harus menumpahkan darahku.
Jika sampai ke titik itu, aku harus ambil keputusan itu,
dan itu keputusan instan.
- Baik. - Kulakukan atau tidak.
Saya mencemaskan Curtis.
Dia tampak terjebak oleh tugasnya sebagai petinggi Geng 28.
Dia mencapai posisi yang dia inginkan.
Namun, semua ada harganya.
Saat ini, baginya, harga itu adalah darah seorang sipir.
HARI KEENAM
Hari ini, saya ingin memahami apa perasaan para sipir
yang selalu berada dalam ancaman kekerasan geng.
Jadi, sudah berapa lama kau bekerja di sini?
Aku sudah empat tahun di unit maksimum.
Apa pekerjaanmu? Apa peranmu?
Aku anggota EST,
atau tim penunjang darurat.
Kami adalah para spesialis yang turun di operasi pencarian spesialis,
kendali kerusuhan, mengeluarkan dari sel, dan hal-hal semacam itu.
Gerber harus menangani semua geng setiap harinya.
Menurutmu apa tantangan terbesar di penjara ini?
Tantangan terbesar yang kami hadapi
adalah menghadapi pelanggar yang terlibat dalam Geng Nomor.
Kami menghadapi kekerasan setiap hari, setiap waktu.
Namun, kami tak tahu kapan.
Salah satu ancaman di sini, kurasa lima atau enam tahun lalu,
ada insiden yang cukup dramatis
di mana seorang narapidana tewas. Ada konflik antara narapidana dan sipir.
Apa pengetahuanmu akan itu?
Beberapa anggota geng yang terlibat hari itu masih di unit kami.
Jadi, bagi mereka, cara untuk memperbaikinya
adalah menumpahkan darah petugas.
Kami waspada setiap hari.
Karena kita tak pernah tahu kapan sesuatu bisa terjadi.
Bagaimana rasanya berada di bawah ancaman itu?
Kau hanya berusaha melaluinya hari demi hari,
tak terlalu memikirkannya karena jika kau lakukan,
itu akan menggerogotimu.
Kau akan mengalami gangguan mental
pada akhirnya.
Apa yang bisa dilakukan untuk memutuskan
hierarki ini dan semua yang diwakili oleh Geng Nomor?
Kalau mau jujur,
kurasa kami takkan pernah berhasil memutuskannya.
Namun, apa yang bisa kami lakukan dan yang kami lakukan saat ini
adalah menerapkan manajemen geng,
memisahkan anggota yang perlu membuat keputusan.
Jika, katakanlah, keputusannya adalah menumpahkan darah
dari seorang petugas,
mereka bisa buat keputusan itu
dan mewujudkannya bahkan sebelum kami dapat informasi.
Untuk saat ini, setidaknya,
tampaknya aturan untuk mengatasi anggota Nomor yang aktif
adalah mengisolasi mereka dalam grup kecil
agar mereka tak mudah bersekongkol.
SEL ISOLASI
Namun, ada beberapa anggota geng yang begitu berbahaya
dan bahkan penjara ketat ini tak bisa menampung mereka.
Orang-orang ini diisolasi di sini,
Penjara Super Maksimum Ebongweni,
penjara paling aman di Afrika Selatan.
Saya di sini untuk menemui George Thomas.
Sebagai ketua Geng 28,
dia dinyatakan bersalah atas banyak kejahatan terkait geng
dan tujuh pembunuhan.
Beberapa orang yang dia bunuh akan bersaksi memberatkannya.
Dia dinyatakan bersalah merencanakan pembunuhan mereka
melalui koneksi gengnya dari dalam sel penjaranya.
Kini dia menjalani beberapa vonis penjara seumur hidup di kamar beton ini,
yang dirancang untuk mengekang pengaruhnya terhadap Geng Nomor.
Duduk di sampingku.
Baiklah.
Aku banyak membaca,
banyak mendengar tentang George Thomas.
Aku bukan malaikat.
Benar.
Kapan kali pertama kau mulai terlibat dalam kejahatan?
Saat itu, aku hanya anak biasa.
Kemudian, aku jadi terlibat dengan geng-geng.
Ada banyak geng lain di sana.
Mereka punya…
dua rumah tempat mereka menyelundupkan.
Kami ke rumah itu pada suatu malam.
Kurasa kami membawa satu senapan serbu R4,
tiga Z-88 sembilan milimeter,
satu granat tangan, dan kami menyerang mereka.
Lalu kami menembak sebagian dari mereka.
Menembak mati?
Kami tembak sembilan.
- Mati. - Sembilan.
Entah berapa yang tewas di sana, tetapi kami menembak sembilan.
George keluar masuk penjara seumur hidupnya.
Ceritakan tentang tatomu, kenapa kau menato wajahmu,
dan lehermu, dan tubuhmu.
Ketika aku dipenjara di tahun-tahun apartheid,
kami punya banyak waktu luang.
Begitulah kami mulai saling menato.
Tato-tato George menuturkan kisah kelamnya dalam meniti pangkat di Nomor.
Jadi, kau menanggapi pangkat di Nomor dengan sangat serius.
Waktu itu aku inspektur. Tak ada pangkat lebih tinggi.
Kurasa pada 1994, 1995,
kami menikam 27 sipir.
Dua puluh tujuh sipir?
Dua puluh tujuh sipir.
- Di Brandvlei saat itu. - Kenapa?
Karena keadaan di penjara saat itu.
Mereka tak mendengarkan keluhan kami.
Selain itu, Geng 28,
hanyalah sebuah organisasi
yang berasal dari sistem di tahun-tahun apartheid.
Kini, sebagian besar sipir sama sepertimu.
Mereka menderita sepertimu.
- Mereka melalui apartheid. - Setuju. Makanya aku bilang.
Aku tak setuju dengan apa yang terjadi sekarang.
Karena setelah demokrasi, kita bisa bicara.
Kau berada di makam beton ini.
Sebagai jenderal Geng 28…
pengaruh apa yang masih kau miliki dari…
makam ini?
Di dalam atau di luar?
Keduanya.
Aku masih berhubungan dengan banyak temanku.
Lebih seringnya sekarang, aku mencoba mendorong mereka
untuk menjauhi cara-cara lama.
Bahkan George Thomas,
anggota geng berpangkat tertinggi yang pernah saya temui,
tampaknya mulai meninggalkan kode kekerasan Nomor.
Dia mengakui bahwa dia…
dahulu bisa memengaruhi, dan masih bisa, jika dia mau,
memengaruhi orang di luar.
Hanya saja, dia berkata pesannya dari dalam penjara adalah pesan positif.
Saya rasa pertanyaan besarnya adalah, sudahkah dia berubah?
Atau dia masih…
orang yang sangat berpengaruh dan berbahaya?
HARI KETUJUH
Saya ingin menanyai pimpinan penjara, dapatkah penjara membuat perubahan positif
ke kehidupan narapidana
di saat banyak sekali dari mereka masih dikendalikan oleh Geng Nomor.
Nomor memiliki struktur sendiri tentang aturan main mereka
yang berbeda dari aturan yang kau coba jalankan di sini.
Apa itu membuat rehabilitasi tahanan lebih sulit?
Ya.
Namun, saat ini di Afrika Selatan,
di sistem sosial ekonomi, kemiskinan adalah masalahnya.
Tak ada pekerjaan di luar.
Hanya satu contoh, jadi, kini mereka akan pergi ke gangster
karena entah bagaimana, dia butuh makanan di meja.
Beberapa pelanggar, khususnya dengan gangster,
pada umumnya adalah pelanggar yang tak punya apa-apa…
dalam hidup.
Unit maksimum ini adalah fasilitas baru,
jadi, apa yang berbeda dari sebelumnya?
Tak ada rehabilitasi sama sekali di masa lalu.
- Baik. - Dahulu…
hanya ada buka dan kunci.
Sistem sekarang punya banyak perubahan di layanan pemasyarakatan.
Kami beralih dari hukuman ke sisi rehabilitasi.
Beberapa akan datang dan berubah. Mereka tak tertarik pada gangster.
Lalu kami keluarkan mereka.
Kami menerima mereka dan mencoba merehabilitasi mereka,
berusaha mendukung mereka agar bisa bebas dan taat hukum lagi.
Saya tiba di penghujung waktu saya di penjara Brandvlei.
Budaya geng adalah bagian tak terelakkan dari kehidupan penjara di Afrika Selatan.
Nomor mungkin bisa menjaga perdamaian di antara geng jalanan di penjara,
tetapi itu menyulitkan rehabilitasi para narapidana.
Memberantasnya adalah tugas yang mustahil.
Setelah dicap 26, 27, atau 28,
stigma itu akan melekat pada mereka selama sisa hidup mereka.
Terjemahan subtitle oleh Christy Sugiarto