Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Tolong…
Hati-hati.
- Hati-hati, ya? - Hati-hati.
Angèle!
Angèle…
Terjadi begitu cepat.
Dan sangat intens.
Maukah kau menikah denganku?
Rasanya menyenangkan untuk menulisnya.
DIARI
AKU TERCEKIK
PALSU
SUKSES?
Untuk bisa menceritakannya sesuai yang kualami.
Sial. Aku selalu kelihatan jelek setiap memakai kamera ini.
Dan tak ada yang bisa mengatakannya lebih baik dariku.
Tak ada yang siap untuk ini.
Tiba-tiba aku tampil di setiap acara,
aku sangat senang…
HIDUP ITU KEREN!
Tapi aku juga berpikir, "Kenapa aku di sini? Kenapa aku?"
Kuciptakan gadis ini.
Versi diriku yang lebih baik. Kombinasi dari fantasi-fantasiku.
The Little Mermaid.
Seorang putri.
Hélène Segara.
Priscilla. Ariana Grande.
Diam-diam, aku ingin mirip dengan mereka.
Masalahnya,
aku kehilangan Angèle yang asli.
LENYAP
Aku tak tahu siapa diriku.
SIAPA AKU
SIAPA ANGÈLE?
BRUSSEL, BELGIA
Warga harus tinggal di rumah
untuk menghindari kontak fisik
di luar lingkaran keluarga terdekat.
Dilarang untuk berkerumun.
Karantina wilayah, hari pertama.
Sekarang tanggal 14 Maret 2020.
Tak yakin seperti apa pekan-pekan mendatang.
Kita sedang karantina wilayah
Karena tak ada kegiatan, aku bereksperimen.
Karantina wilayah, hari kelima.
Kurasa sudah dua tahun sejak terakhir aku menulis sesuatu.
Hari ini tanggal 19 Maret. Ini akan terasa lama.
Aku muak terkurung karantina wilayah…
Awalnya, aku tak mau buat musik.
"Seharusnya aku tak bekerja. Aku sedang istirahat."
Kubuat semacam tempat bernaung.
Dengan sistem hi-fi. Hasil kreasi pribadi.
Barulah kutulis banyak hal.
Kenapa bunyinya begini? Kenapa kedengarannya tak jernih?
Brussel, aku mencintaimu
20 APRIL 2020
Kau yang paling cantik
Dan kau membalasku
Paris…
Aku mulai memikirkan album baru saat karantina wilayah.
Sebelumnya tak pernah. Aku sibuk tur, mempromosikan diriku.
Aku tak punya pilihan selain berkata,
"Sekarang kita harus apa?"
Aku beruntung album pertamaku sukses.
Tapi usiaku 20 tahun saat menulisnya. Kini aku 25 tahun.
Hidupku banyak berubah dalam lima tahun. Aku sudah mengalami banyak hal.
Aku tak bisa terus nyanyikan hal yang sama.
Aku tak suka. Ini menyebalkan.
Aku diharapkan bisa sukses.
Wajar saja merasakan tekanan,
kurasa aku mencoba hal baru dan membuat sesuatu yang lebih pribadi.
Entah bagaimana akhir dari semua ini.
SIAPA ANGÈLE?
Aku lupa bagaimana rasanya sendirian dengan pianoku.
Aku bertanya-tanya,
"Apa yang ingin kubicarakan, kunyanyikan?"
KARANTINA WILAYAH, HARI KE-36
Pertama, jangan pernah menyerah
Kedua, untuk semua cinta yang kudapat
Ketiga, untukmu
Kau di mana?
Jika pandemi ini tak terjadi,
aku mungkin akan bepergian, berpesta…
Jika bisa menghindar, aku takkan menghadapi ketakutan ini.
Pepette.
Ruang rahasia.
Aku punya banyak brol.
BROL, MASKULIN KETIDAKBERESAN, KEKACAUAN (BELGIA)
Maksudku, brol sesungguhnya.
Mungkin di sini ada diari rahasiaku.
Diariku tak ada?
Pepette tersangkut.
Kenapa kau tulis
Semuanya di diari
Rahasia
Satu diari rahasia.
SATU KEHIDUPAN
SIAPA ANGÈLE?
Aku banyak menulis karena aku harus menulis.
Itu sebabnya aku menulis lagu.
Aku selalu menulis di diari. Aku punya banyak diari.
Inilah awalnya.
Aku belum punya lagu.
Sungguh gila, betapa banyak hal buruk yang kutulis.
Dulu aku menulis lirik yang buruk.
"Daring dan terhubung, tapi tidak padaku. Menunggu pertanda."
Lirik awal "Je veux tes yeux".
Melodinya berbeda.
Daring dan terhubung, tapi tidak padaku Menunggu pertanda, tidak ada
Untungnya aku mengubah melodinya.
DITULIS DI USIA 23 TAHUN
"Sudah larut. Aku di apartemenku di Paris. Aku ingin baca catatan lama.
Tak lagi mengenali diriku."
SIAPA AKU
"Kerja keras sampai lupa bernapas. Aku tercekik.
Apa yang membuatku bahagia? Sukses?
350.000 pengikut?"
3 JUTA PENGIKUT
"Ditonton 10 juta kali di 'La loi de Murphy'?
Yang membuatku bahagia itu palsu.
Aku, citraku. Sukses.
Aku, diriku dan penyanyi Angèle.
Selain itu tak ada gunanya. Aku malu akan itu."
"Aku merasa hampa saat di rumah
karena aku sadar ini semua tak ada gunanya,
palsu, tak nyata.
Aku pernah hidup. Penuh keraguan, pertanyaan, hasrat.
Kini, kesuksesanlah satu-satunya hasratku.
Aku kabur dari semuanya. Dulu aku bebas."
Itu dia. Gila.
DULU AKU BEBAS
Aku tak mau menukar hidupku dengan yang dulu. Bahkan jika bisa.
Apa yang terjadi padaku itu indah.
Aku bekerja keras untuk itu. Itu yang selalu kuinginkan.
KEHIDUPAN NYATA
Aku akan menjadi seperti wanita yang lain
Yang memberimu kesenangan
Permainanmu akan jadi milik kami
Jika itu yang kau inginkan
Aku akan bersinar lebih terang
Untuk menghidupkan kembali gairahnya
Aku akan berubah menjadi emas
Untuk membuatmu mencintaiku…
- Halo? - Ya, halo.
Hai, Ibu.
Kita bisa bertemu Minggu malam.
Ya, Ibu akan ke sana.
Kali ini, kita pesan kentang goreng.
- Jaga dirimu. Sampai jumpa hari Minggu. - Aku sayang Ibu.
- Ibu juga, Sayang. Dah. - Ya. Dah.
Lihat, saat kecil aku anggap ini menara.
Bagiku ini seperti World Trade Center. Aku tak pernah tahu kegunaannya.
Itu sekolah dasarku.
Kita memutar untuk lihat sekolahku.
Sungguh luar biasa berada di sini.
Kembali ke sini.
Buaya!
Aku menghabiskan lima tahun hidupku menunggu bus di sini.
Dulu orang tuaku sering terlambat.
97-98
Jadi, kita tiba di Linkebeek.
Pepette memakai baju hangat agar serasi dengan pakaianku.
Dia manis sekali.
Di sini sangat indah.
Tapi kau cepat bosan.
Kita benar-benar di tempat terpencil. Itu rumah.
Ayo temui Nenek.
Pepette! Sayangku.
Hei.
Aku sedang syuting.
Halo, Manis.
- Hei. - Kau sudah lihat barang di sana?
9 APRIL 1996
Dia Laurence Bibot dan kau Angèle Van Laeken. Ya!
16 JUNI 1996
- Apa kabar? - Ya, sangat baik.
- Apa itu Spritz? - Bukan, itu Grenadine.
18 JULI 1997
Angèle?
- Apa? - Apa kabar?
Aku baik-baik saja.
DITULIS DI USIA 13 TAHUN
"Aku masih muda. Aku punya teman yang luar biasa.
Aku suka sekolahku. Orang tuaku, abangku hebat.
Aku suka musik, aku suka pesta.
Aku suka piano. Aku suka permen.
Bermain, berteriak, menari. Menari seperti tak ada yang melihat.
Aku suka menyanyi. Film kuno Amerika. Aku suka Audrey Hepburn.
Jika harus jelaskan kenapa aku bahagia tanpa sebab hari ini,
aku akan mulai menangis.
Begitulah hidup."
- Semua acara. - Itu lucu.
Masa lalu yang indah.
"Bravo, Martine."
26 Oktober 1996. Usiaku satu tahun.
Kurang dari itu.
Dia di panggung saat usiaku sepuluh bulan.
Itu saat kau…
- Saat aku pingsan? - Kau alami serangan napas.
Benar.
Itu caramu merajuk.
Tepat sekali.
Tapi lihat aku sekarang.
Lihat itu, Sayang.
Bayi.
Kau bayi yang baru lahir itu, 'kan?
Siapa itu, Roméo? Adikmu, siapa namanya?
- Angelo. - Bukan, Angèle.
- Angèle. - Dia bukan laki-laki.
Bagi kami, nama punya cerita. Roméo, semua orang sudah tahu ceritanya.
Jadi kami memilih Roméo… Johnny. Itu bagus.
Elvis. Dan Kiki.
ROMÉO JOHNNY ELVIS KIKI
Saat aku hamil, aku tak tahu jenis kelaminnya.
Meski aku yakin itu perempuan. Itu yang kuharapkan.
Jadi, ya, aku ingin memakai nama legendaris lagi.
Aku memikirkan wanita yang mengukir sejarah.
Cleopatra terlalu berlebihan.
Joséphine, dari Joséphine Baker, akan menjadi nama tengah.
Kami putuskan… maksudku, aku putuskan. Itu lebih jujur. Aku memilih Angèle.
Dia balita luar biasa. Gadis kecil cantik.
Dia tak pernah malu-malu.
Aku pernah jadi model.
Aku melihat gadis-gadis cantik. Dan melihat betapa sedihnya mereka.
Kupikir, "Itu aneh. Apakah kecantikan adalah kutukan?"
Jadi, kuberi tahu Angèle, saat berusia empat atau lima tahun,
"Dengar. Kau sangat cantik."
Saat itu kami di mobil.
"Kau sangat cantik. Tapi itu tak akan cukup.
Kau cantik. Kami tahu. Tapi kembangkan juga hal lain."
LAURENCE
SANG IBU
Kau lihat ibumu?
Keluar dari sisi satunya.
Tahu apa katanya? "Cuci bokongmu, Jalang."
Laurence Bibot.
Juga dikenal sebagai Marinette.
Aku tumbuh dengan orang tua tenar.
Ibuku, aktris. Ayahku, penyanyi.
Jadi, ketenaran, bagiku, selalu menjadi sesuatu yang kutahu.
Bukan hal baru.
Kedua orang tuaku adalah seniman. Mereka sangat kreatif.
Mereka tampil di panggung, jadi sorotan.
Mereka menginspirasi, lucu.
Mereka tahu cara mengendalikan ruangan.
Terkadang terlalu berlebihan.
Aku dan abangku beruntung merasakan ini.
Meski hanya populer di Belgia dan mereka cukup bersahaja,
kami merasa tumbuh di bawah bayang-bayang mereka.
DIARI
AWAS, ORANG NARSISTIK
JANGAN PEDULIKAN KESALAHAN BESAR INI
Lihat itu.
Itu menarik. Agak sedih.
"Setiap kusebut orang tuaku, orang lain selalu sebut pekerjaan mereka.
'Kau dengarkan ayahmu di radio? Ibumu masih lucu?
Orang tuamu merekam diri mereka sendiri? Aku lihat ibumu di TV. Dia keren.'
Aku tak peduli.
Saat… ini… aku bilang… mereka tak masuk akal.
Orang-orang tak menganggapku. Aku hanya putri mereka."
Gila. 1 Mei 2011.
AKU HANYA PUTRI MEREKA
Bermainlah di luar sana.
Anak-anak menderita karena ketenaran kami. Kami tak menyadarinya.
Mereka "putra dan putri dari…"
Saat kami berbelanja di supermarket, orang-orang mendatangi kami.
Untuk anak-anak, aku…
Mereka pernah bilang itu tak selalu mudah. Kami tak menyadarinya.
Sekarang kami sadar.
Sekarang justru sebaliknya.
Kami tidak… Terkadang, aku…
Aku hanya "ayah dari…"
MARKA
AYAH DARI
Brussel akan datang!
Itu hal besar bagi ayahku.
Perasaan "wow" itu.
Sama seperti saat melihat adikku sukses,
aku pun mencoba begitu, membuat namaku terkenal.
Bayangkan bagaimana rasanya bagi ayahku. Dia hampir 60 tahun.
Dan anak-anaknya…
Mari mulai denganku. Aku melakukan pekerjaanku.
Dia… Itu mengejutkannya.
"Berapa kali ini ditonton pekan ini?" Kubilang, "10.000 kali."
"Itu gila." Dia terkejut.
ROMÉO ELVIS
ABANG, SANG RAPPER
ADIK DARI
PUTRI DARI
Mereka jadi "orang tua dari…" Itu gila.
Mereka jadi orang tua dari…
Aku sering minta maaf karena lakukan ini.
Tapi…
Aku hanya mencari pengakuan.
Sebagai manusia.
Sebagai individu,
terlepas dari orang tuaku.
Bagus. Tunggu, aku tak yakin.
Saat bermusik, aku merasa berharga. Ada yang ingin kuungkapkan.
Untungnya, Ania, guru pianoku, langsung sadar bahwa aku punya bakat.
Dia menyemangatiku.
Orang bertanya siapa yang bermain piano. "Angèle." Aku kembali merasa berharga.
Itu membuatku merasa dihargai.
Tapi aku tak bisa bermain sendirian.
Jika mereka sibuk, aku tak bisa bermain terlalu keras.
Aku tak bisa menyanyi keras. Aku tidak ingin menarik perhatian.
Jadi, aku belajar cara bermain dan bernyanyi dengan sangat lembut.
Itu bagus.
Ayah sangat menuntutku, karena itu pekerjaannya.
Jika aku main piano, dia sering bilang,
"Kau harus lebih sering berlatih."
Dia pikir aku tak cukup rajin.
A…
D…
Bersama-sama.
Kami tak boleh asal-asalan… Ini bukan sekadar hobi.
"Kenapa ayahku begitu…
Pertama, menyebalkan.
Lalu, kenapa dia ingin aku menjadi musisi profesional?
Itu pekerjaannya. Bukan berarti aku juga harus begitu."
Ayo.
"Musik butuh banyak latihan.
Maafkan aku, Marka.
Aku tak suka musik sepertimu.
Aku suka piano. Ya. Tapi itu takkan jadi pekerjaanku."
"Aku suka piano. Ya. Tapi itu takkan jadi pekerjaanku."
Kau tak salah baca. "Itu takkan jadi pekerjaanku."
Gila.
TEMPATKU
5 MEI 2020
BRUSSEL 2, SYAIR PERTAMA OKE
Aku berutang namaku padamu
Brussel, aku mencintaimu
Aku merindukanmu
Sialan.
Itu dia.
Tak begitu sulit.
BRUSSELS ILY
Karantina wilayah itu tidak mudah. Bagi siapa pun.
Aku tinggal di beberapa tempat.
Aku terjebak di Paris untuk sementara.
Berengsek.
Dua.
Bukankah ini menarik?
Tunggu.
Aku suka Paris. Indah sekali. Semua kebutuhanmu tersedia.
Tapi itu bukan rumah.
Aku ingin menulis surat cinta untuk kota tempatku tumbuh.
Brussel, aku mencintaimu
Kau favoritku
Brussel, aku mencintaimu Brussel, aku mencintaimu
Hal-hal kecil, sederhana dan pribadi,
akan menentukan album kedua.
Mungkin tak seuniversal yang pertama.
Itu tak akan mengubah dunia, tapi itu tulus dan dekat dengan diriku.
Kurasa begitu.
Bagiku, membuat musik, karena itu pekerjaan ayahku,
tak boleh hanya sekadar hobi.
Di saat yang sama, aku tak mau menjadikannya pekerjaan.
Aku terjebak di antaranya.
Aku tahu aku berbakat dan menyukainya,
tapi aku tak mau memaksakannya. Aku tak mau lakukan pekerjaan ayahku.
Kupikir itu pekerjaan yang sulit.
Bahkan berbahaya bagi kesehatan mentalnya. Begitulah kesimpulanku.
IDE TARIAN, NAIK KERETA A
SATU, DUA, TIGA
Aku tak suka ponsel pintar.
Aku punya Nokia.
Aku tak punya Snapchat, Instagram.
Hanya Facebook.
Teman baikku bilang,
"Kau akan suka Instagram." Aku bilang, "Aku, menyukainya?"
Kubilang, "Tidak, terima kasih. Aku tak mau menarik perhatian orang."
INSTAGRAM, DAFTAR
INSTAGRAM NAMA LENGKAP, ANGÈLE VAN LAEKEN
NAMA PENGGUNA, ANGELE_VL
DAFTAR
Aku mendaftar ke Instagram.
Karena belajar musik,
kupikir aku bisa menggunakannya untuk membuat musik.
Hanya ada satu hal yang menghalangi
Kau tahu aku benci tidur sendiri
Membunuhku dengan perlahan dengan lagunya
Membunuhku dengan perlahan
Lalu aku mulai bernyanyi
dan merekam video.
Untuk menghindari kritik,
aku buat lelucon.
Videonya berbentuk parodi dan memakai kostum.
Dengan berwajah konyol.
Agar orang berpikir aku selalu bercanda.
Terima kasih, dah.
Akhirnya
Makananku telah datang
Aku tak percaya diri, tapi karena tak punya pengikut
jadi tak ada salahnya.
Hanya beberapa teman yang mendaftarkanku.
Beberapa baru tahu aku bisa bernyanyi. Mereka terkejut.
Teman kecilku baru tahu aku bisa nyanyi.
Tapi begitulah awalnya.
Aku sangat ingat
beberapa reaksi awal yang kudapat.
Aku ingat reaksi Sylvie.
"DISUKAI" 6
CUP, AKU JADI MANAJERMU!
Aku kenal baik Angèle. Aku sudah mengenalnya selama 21 tahun. Ya.
Kami pergi ke sekolah yang sama. Rumah kami berdekatan.
Aku dulu mengajar kelas Angèle di TK.
Saat usiaku 16 tahun, aku mengasuhnya.
Saat kecil, orang tuanya menitipkannya ke rumahku saat mereka tur.
Aku pertama kali melihat Angèle di Instagram
di video pertamanya.
Aku berkomentar sebagai lelucon.
Aku bilang, "Cup, aku jadi manajermu." Itu dia.
Saat itu, aku tahu dia hanya bersenang-senang.
Tapi dia benar-benar bisa nyanyi. Dia berkepribadian. Ada bakat.
Itu bukan pekerjaanku, tapi kenapa tak kucoba.
Aku haus akan proyek saat itu. Ingin melakukan banyak hal.
Aku merasa Angèle punya potensi besar.
Aku membuatnya keluar dari kamarnya dan tampil di bar.
Dia agak ragu.
"Apa yang kita lakukan?"
Aku bilang, "Tutup matamu. Percayalah padaku."
Beginilah kami memulainya.
Berikan perekatnya!
Aku kirim videonya ke diriku sendiri.
Bagaimana rasanya bergaul dengan anak-anak?
Itu membuatku merasa tua.
Aku selalu berlutut.
Angèle menjulukiku "Sylvie Pemberani".
Itu sangat pas untukku.
Angèle penakut. Dia tak berani melakukan apa pun.
Aku ingin mendobrak pintu.
"Sylvie Pemberani", begitulah. Salam kenal.
SYLVIE PEMBERANI
SANG MANAJER
7 MARET 2016
Malam ini, aku menyanyikan
Aku di tempat yang tepat. Aku merasa bahagia.
Kupikir, "Musik adalah tempatku."
Aku sangat takut gagal.
Dengan ayah seorang penyanyi dan ibu seorang aktris,
aku merasa perlu buktikan bahwa aku bukan gadis kecil.
Aku tak pernah bilang
aku tak ingin bantuan atau mendapatkan keuntungan dari mereka.
Aku akan malu jika gagal.
Sylvie percaya itu.
Dia bilang, "Ini akan luar biasa." Aku tak percaya itu.
Sylvie merencanakan pertunjukan di Archiduc,
bar jazz terkenal di Brussel.
Aku masih belajar musik jazz. Aku kesulitan menyesuaikan diri.
Aku bertanya-tanya, apa aku pantas. Aku masih belajar.
Aku tetap tampil, tiketnya terjual habis.
Di sana, aku bertemu Nicolas, manajer keduaku.
Itu terjadi berkat Sylvie.
Sylvie membawaku keluar dari kamar. Dia mengeluarkanku dari rumah keluargaku.
SIALAN, AKU SANGAT MENCINTAI HIDUPKU
KEGEMBIRAAN HARI INI
DAMSO, TOLAK, TERIMA
Nicolas dapat telepon.
Tim Damso mencari seseorang untuk bermain kibor.
Dan…
Entah apa yang terjadi, ajaibnya, namaku disebut.
Entah bagaimana,
akhirnya aku jadi pembuka acara.
Aku mendapat telepon dari produser tur Damso,
menanyakan apa Angèle tertarik bermain kibor di tur Damso.
Itu permintaan yang mengejutkan.
"Itu keren, tapi tak bisakah dia membuka acaranya juga?"
Aku tak sadar apa yang kukatakan saat mengatakannya.
Aku tak bayangkan apa jadinya jika dia jadi pembuka untuk Damso.
Di depan penontonnya.
Damso tak mau penyanyi rap untuk membuka acara.
Dia tak tahu laguku. Laguku belum dirilis.
Dia tak pernah mendengar laguku.
Dia hanya pernah dengar kover piano "Bruxelles"-ku.
Brussel, cantikku
Sampai jumpa
Begitu Paris…
Dia pikir kovernya bagus.
Dia berpikir, "Baiklah. Ini akan berhasil."
Saat itu, Damso
punya pengaruh besar.
Dan semua yang dia sentuh berpotensi berubah menjadi emas.
Saat dia bertanya, betapa pun aku mencintai Damso,
aku bilang, "Tidak, kau gila.
Audiensnya tak siap. Kau takkan diberi kesempatan."
RUANG RIAS, ANGÈLE
Aku ditawari hal mustahil ini,
meski saat itu aku tak suka musik rap.
Aku suka semua tentang musik jazz.
Aku mulai bermusik, tapi aku tak suka rap.
"Kenapa aku? Apa kaitannya denganku?"
"Apa ruginya?" Itu perdebatan yang besar.
Ibuku bilang, "Lakukanlah. Tak ada ruginya."
Itu benar. Saat itu, tak ada ruginya.
STRASBOURG, 5 OKTOBER 2017
PERTUNJUKAN PERTAMA
Ayo!
Aku di belakang panggung. Kudengar penonton bersemangat.
Lampunya padam.
Lalu menyala, aku naik ke panggung. Aku langsung dicemooh.
2.000 orang mencemooh.
Mereka mencemoohku seolah aku tak pantas ada di sana.
Aku ingat mengeluarkan ponselku
untuk merekam.
Aku dengar mereka mulai berteriak.
Kami sadar bahwa orang-orang tidak senang.
Mereka mencemooh dan mengejeknya. Kami kesal sekali.
Nico dan aku berpandangan dan berkata, "Apa yang kami pikirkan?
Kenapa kita setuju?
Kita akan menghancurkannya. Kepercayaan dirinya akan hancur."
Damso masuk.
Dia tak melihat apa pun.
Orang-orang bersorak padanya. Aku bermain piano…
Kupikir, "Apa-apaan ini?"
Kurasa… itu sulit.
Aku tak sadar. Aku hanya lakukan pekerjaanku.
Belakangan, aku baru tahu itu hal sensitif.
Tepuk tangan untuk Angèle.
Jika suka seseorang, aku akan mengejarnya. Karena ini aku dianggap gila.
Itu terjadi secara alami. Aku tak mengira akan langgar tradisi.
Hanya mencari seseorang yang kusuka jiwa dan energinya.
Jadi, lakukan saja.
Aku mengunggahnya di Instagram, meminta orang-orang mendukungnya.
Karena itu memang sulit.
KAU TAK BISA LIHAT DENGAN BAIK, TAPI DIA AKAN SUKSES
Kami pulang.
Suasana jadi buruk.
Sylvie tertidur.
Aku di ranjang, menatap plafon. Aku masih dengar orang berteriak.
"Apa akan terus begini selama tiga bulan?"
Aku mulai berpikir,
"Bagaimana aku akan mengatasinya?"
Aku tak mau melihatnya sebagai kegagalan.
Itu yang terburuk bagiku.
Di saat yang sama, aku tak tahu cara menghindari
tantangan seperti itu.
Menghadapi penonton yang tak menginginkanku.
PERTUNJUKAN KEDUA
Bagaimana perasaanmu?
Biasa, aku gugup. Tapi pertunjukan harus berlangsung.
- Kau lakukan apa sebelumnya? - Berak.
Dia agak lelah.
Di mana Angèle?
Dia di sini.
Aku naik ke panggung.
Entah apa yang kupikirkan saat itu,
tapi aku mulai merasa bertekad.
Setidaknya aku merasa begitu. Dalam hati, aku tak percaya diri.
Kupikir, "Ayo cari cara lain."
Aku tak mau memberi mereka kesempatan untuk menyampaikan kemarahan mereka.
Ayo mulai.
Selamat malam. Apa kabar?
Kalian siap?
Ya!
Namaku Angèle. Senang berada di sini malam ini.
Terima kasih, Damso, sudah mengundangku.
Mereka senang.
Angèle!
Pertama
Kedua
Ketiga untukmu
Anehnya, semua orang mulai menyebut namaku.
Meneriakkan namaku.
Angèle! Ayo Angèle!
Itu seperti lelucon.
Orang tak berharap melihatku di panggung, jadi itu pasti lelucon.
Kami sangat berlawanan, jadi konyol sekali melakukannya.
Kurasa aku berhasil memanfaatkan kekonyolan ini.
Dia tak dapat apa-apa dengan mendukungku, membuatku dikenal orang.
Dia lakukan itu karena cinta musik.
Karena dia suka apa yang kubuat.
Gilanya, itu terus berlanjut.
Kami sedang kerjakan proyek baru.
Bagusnya, kami membuat ini bertahan.
Aku belajar banyak dengannya. Itu sangat membantuku.
Aku lebih semangat setelah itu.
Aku juga selalu merasa harus buktikan sesuatu saat di panggung.
Tiba-tiba, aku hanya bisa lakukan yang terbaik. Tanpa curang.
Tanpa mencoba menyenangkan orang lain.
Pertama, jangan menyerah
Kedua, untuk semua cinta yang kudapat
Ketiga untukmu
Aku mulai menulis sendiri.
Sejak saat itu, aku mulai merasa
lebih puas dengan musikku karena itu usahaku sendiri.
Aku memikirkan sesuatu dan aku tahu cara membuatnya.
Wanita muda ini menjadi viral
di wilayah berbahasa Prancis dan Belanda.
Namanya Angèle. Lagunya berjudul "La loi de Murphy".
Angèle, "La loi de Murphy".
Ya!
Konser yang keren.
Astaga.
Pertama, jangan menyerah
Yang terjadi itu hebat.
Tak kusangka
akan berhasil secepat ini.
Kami tak tahu cara mempromosikan album.
Kami tidak merencanakan apa-apa.
Kami sama sekali belum siap.
Kami menerbitkan video itu. Aku tak punya label rekaman.
Aku tak punya banyak sumber daya. Kami independen.
Dan jutaan orang bereaksi terhadapnya.
Aku melihat ini terjadi dari apartemen kecilku di Brussel.
Aku tak tahu apa yang terjadi. Aku lihat komentarnya.
Aku merasa ini jadi sesuatu.
Aku berpikir, "Mungkin aku membuat kesalahan besar."
"Ini mungkin sudah tak terkendali."
BAHAGIA?
Aku sangat takut, karena surel… Kapan aku mengirim ini?
Oke, pukul 17.20.
28 OKTOBER 2017
"Hai. Sylvie, aku ingin minta maaf atas krisisku.
Aku tahu kau bekerja keras. Aku tak mau menyalahkanmu atas ketakutanku."
Aku bisa kirim ini kapan saja…
"Kalian berdua harus tahu siapa aku sebenarnya.
Di atas panggung, aku mencoba bersandiwara.
Aku melakukannya karena ini kesempatan besar.
Ini membuka banyak peluang.
Semua ini luar biasa.
Tapi ini untuk proyek ANGÈLE."
"Benar, aku tak boleh mengeluh.
Tak masuk akal untuk mengeluh, padahal keadaan sudah sangat bagus.
Tapi kenapa aku tak bisa tidur selama sebulan,
mengalami serangan panik, dan menangis lima kali dalam sehari?
Aku sensitif dan merasa cemas.
Aku tak bisa memisahkan hal pribadi dengan hal profesional.
Proyek ini disebut Angèle. Aku harus hadapi konsekuensinya."
"Apa yang terjadi membuatku takut.
Kurasa tak ada yang tahu karena ini terlalu hebat untuk dibilang menakutkan.
Tapi sejak Senin lalu, wajah asliku ada di YouTube.
Itu benar-benar aku. Aku juga mau itu.
Aku mulai melihat kembali apa yang terjadi.
Aku mulai dapat pesan dan tawaran.
Aku harus menghadapinya sendiri.
Jika ini gagal, itu kegagalanku.
Aku tak mau jadi diva, dan bilang tak ada yang bisa memahamiku,
tapi aku serius.
Aku panik. Aku mengalami serangan panik lagi.
Aku tahu itu takkan berubah dan mungkin jadi lebih buruk,
tapi jika kau bisa mengerti dari mana asalnya, bagus.
Aku mau berterima kasih atas kerja kerasmu.
Aku tak sering bilang. Sungguh."
Kacau sekali.
Jadi…
Itu kacau karena mungkin saja aku menulisnya sepekan lalu.
Aku yakin itu. Aku jujur pada diriku sendiri.
Di saat yang sama, ini mengingatkan pada masa yang aneh.
Benar, saat "La loi de Murphy" dirilis,
aku tak bersenang-senang. Namun, itu awal dari segalanya.
Ada momen saat aku merasa tak punya masalah.
Aku bermusik, tapi bisa jalan-jalan.
Aku bisa berpesta dengan temanku, sambil bermusik.
Aku bersenang-senang.
Tapi kemudian, tiba-tiba, lagunya dirilis.
Orang-orang bereaksi. Aku dapat pesan dan ulasan pertama.
Tiba-tiba, aku harus menghadapi sesuatu yang kejam.
Kau dapat umpan balik langsung dari jutaan orang.
Di rumah, sendirian memakai piama. Rambut berminyak.
Gigi kotor.
Kau lihat layarmu, dan lihat telah ditonton ribuan kali,
dan ada ribuan orang di sekitarmu.
Kau takut.
Pada hari "La loi de Murphy" dirilis, aku merasa paranoid.
Aku merasa semua orang mengawasiku.
Meski tak ada yang peduli.
Aku tak berhenti menangis saat itu.
Aku takut. Aku berpikir, "Apa yang aku hadapi?"
Mungkin aku takut karena dalam hati aku tahu
aku tak mau melepaskan hal ini.
Itu yang kuinginkan. Aku mau ini terjadi.
Tapi ada bagian diriku yang berpikir,
"Apa yang akan terjadi?"
ANGÈLE, ANUGERAH SURGAWI BUKANLAH DEWI
Playboy menghubungi. Mereka ingin perbaiki citra mereka.
Aku tahu majalah itu.
Mereka ingin menampilkan potretku.
NOMOR 4, SEPTEMBER 2017
Edisi berikutnya akan berfokus
pada feminisme, pada suara wanita.
Itu takkan terkesan seksual.
Aku ragu, tapi setuju.
Aku tertarik untuk membicarakan musikku.
Itu hal baru bagi majalah itu.
Dan keadaan bisa berubah.
Wawancara berjalan lancar.
Saat melihat majalah itu,
aku terkejut pada awalnya.
Kupikir apa yang tertulis mengada-ada.
Terlebih lagi, foto yang mereka pilih…
Pemotretan dilakukan beberapa bulan sebelumnya.
Kami putuskan tak memakainya
karena aku masih kecil, berambut pirang dengan bibir merah, dan aku cemberut.
Kami pikir itu terlalu menggoda.
Saat itu aku takut menjadi korban pelecehan seksual.
Aku tak nyaman dengan foto itu.
Mereka tertarik dengan foto ini.
Aku melarang mereka memakainya. Aku tahu itu bisa disalahartikan.
Aku baru tahu saat membuka majalah, mereka memakainya meski sudah kularang.
Trauma sebenarnya terjadi dua hari kemudian.
Tabloid Belgia juga menerbitkan foto ini
dengan judul, "Putri Laurence dan Marka telanjang di Playboy."
Semua ketakutanku bersatu.
Artinya, disebut "putri dari, adik dari"
dan juga dalam konteks seksual.
Mimpi terburukku. Aku merasa dipermalukan.
Saat itu, aku baru mulai percaya diri.
Aku baru merintis label rekaman, perusahaan penerbitan.
Aku independen. Tak lagi tinggal dengan keluargaku.
Aku berhasil berjuang sendirian. Menulis dan memainkan lagu…
Aku mulai meyakinkan diriku bahwa aku bisa melakukannya sendiri.
Dengan artikel pertama itu, aku hanya dianggap seorang gadis.
Wanita pirang cantik yang bertelanjang untuk pria
sebagai cara untuk mendapat perhatian.
PESAN SUARA, 30 SEPTEMBER 2017
Maaf, kemarin,
di salah satu majalah itu, mereka menulis hal terburuk tentangku.
"Putri Laurence Bibot dan Marka telanjang di majalah Playboy."
Aku menangis seharian. Tak bisa kulupakan. Aku merasa tak berdaya.
Dunia adalah tempat buruk di mana orang ingin menjualku,
mereka menggunakan citraku…
Aku 21 tahun.
Aku menghabiskan hidupku
menyampaikan pesan baik ke semua orang, menulis lagu cinta yang indah…
Aku sangat menjaga sikapku, apa yang kutampilkan,
dan ingin tampil natural.
Aku benci dunia dangkal ini di mana gadis adalah objek seksual.
Semuanya sudah tak terkendali. Aku terjebak.
Berita utama terburuk dengan menyertakan orang tuaku.
Itu penghinaan publik.
Aku tak enak badan. Aku tak mau bermain. Aku tak mau melakukan apa pun lagi.
Setelahnya, dimulailah masa yang panjang untuk mengontrol semua yang dilihat orang.
Aku sangat terpengaruh oleh kejadian ini.
Aku juga merasa bertekad setelahnya.
Kukira aku tak akan pernah menjadi "adik dari," "putri dari" lagi.
Itu bukan diriku. Aku adalah diriku.
Aku bekerja terlalu keras untuk dikaitkan dengan ini.
Yang menggangguku adalah menyadari bahwa sampai sekarang,
meski itu bukan citra yang kumau, tapi itulah yang terjadi,
seorang gadis yang berpose begitu akan dianggap negatif.
Bahwa, dia seharusnya malu, itu pantas ada di koran.
Semua orang hanya mau uang
Hanya itu yang membuatnya bergairah
Semua orang hanya ingin ketenaran
Hanya itu yang menggerakkan mereka
Lalu, apa gunanya?
Kau kesepian di balik layarmu
Memikirkan pendapat orang
Tapi mereka tak peduli
Rasanya aneh untuk memikirkan bahwa semua mobil ini
datang untukku.
Seperti mereka… Datang ke acaraku. Aneh sekali.
Mereka juga.
Pria yang kencing di sana… Dia akan melihatku tampil.
Mereka tahu siapa aku
dan Sabtu malam mereka
didedikasikan untuk konserku.
Sepuluh, sembilan, delapan, tujuh, enam,
lima, empat, tiga, dua, satu…
Selamat Brol baru!
Itu dia. Brol sudah keluar.
Hei.
Ini semua untukku
Aku sangat bahagia
Kami sudah menunggu album ini selama setahun.
Akhirnya keluar. Ini sudah sukses.
Tiket untuk Olympia terjual habis dalam dua jam.
Apa kau senang?
Ya, tapi aku tak sadar. Tak seperti orang lain.
APA AKU BAHAGIA?
- Sudah sampai? - Ya.
Astaga.
Astaga. Tidak mungkin.
Kita akan masuk…
Apa ramai?
Ini mustahil.
Tidak mungkin.
Tidak…
Tak ada putusnya.
Dia datang!
Sulit dimengerti.
Aku butuh para pendengarku.
Di saat yang sama, aku merasa tidak adil,
penggemarku mencintaiku, tapi aku tak bisa membalasnya.
Terutama mereka yang suka interaksi.
Aku sadar aku tak bisa membalas
cinta yang diberikan para penonton.
Aku bisa membalasnya dengan mengadakan konser,
dengan menulis lagu, tapi hanya itu.
Aku tak bisa melihat mereka satu per satu
seperti mereka melihatku.
Itu tak setara dan mengesalkan.
- Menikahlah denganku! - Maafkan aku.
Kami harus mengejar kereta.
Kami tak bisa masukkan kalian semua. Jadi, aku minta maaf. Tapi…
- Angèle, menikahlah denganku. - Kau cantik.
- Angèle! - Maafkan aku. Terima kasih.
- Angèle! - Kapan kau akan kembali?
Tak ada yang bersikap normal terhadapku.
Tak ada lagi hubungan yang normal.
Aku teringat sebuah festival.
Kami turun dari panggung.
Banyak orang ingin berfoto denganku.
Itu bukan waktu yang tepat. Sayangnya, aku tak bisa berbohong.
Aku spontan.
Jika aku sedih, marah, atau tak enak badan,
aku tak bisa berpura-pura dan tersenyum palsu.
Kubilang pada mereka,
"Aku tak bisa temui mereka."
Orang-orang mulai mengejekku.
Mereka sungguh hilang akal.
Aku teringat seorang wanita dengan anak-anaknya, yang berteriak,
"Ayo, tarik rambutnya!"
Anak-anaknya mulai menarik rambutku.
Aku melihat ke bawah, dan orang lain berkata,
"Kau bintang yang buruk."
Aku teringat, aku sungguh tak paham bagaimana bisa ini semua terjadi.
Berpikir, "Mereka anggap aku apa?"
"Aku hanya dianggap seorang bintang?"
Ya, benar. Mereka tak mengenalku.
Mereka tak tahu aku juga manusia.
Setelah konser itu, aku akan berak seperti orang lain.
Bagi mereka, aku hanya bintang.
Jadi, jika aku tak berfoto dengan mereka, itu tak sopan.
Di satu sisi,
saat kau bermusik
dan menjadi terkenal, itu punya arti yang tersirat.
Kini kau dimiliki orang.
HILANG
KOSONG
BEBAS
SIAPA AKU
AKU DALAM SITUASI YANG SANGAT BURUK
Pesta…
Brussel, aku mencintaimu
Ayo mainkan seluruh refrein. Kedengarannya bagus, 'kan?
Detail kecil dengan "Brussel, aku mencintaimu…"
PRODUSER
Brussel, aku…
Benar.
Brussel, aku mencintaimu
Itu yang kau mau, tapi kau harus pilih.
Brussel, aku mencintaimu
Lebih baik?
Brussel, aku mencintaimu
- Sekarang… - Brussel, aku mencintaimu
- Bagian itu… - Ya.
Coba…
Brussel, aku mencintaimu
Ya, itu lebih alami.
Itu bagus.
Lakukan seperti ini.
Aku akan hadiri pembukaan Cannes pekan depan.
Ketiakku berbulu.
Aku ingin mempertahankannya. Biarkan begitu saja.
Itu sangat panjang.
Sebenarnya,
aku mau mempertahankannya, masalahnya,
orang-orang tak menyukainya.
Mereka bilang tak boleh.
Aku bilang… ya, boleh.
Dalam keseharianku, aku tak akan mencukurnya.
Kenapa harus kucukur untuk Cannes?
Aku sudah berdandan rapi, tapi aku tak mau lakukan itu.
Aku tak merasa perlu bercukur. Untuk apa?
Aku tahu aku akan dikecam.
Aku tak mau itu terjadi. Aku tak mau dipermasalahkan soal itu.
Aku mau orang bicarakan soal pertunjukanku.
Bukan soal pakaianku atau bulu ketiakku.
Angèle! Di sini!
Angèle!
Aku bermimpi kebebasan,
membebaskan diriku sebelum aku bisa tampil di panggung.
Karena percaya diri berarti tak menggubris komentar orang.
Aku bermimpi mentari, tonjolkan tubuh berbalut gaunku
tanpa komentar norak di internet.
Aku bermimpi pria menatapku tanpa penilaian atau kecemasan.
Tanpa ingin memilikiku.
Aku bermimpi merasa cantik tanpa harus membuktikannya di Instagram.
Aku bermimpi tentang mimpi.
Mereka bicara seperti binatang
Ejek semua wanita
Ini 2018, tak yakin apa isi otakmu Tapi aku lebih dari binatang
Kulihat rap yang paling digemari Makin kasar, makin sukses
Hei, ini saatnya kita dobrak tradisi Wanita harus utarakan pendapatnya
Biarkan aku bernyanyi untukmu
Persetan dengan dirimu
Aku takkan diputar di radio
Lagu Angèle, "Balance ton quoi", referensi gerakan #MeToo,
menjadi lagu kebesaran feminisme hanya dalam beberapa bulan.
Biarkan aku bernyanyi untukmu
Persetan dengan dirimu
Aku spontan menulis "Balance ton quoi" setelah diganggu seorang pria di Brussel.
Suara wanita mulai didengar
dan para artis berkomitmen untuk mengubah keadaan.
Kukira aku tak punya legitimasi
untuk berpendapat soal itu, sekarang aku tahu, aku punya hak.
Orang-orang familier akan hal ini.
DARI BEYONCÉ HINGGA ANGÈLE FEMINISME MERASUKI MUSIK POP
FEMINIS DAN IKON POP DI TIMES NEW YORK
"BALANCE TON QUOI" LAGU KEBESARAN FEMINISME PASCA #METOO
BAGAIMANA ITU MENJADI LAGU KEBESARAN FEMINISME?
Sudah jelas?
Saat gadis bilang tidak…
Kerap kali aku merasa itu berarti…
Tidak.
Tidak. Baiklah.
BAGAIMANA JIKA DIA BILANG TIDAK?
Bagus jika lagu menyadarkan orang bahwa ada masalah yang harus diatasi.
Tapi itu jadi tak terkendali.
Meski setuju dengan klaim itu
dan aku masih berkomitmen sampai sekarang, aku tak yakin ini yang kuinginkan.
Terekspos begini.
Beberapa orang mungkin menganggapku sok tahu.
Orang-orang akan menyalahkanku.
Fokus pada Roméo Elvis. Dia terlibat kasus kekerasan seksual.
Sang penyanyi dituduh di Instagram dan dia meminta maaf.
Dia bilang dia menggunakan tangannya untuk hal yang tidak pantas.
Dia pikir dia hanya membalas godaan.
Mengenai penyanyi Angèle, adiknya,
dia diminta untuk mengadukan abangnya di media sosial.
ADUKAN ABANGMU
#ADUKANABANGMUYANGMEMUAKKANITU
ANGÈLE SEKUTU JAHAT, DIAM BERARTI SETUJU
BERBALIK 180 DERAJAT, TOLONG AJARI ABANGMU
DASAR FEMINIS, BERGAULLAH DENGAN ABANGMU
Aku hampir tak keluar rumah selama tiga bulan.
Itu seperti ledakan di hatiku, di keluargaku.
Sama seperti orang lain, aku mengutuk perbuatan abangku.
Aku terpukul dan sedih mengetahui beberapa orang bersukacita karena hal ini.
Aku, seorang feminis yang bicara. Seolah aku bertanggung jawab.
RESPEK
Seolah aku harus dihukum juga.
Seolah-olah ini bukan masalah yang sulit.
Melihat abangku dalam situasi ini.
Tidak.
Di Twitter, orang-orang memintaku bereaksi.
Atau pertempuran yang kuhadapi tak ada artinya.
AKU MENGUTUK
INI LEBIH PENTING KARENA DIA KELUARGA
HARUS ADA PERUBAHAN POLA PIKIR
Seksisme dan kekerasan seksual tersebar luas,
kadang aku merasa kita tak akan berhasil.
Lalu aku melihat sekeliling dan tersadar bahwa perlahan, orang bisa berubah.
Orang bisa sadar akan semua ini.
Laguku tak akan mengubah keadaan,
setidaknya orang akan lebih sadar dan mengutarakannya bisa mengubahnya.
Baik itu abangku, sahabatku, kolegaku,
aku mengutuk semua yang bertentangan dengan keyakinanku.
Cara wanita diperlakukan
dan cara kita mengajari pria bersikap terhadap wanita harus berubah.
DIA
Astaga…
Dia juga keren di sana.
Lagi pula, aku tak pernah mengira…
dia akan melakukan…
- Itu peragaan? - Ya.
Sayangku…
Jika kakekmu masih di sini, dia pasti bangga.
Luar biasa…
Anak yang cantik.
Dia model sungguhan.
Kau yang pertama melihat ini.
- Sungguh? - Ya.
- Nenek Pilou bukan sembarang orang. - Pastinya.
NENEK PILOU
SANG NENEK
Nenek Pilou adalah nenekku. Aku sangat dekat dengannya.
Kita hidup di dunia yang berbeda.
Dia membuatku tetap rendah hati
karena dia pikir pekerjaanku luar biasa, tapi dia tak memahaminya.
Meski aku melakukan semua ini, aku akan tetap menjadi cucunya.
Itu membuatnya sederhana. Dan yang terpenting, jujur padaku.
Ada kabar baru?
Nenek lebih suka yang mana?
Lemon atau gula?
Lemon atau tar gula?
- Gula. - Baiklah. Ya.
Tidak.
Jangan di sini, Sayang.
- Ya. - Singkirkan kalengnya.
Apa pendapatmu tentang gayaku?
Agak berlebihan. Aku tak suka itu.
Setidaknya kau jujur.
- Ya. Kau jujur. - Kau bertanya pendapatku.
Sulit.
Kembali ke masa perang…
USIA 24 TAHUN
Aku sangat ingin menulis.
Aku mulai terbiasa tak memahami hidupku,
tapi kali ini, aku tak menduganya.
Meski pernah memikirkannya berulang kali.
DIA
JATUH CINTA
Angèle adalah bintang besar baru.
Hubungan barunya akan diungkap.
Kau akan lihat di video.
Perhatikan baik-baik. Kita tak bisa tampilkan fotonya saja.
Oke? Jadi, perhatikanlah. Sampul besok.
DIA MENEMUKAN CINTA LAGI
PARIS, 18 NOVEMBER, 2019 BERGANDENGAN TANGAN, HIDUP ITU INDAH, YA?
Dia…
Dia bilang, "Jangan beri tahu Nenek."
"Akan kuberi sendiri."
Suatu malam, dia meneleponku.
Aku sudah tahu.
Dan, ya, aku agak…
kasar, cara bicaraku, mungkin.
Dia bilang, "Nenek, apa kabar?" "Aku baik-baik saja."
Lalu, aku mulai…
Dia bilang, "Apa yang terjadi?" "Tidak ada," kataku.
"Aku harus memberitahumu sesuatu." Kubilang, "Tak usah beri tahu."
"Aku tahu."
Itu saja.
Pria itu ungkapkan rahasiaku.
Dia yang pertama menyiarkan bahwa aku pacaran dengan wanita
meskipun itu situasi yang sulit bagiku
untuk memahaminya, mempertimbangkannya.
Itu hal yang intim.
Dia melakukannya, meskipun… Maksudku, itu bisa…
membuat masalah dalam keluargaku.
Dia ingin memberiku lebih banyak…
Bagaimana aku mengatakannya?
Lebih banyak penjelasan soal itu.
Aku selalu bertanya, "Kenapa wanita?"
"Kenapa pria?" Jawabnya.
Mungkin karena usiaku.
Karena sedikitnya panutan bagi kaum LGBT
sehingga aku terlambat menyadari bahwa aku biseksual.
Usiaku 23 tahun.
Aku tak bisa terus membohongi diriku.
Dalam situasiku,
aku tak hanya harus hadapi keluargaku, pertanyaan mereka, ketakutan penolakan,
aku juga harus hadapi pendapat orang lain.
ASTAGA, DIA LESBIAN
MENURUTKU INI PENYAKIT
MAKANLAH PELANGI TERKUTUKMU
IH, AKU BERHENTI MENGIKUTI
Masalahnya, pengakuanku dicuri dariku.
Baguslah, anak muda merasa familier dengan figur publik gay,
aku ingin memutuskan waktu dan cara untuk mengaku.
Ada alasannya kenapa orang takut untuk mengaku.
Konsekuensinya bisa brutal.
Sekarang yang terpenting bagiku adalah membuat jatuh cinta menjadi normal.
Terlepas jenis kelaminnya.
Orientasi seksual figur publik tak boleh jadi berita utama.
Itu hanya sebuah fakta saja.
Saat berusia 15 atau 16 tahun, aku ingin punya lebih banyak panutan LGBT.
Dengan begitu, aku takkan membohongi diri sendiri.
Memikirkan hal ini membuatku tenang.
RATUMU
Andai dia tahu caramu memandangnya
Dia akan takut
Andai dia tahu pendapatmu tentang dirinya
Dia bisa menyakitimu
Tapi beri dia waktu
Itu bisa memungkinkanmu
Untuk bersama lagi
Dia pasti butuh waktu
Untuk melupakan biasnya
Kau ingin dia menjadi ratumu malam ini
Tapi dua ratu bersama Itu bukan hal yang biasa
Kau ingin dia menjadi ratumu malam ini
Kau tak peduli soal raja Itu bukan keinginanmu
Kau ingin dia menjadi ratumu malam ini
Tapi dua ratu bersama Itu bukan hal yang biasa
Kau ingin dia menjadi ratumu malam ini
Kau tak peduli soal raja Itu bukan keinginanmu
"Aku menulis hari ini karena kau membantuku.
Brol baru saja rilis.
Kami membahasnya dengan teman-teman. Mereka suka 'Ta reine'.
Aku belum mendengarkannya. Aku tetap diam. Hari demi hari berlalu.
Aku mendengarkannya di rumah. Seolah-olah kau bicara kepadaku.
'Ta reine' ditulis untukku. Itu narsistik, tapi rasanya luar biasa.
Untuk pertama kalinya di hidupku, aku tertarik pada seseorang.
Seorang gadis di kelasku.
Jika dia tahu caraku memandangnya,
dia pasti takut.
Mengguncang jiwa dan raga.
Ini pertama kalinya aku rasakan sesuatu terhadap seseorang.
Aku tahu itu terjadi, tapi tak memahaminya.
Sejujurnya, aku tak tahu siapa diriku,
tapi aku merasa dipahami sebelum aku memahami diriku.
Untuk itu, terima kasih."
ERA BARU
29 APRIL 2021
Aku selalu terlihat buruk setiap memakai kamera ini.
Mungkin karena rambut.
Jadi tempo hari, aku membuat…
Aku membuat teh. Itu berisik.
Aku suruh Laetitia mendengarkan lagu-lagunya.
Dia temanku. Sekretaris persku di Belgia.
Aku suruh dia dengarkan lagu. Semua bagus, dan dia…
"Tidak yakin soal liriknya.
Dibandingkan dengan Brol, aku merasa dikucilkan.
Kurasa ini tak sama bagusnya."
Bukan itu yang dia katakan, tapi dia merasa frustrasi
karena di Brol, semua topik yang kuangkat
jauh lebih universal.
Itu mengena ke semua orang. Ini membuat kita introspeksi.
Itu benar.
Aku mengalami hal lain sejak Brol rilis.
Belum selalu terkait dengan musik.
Aku sudah bertumbuh. Aku lebih dewasa. Aku lebih…
Aku lebih siap membicarakan hal serius.
Entahlah. Aku mulai kesal.
Ditambah, kurasa aku berputar-putar dalam hal musik.
Itu menggangguku karena aku merasa tak berdaya.
Video ini tak berguna. Maafkan aku.
Selalu begini saat aku buat musik. Tak pernah selesaikan kalimatku.
Aku bicara sendiri seperti wanita tua. Dan, akan terus bolak-balik membuat teh.
Aku ragu akan semua yang kutulis atau ciptakan.
Aku merasa seperti pecundang. Begitulah.
- MASIH KARANTINA WILAYAH? - YA.
KARANTINA WILAYAH INI LAMA SEKALI
YA, BENAR, KUHARAP KITA BISA TAMPIL DI PANGGUNG SUNGGUHAN SUATU HARI NANTI
ANGELE / DUA LIPA
AKU MANAJER DUA
KAMI SUKA ANGELE
DIA BERDUET DI LAGU BARU?
LONDON, 28 NOVEMBER 2020
Petit filou!
- Ya! - Apa kabar?
Senang bertemu denganmu. Apa kabar?
- Baik. - Hai, Sayang.
Apa kabar? Aku baik-baik saja.
Bagus.
Aku akhirnya menjadi bagian dari proyek bintang pop.
Aku bisa mengamati, seperti lalat di dinding,
cara kerjanya dari dalam.
Di satu sisi, aku terkesan
melihat wanita yang luar biasa ini.
Dia berbakat dan tak sombong. Lebih dari yang kukira.
Itu menenangkan karena aku sadar kau bisa jadi bintang besar
dan tetap tak sombong.
Tidak!
Mungkin seiring waktu
Itu akan hilang
Namun entah bagaimana
Itu takkan terjadi
Seperti obat
Aku bukan apa-apa tanpamu
Aku tahu aku berusaha Dan buang waktu di pelukanmu
Aku demam
Bisa kau periksa?
Tangan di dahiku
Kecup leherku
Dan saat kau menyentuhku, Sayang Aku tersipu
Aku demam
Bisa kau periksa?
Aku merasa tertekan
karena sudah lama sekali sejak terakhir kali aku tampil.
Karena ini level berikutnya.
Aku berpikir, "Apa yang kulakukan di sini?"
Aku merenungkan hal itu.
Sungguh.
Sungguh. Gadis itu menyanyi, menari…
Maksudku, dia sungguh luar biasa.
Aku hanya berpikir, "Aku tak sehebat itu."
"Aku pulang saja."
Di mana Linkebeek?
Senang sekali!
Aku tak yakin ini yang kuinginkan.
Sesuatu yang sebesar itu.
Tapi energi, ambisi, bahkan kegilaannya…
Bukan karena takut…
Itu menginspirasiku.
Untuk hal yang akan datang.
BRUSSELS, I LOVE YOU FINAL
Satu, dua, tiga! Ya.
Brussel, aku mencintaimu
30 APRIL 2020, BRUSSELS ILY
Brussel, aku mencintaimu, kau favoritku
Brussel, aku mencintaimu
Aku merindukanmu
Kau yang terindah
Ya, benar
Paris memanggilku
Angèle?
- Bekerja keras. - Bagaimana perasaanmu soal album ini?
Aku cukup percaya takhayul.
Aku tak berharap apa-apa dengan yang pertama.
Aku berusaha untuk tidak berharap. Ini sulit.
Mereka terus berjalan
Meski dia bilang itu tak sama seperti dulu Mereka terus berjalan
Dari segi musik, aku sangat puas dengan yang kami buat.
Aku lebih puas soal liriknya, tapi itu takkan sepopuler yang pertama.
Ini lebih personal.
Mungkin kurang mempersatukan. Meski kami tak berencana begitu.
Itu sangat naif.
Tujuannya adalah terus berkarya. Terus jalani hidup dan…
Ambil tempatku, lebih dari sebelumnya.
Itu yang kulakukan di album ini. Aku mengambil tempatku.
Album pertama memang seperti ini,
tapi keberuntungan ada di mana-mana.
Aku harus seberuntung itu untuk album kedua.
Tapi aku juga harus mengambil tempat itu dan merengkuhnya.
Sekarang aku di sini. Aku harus maksimal.
ERA BARU
TIDAK MASALAH JIKA BERISTIRAHAT
WUJUDKAN CINTA
BELAJARLAH UNTUK BERKATA TIDAK
DENGARKAN DIRIMU!
Orang sering bertanya apa aku punya mimpi.
Sebenarnya,
sama seperti orang lain.
Kurasa impianku sekarang
lebih seperti pencarian pribadi.
Bukan yang profesional.
Tak pernah begitu.
Aku bermimpi menjadi relaks.
Dikelilingi orang-orang yang tepat.
Tumbuh dewasa, belajar dari kesalahanku.
Menjadi seseorang yang baik kepada orang lain.
Di saat yang sama, juga menerima kebaikan.
Jika orang tuaku punya pekerjaan yang lebih normal,
kurasa aku juga akan punya pekerjaan yang lebih normal.
Mungkin aku akan bahagia.
Tapi kenyataannya, aku bersenang-senang.
Aku cinta hidupku.
Aku hanya harus beradaptasi karena itu terjadi dengan cepat.
Dan…
jauh di lubuk hatiku, aku ingin ini berhasil.
Aku hanya tak mau gagal.
Aku takkan bilang, "Aku ingin sukses" dengan lantang.
Aku akan menulisnya.
Aku tak bisa mengatakannya karena…
itu membawa keberuntungan jika tak diucapkan. Aku percaya takhayul.
Kurasa aku tak mengucapkannya agar terhindari dari kejutan buruk.
Jika gagal, takkan ada yang tahu aku menginginkannya.
Meski tak begitu.
ANGÈLE, TERJUAL HABIS, 10 DESEMBER
Kudoakan…
yang terbaik.
Yang terbaik untuknya.
Agar semuanya lancar.
Sekarang, aku bisa rasakan dia menjadi wanita.
Dia mulai memegang teguh keyakinannya, keinginannya.
Dia menyuarakannya.
Dulu dia jauh lebih pendiam.
Kurasa begitu.
Kupikir,
"Apakah mungkin cucuku menjadi seorang bintang?"
Aku tak berani bilang begitu ke orang-orang.
Aku kerap berkata, "Dia membuat musik." "Ya, tapi…"
Mereka bilang, "Aku lihat Angèle di televisi!
Dia menjadi pesohor."
- Kau tahu dia juga seorang aktris? - Tidak.
- Kau tak tahu? - Tidak.
Dia tak pernah cerita.
Dia tak masuk akal.
Sejak dia punya anjing itu…
Oke, merekam.
24 AGUSTUS 2021
Pepette, kau pipis?
Kau pipis! Di mana kau pipis?
Hanya ingin bilang bahwa albumnya sudah selesai.
Kurasa begitu.
Itu membuatku takut setengah mati.
Seperti biasa.
Aku tak tahu bagaimana tanggapan orang-orang.
Bagaimana reaksi mereka saat dengar itu.
Tapi itu di luar kendaliku.
Album ini adalah aku di usia 25. Seperempat abadku.
Bagiku, aku ingin tetap tampil apa adanya.
Tak jadi orang lain.
Kuharap aku akan tetap begitu.
Aku akan selalu jadi gadis dari Linkebeek yang menulis lagu sederhana.
Bahkan jika hidup berubah, aku akan tetap seperti itu.
Karena semua ini
adalah aku.
Sampai di sini. Hati-hati di jalan.
TAMAT
Kau bercanda?
Itu caramu berterima kasih.
Tepat di depan
kesuksesanku.
Terjemahan subtitle oleh Yosef Sianipar