ÉTÉ 1997
Bonjour, ici Divya.
Laissez-moi un message. Merci.
Maman, faut que tu décroches.
J'ai une super nouvelle.
Il y a un éditeur qui m'a rappelé.
Une vraie maison d'édition.
J'ai rendez-vous pour un entretien à New York vendredi.
C'est carrément dingue !
La folie.
À part ça, j'ai fait bon voyage. Je suis arrivé.
Je me suis dégoté un petit motel.
Je vais me terrer dans la chambre
pour boucler mon livre.
Comme ça, si jamais l'éditeur me demande un topo
et que ça lui plaît,
j'aurai plus qu'à lui passer en le lançant sur la table.
Du genre : "Le voilà, mon bouquin.
"Salope."
En gardant le "salope" pour moi, bien sûr.
Très franchement,
c'est dingue de chez dingue.
Je t'aime.
Je te rappelle très vite.
Salut.
Un écrivain ne se contente pas de théoriser l'écriture.
Il ne dit pas à ses amis
à quel moment il projette d'écrire.
Un écrivain s'attelle à l'écriture.
N'oubliez pas que vous êtes un esprit créatif.
Votre voix s'écoulera en vous
à condition de laisser libre cours aux eaux de la pensée.
À présent, coupez la chique à ce vieux schnock
et lancez-vous dans l'écriture.
Maman, c'est encore moi.
Pas moyen de mettre la main sur mon ordinateur portable.
Je me demande si...
Pourvu que non.
Est-ce qu'à tout hasard,
je l'aurais pas oublié chez toi ?
Parce que ce serait...
problématique.
Vu que c'est vraiment pas la porte à côté.
Tu pourrais me rappeler, s'il te plaît,
dès que tu auras ce message ?
C'est important.
Bisous.
Grouille, maman.
Anish ?
Maman, t'étais où ?
Coucou, mon cœur. J'étais aux courses.
Après, j'ai fait une sieste et j'ai regardé la télé...
Pourquoi t'as pas décroché ?
J'ai cru que c'était encore un de ces télévendeurs.
Comme je n'arrive pas à dire non, je ne décroche plus.
Tu m'as pas entendu hurler sur ton répondeur ?
J'ai un répondeur ?
Oui, maman. Je te l'ai offert pour ton anniversaire.
Il est dans la cuisine.
Je ne sais pas m'en servir.
C'est pas grave. Laisse tomber.
J'ai un rendez-vous professionnel hyper, hyper important
ce vendredi, avec un éditeur.
J'ai un service à te demander.
Je crois que j'ai oublié mon ordi chez toi.
Ton ordinateur ?
Tout entier ?
Oui, maman. Tout entier.
J'en doute, j'aurais remarqué.
Pourquoi avoir apporté ton ordi tout entier ?
C'est là-dessus que j'écris.
Tu veux parler du petit appareil pliable ?
C'est ton ordi ?
Tu l'as vu ?
Il est minuscule !
Je croyais que c'était une sorte de machine à écrire.
Non, c'est bien mon ordi.
Bref, revenons-en au fait.
Il est quand même très petit.
Comment font-ils pour le fabriquer de cette taille ?
Aucune idée.
J'y connais que dalle à la fabrication.
Est-ce que tu l'as vu ?
Pas vu.
Ça t'ennuierait pas trop de chercher ?
D'accord, mais là, je regarde la télé.
Maman, c'est important. Hyper important.
Entendu, mon cœur.
Bon Dieu...
Mon cœur ?
Je ne l'ai pas trouvé.
Si, je l'ai !
Maman !
J'ai failli avoir une crise.
Il était là, pile sous mes yeux.
Pile sous tes yeux ?
Je te l'envoie par la poste vendredi.
J'ajouterai aussi quelques livres
pour avoir un tarif préférentiel, mais ça risque de peser lourd.
S'il te plaît, maman.
À mon tour de parler. Merci.
Si tu l'envoies par la poste, ça va mettre 6 semaines.
Je le récupérerai plus tard.
Sauf que là, j'ai une date butoir super urgente.
Il me faut une copie de mon livre.
Tu comprends ?
De ton quoi ?
Mon livre, maman.
Le livre que j'ai écrit sur mon ordinateur.
Comment veux-tu que je le sorte de ton ordi pour te l'envoyer ?
Je ne maîtrise pas encore le temps et l'espace
comme David Copperfield !
Blague sur blague.
Maman, arrête de rigoler. C'est pas si drôle que ça.
S'il te plaît.
Que dois-je faire ?
Alors, voilà :
tu vas m'envoyer un e-mail à partir de ma propre boîte
avec une copie de mon livre.
Il s'agit d'un document Word
qui se trouve dans un dossier
placé sur mon bureau. Rien de plus facile.
Anish, je n'ai pas compris un mot.
Que veux-tu que je fasse ?
Maman, je te demande juste d'ouvrir l'ordi.
Tu veux bien ouvrir l'ordinateur ?
Merci.
C'est fait.
Super.
Maintenant, on va passer au bouton d'alim.
Il est symbolisé par un cercle
avec une ligne droite qui s'arrête au milieu.
Tu vas appuyer dessus
et garder le bouton enfoncé
jusqu'à entendre un carillon.
Ça voudra dire que l'ordi est en train de s'allumer.
La classe.
C'est bon ?
Bravo !
Merci, mon cœur. C'est facile.
Tu t'en sors très bien, maman.
Maintenant, dis-moi s'il y a des fenêtres ouvertes.
Je les ai fermées.
Il fait frais dehors.
Maman, je veux parler des fenêtres de l'ordi,
pas de celles de ton appart.
Pardon, mon cœur.
Je suis trop bête.
Dis pas ça, maman. Tu fais ce qu'il faut.
Dis-moi ce qu'il y a à l'écran.
Alors voyons, mon cœur... C'est tout bleu.
Je vois aussi un ensemble de petits carrés bleus
avec des mots écrits dessous.
Ces carrés bleus sont en fait des dossiers.
Tu vas repérer celui qui s'appelle
Porté par le courant.
"Porté par le courant"...
- Qu'est-ce que c'est ? - Quoi ?
"Porté par le courant".
Pour tout te dire...
C'est le titre de mon livre.
Il te plaît ?
C'est pas censé être comique.
Un peu farfelu, comme titre. Qu'est-ce que ça signifie ?
C'est une métaphore, d'accord ?
En plus, c'est provisoire, je peux en changer.
Mais c'est une métaphore
pour parler des directions qu'on prend dans la vie.
Qu'elles soient bonnes ou mauvaises.
Marées serait peut-être plus percutant.
Marées ? Non, maman...
Ça parle du préjugé sociétal
selon lequel on doit s'abandonner à sa propre expérience.
Laisse tomber.
T'es pas critique littéraire, tu lis pas beaucoup.
Tu peux pas comprendre.
Il y a quoi à l'écran ?
Je n'arrive pas à déchiffrer ces pattes de mouche.
Sinon, Janet la voisine a un télescope.
Tu peux agrandir la taille dans les préférences.
Oublie ce que j'ai dit.
Je plaisantais, je ne suis pas idiote.
T'as raison, pardon.
C'est le stress.
Dis-moi quoi faire.
Je suis sûr à 99 %
que le dossier qu'on cherche
est le quatrième en partant du haut
dans la colonne de droite.
Double-clique sur ce dossier.
Un...
Ça, c'est le premier.
Deux...
C'est le quatrième.
Quatre.
Et je double-clique.
Qu'est-ce que c'est, double-clic ?
Excuse.
Tu places la souris sur le dossier
et tu cliques dessus deux fois, super vite.
Tu clique-cliques ?
Ça alors, M. Jenson s'est acheté une nouvelle voiture !
Maman, concentre-toi. S'il te plaît.
Je suis fatiguée.
On peut continuer demain ?
Tu te rends pas compte de la situation !
J'ai absolument besoin de mon livre !
J'ai pas écrit une seule ligne !
J'ai rendez-vous vendredi !
Et si tu écrivais simplement le reste sur papier ?
Tu pourras le taper à New York.
Maman, ça marche pas comme ça !
Pourquoi ?
Parce que mon bouquin est déjà bouclé à 90 %.
Du coup, j'en ai besoin pour pouvoir...
contextualiser le tout.
Oublie ça, tu risques pas de comprendre.
Je n'y connais rien en informatique,
mais la situation est limpide.
Les gens écrivent sur des cahiers depuis des millénaires.
Avant, tu écrivais sur les cahiers que je t'achetais
et tu écrivais de belles histoires.
Elles étaient stupides.
Pas celle du dinosaure qui venait du futur.
Je l'adore. C'est ta meilleure.
Bonté divine.
Tu ne veux pas leur vendre cette histoire-là ?
Je l'ai écrite à 13 ans.
Elle est merveilleuse, mon cœur.
Et le titre était bien choisi.
Ça s'appelait Le Dinosaure du futur.
Précisément.
Au moins, on sait de suite de quoi ça parle.
Maman...
Je te demande de me répondre en toute franchise :
tu insinues quelque chose par rapport à mon titre ?
Je ne le comprends pas, c'est tout.
J'en étais sûr.
Pourquoi tu tournes comme ça autour du pot ?
Tu sais quoi ? Laisse tomber, tu peux pas comprendre.
Arrête de me parler comme à une idiote.
Contente-toi de double-cliquer sur le document.
Entendu, très bien.
Ça ne répond pas.
Maman, faut cliquer plus vite que ça et deux fois d'affilée.
Fait chier.
Toujours rien.
Faut cliquer plus vite.
Comment ça, oh ?
Attends voir.
Ça s'est ouvert.
Il y en a, des mots !
C'est toi qui as écrit tous ces mots ?
Oui, c'est mon livre.
Génial, on arrive au bout.
Maintenant, tu n'as plus qu'à copier tout le texte
et à le coller dans un e-mail.
Puis tu lances le modem, tu m'envoies le mail
et basta.
Après ça, je te demande plus rien.
Ça m'a l'air un peu trop compliqué pour moi...
Je vais te guider pas à pas. Ce sera du gâteau.
Tout d'abord, tu vas te pencher sur le clavier.
Cherche la touche A
et la touche Commande.
Commande... Trouvé.
Bravo !
Maintenant, appuie sur les deux
simultanément.
Tu veux bien ?
J'appuie simultanément...
Quoi ?
Je ne sais pas...
Une sorte d'ombre a recouvert tous les mots.
Comme s'ils étaient surlignés.
Je vois tout à fait.
Tu as assuré comme une chef.
C'était très exactement le but de la manœuvre.
Tu viens de tout sélectionner.
Repenche-toi sur le clavier.
Appuie simultanément sur C et sur la touche Commande.
Comme ça, tu vas copier l'intégralité de mon livre.
Maman, dis-moi ce que ça donne.
Pas grand-chose, je crois.
Ça veut dire quoi ?
Je ne sais pas, mais on dirait que tout a disparu.
Il y avait tout un tas de mots avant que j'appuie
et maintenant, c'est vide.
Comment ça, vide ?
Les mots ont disparu.
Maman, je vais te demander de faire hyper attention.
Écoute-moi très attentivement.
Tu as appuyé sur quelles touches ?
Sur celles que tu m'as dites.
C'est-à-dire ?
Commande et V.
Simultanément.
C'était pas Commande V. J'ai dit : Commande C !
Tu n'as jamais dit ça.
Écoute-moi très attentivement, d'accord ?
T'as utilisé la fonction coller,
autrement dit, t'as tout effacé.
Dorénavant, va falloir être extrêmement prudents.
Tu touches plus à rien sans que je te le dise.
Maman !
Je n'aime pas ce ton.
Écoute-moi rien qu'une seconde.
Arrête avec tes conneries de ton, t'entends ?
Tu viens d'effacer mon livre.
Faut que je réfléchisse à une solution.
Je regrette, jeune homme, mais reparle-moi sur ce ton
et je raccroche sur-le-champ.
Raccroche pas, raccroche pas.
Maman, tu vas appuyer sur Commande Z.
C'est la fonction annuler.
Si je t'entends encore émincer un putain de légume, je te jure...
Par pitié, appuie sur Commande Z.
Surveille ton langage.
Et excuse-toi tout de suite si tu veux que j'appuie.
Pardon, pardon.
"Pardon, pardon", ça ne suffit pas. Excuse-toi vraiment.
- Maman... - Vraiment !
Je te demande pardon.
Est-ce que tu veux bien appuyer sur Commande Z ?
Très bien.
Les mots sont revenus ?
Attends.
Ça n'a rien changé.
Comment ça ?
Attends voir.
Il y a comme une petite bulle où c'est écrit "sauvegarder".
- Ne clique pas dessus. - Vite fait.
C'est pas le bon document...
Mon cœur, je le fais pour toi.
Non, maman, sauvegarde pas !
C'est sauvegardé.
Mais toujours aucune trace de tes mots.
Maman,
referme mon ordinateur immédiatement.
On oublie l'e-mail ?
Tais-toi.
Tais-toi rien qu'une seconde
et écoute-moi bien.
Tu vas refermer mon ordi,
monter dans un putain de bus
et aller jusqu'à la boutique de la 17e rue.
Confie mon ordi au type sur place,
donne-lui mon numéro
et dis-lui de me téléphoner au plus vite.
Surtout, je te demande
de te bouger le cul !
Non.
Parfaitement.
Je n'aiderai pas quelqu'un qui me manque de respect.
T'as effacé mon bouquin, putain.
Surveille ton langage.
Rien à foutre du ton que j'utilise et de mon putain de langage !
T'as effacé l'œuvre d'une vie, tu piges ?
J'ai bossé dessus comme un dingue !
De quoi est-ce que tu parles ?
J'ai simplement effacé de vulgaires bêtises.
C'est pas parce que tu comprends pas que ce sont des bêtises.
Faudrait déjà maîtriser l'anglais.
Tu me prends peut-être pour une mère stupide et ignorante ?
Pour ta gouverne,
j'ai réussi à élever un enfant sans aucune aide.
Grâce à mes deux emplois,
j'ai pu t'envoyer à la fac pour assurer ton avenir.
Une fois rentré à la maison, tu me parles mal.
Tout ça parce que tu as passé 4 ans dans une université onéreuse ?
Tu n'es devenu ni médecin, ni avocat.
Si tu voulais lire,
ça m'aurait coûté moins cher de t'envoyer à la bibliothèque.
Essaie pas de me faire culpabiliser.
Je changerai pas ma nature pour toi.
Non, je deviendrai pas avocat, ni médecin.
J'ai des rêves.
Désolé si tu le prends mal.
Désolé de pas avoir envie de gravir l'échelle sociale
pour te sauver de ta pauvre petite vie misérable.
Tu veux pas me voir tel que je suis.
Bien sûr que si.
Tu me vois tel que tu m'imagines.
Je veux que tu sois quelqu'un !
C'est ce que je vise avec mon livre...
Tu te trompes !
Tu refuses d'écouter !
Tu es aussi têtu qu'elle.
Que qui ?
Aussi têtu que qui ?
Personne.
Oublie ce que j'ai dit.
Pardon pour ton livre.
Je vais prendre ton ordinateur dans le bus,
je vais confier ton livre au chauffeur
et je vais lui dire...
Je vais lui dire...
Maman ?
Lui dire de te téléphoner.
Je te demande encore pardon pour ton livre.
Qu'est-ce qui t'arrive ?
Maman, écoute.
C'est moi qui te demande pardon de t'avoir crié dessus.
Pleure pas, excuse-moi.
Mon cœur, elle s'appelait Neta.
Elle avait...
Elle avait 19 ans.
Ses parents étaient très gentils, mais aussi très pauvres.
Neta a connu...
beaucoup de difficultés à l'école.
Puis ça a été l'alcool, la drogue, les garçons...
Elle était intelligente.
J'ai voulu l'aider,
je lui faisais à manger, je veillais sur elle.
Quand le bébé est né, ses parents ont choisi...
de couper les ponts.
Ils ont quitté la région, morts de honte.
Elle est restée avec moi.
Je l'ai aidée à s'occuper de ce petit garçon joufflu.
On vivait un peu comme une famille jusqu'à ce que...
Un matin, elle a disparu.
Je ne l'ai plus jamais revue.
Le petit garçon
n'avait même pas 1 an.
J'ai compris...
que ce bambin était désormais
le mien.
Maman...
Je veux être certain de comprendre.
Tu veux dire que j'ai été adopté ?
Oui.
Et tu décides de me l'annoncer
juste après avoir effacé l'œuvre de ma vie
sur mon ordinateur.
Pardon, mon cœur.
C'est sorti tout seul.
Dans les faits, tu es pakistanais,
mais ça n'a pas grande importance.
Non, en effet.
Mon cœur, je regrette vraiment que tu l'apprennes ainsi.
Je tiens à te dire que...
même si tu n'es pas sorti de mon ventre
et que tu ne me ressembles pas...
Tu as raison...
Je ne comprends rien à tes idées et à tes travaux.
Mais tu es mon fils.
Et je t'aime.
Énormément.
Maman...
Je vais apporter ton ordinateur à la boutique
pour essayer d'arranger ça, d'accord ?
Maman, j'ai peur
que mon livre soit mauvais.
Ne t'en fais pas, mon cœur.
Tu peux en écrire un autre.
Je vais quand même récupérer celui-ci, au cas où.
Je vais faire en sorte qu'ils le récupèrent.
Pardon, mon cœur.
Tu me rappelles après ?
Bien sûr. Je te rappelle très vite.
Merci.
Je t'aime, maman.
Moi aussi je t'aime, mon petit cœur.
Je vais à la boutique, d'accord ?
N'oublie pas d'avaler quelque chose.
Porté par le courant
Lorsqu'elle imaginait son avenir,
elle n'y voyait aucun petit Pakistanais grassouillet,
abandonné par la voisine.
Lorsqu'il entra dans sa vie,
il détruisit tout ce qu'elle avait planifié.
Et à cause de ça, elle ne pourrait jamais le pardonner.
Mais grâce à ça, elle lui en sera éternellement reconnaissante.
Adaptation : Nathalie Turac
Sous-titrage BTI STUDIOS