La Constitution établit seulement que toute personne
dans l'illégalité est immorale.
Alors, on l'arrête, et elle perd toute respectabilité.
C'est comme ça.
J'ai passé ces quatre dernières années dans les tribunaux.
J'ai enfin compris, après tout ce temps,
pourquoi on m'a arrêté tant de fois.
Écoutez bien.
Je fais mon monologue vers 23 h.
Je suis loin d'imaginer que le lendemain à 11 h,
face à un jury d'accusation, un autre type, qui fait mon monologue,
est présenté comme Lenny Bruce... En substance.
"Le voici... Lenny Bruce. En substance."
Un policier, formé à...
reconnaître un danger imminent, bien réel, joue mon monologue.
Le jury d'accusation l'observe et déclare : "C'est mauvais."
Mais je suis arrêté.
L'ironie, c'est que je doive défendre son monologue devant la cour.
Je vais vous montrer.
"Cour pénale, ville de New York, section 2B, comté de New York."
"Messieurs les juges..." "L'avocat..."
"Au vu des informations déposées le trois avril 1964,
les prévenus Lenny Bruce et Harold L. Solomon
ont été inculpés respectivement,
suite à un monologue indécent ayant contrevenu au chapitre 1148
du droit pénal de l'État."
Ça, c'est le jury d'accusation. Pour la première arrestation.
"Pendant le premier monologue,
Bruce caresse le microphone en imitant la masturbation.
Deuxième monologue : alors qu'il parle d'exhibition,
Bruce se retourne
et bouge sa main sous sa ceinture,
en mimant de façon grossière et évidente un acte d'exhibition et de masturbation."
J'ai dit : "Dites-lui bien qu'il s'agit de gestes de bénédiction,
et pas de masturbation."
Je ne ferais jamais ce genre de gestes.
Je tiens à l'image que je renvoie.
Et je sais ce qui contrarie les gonzesses,
ce qu'elles trouvent laid ou effrayant.
J'ai dit : "Dites-lui qu'il s'agit de gestes de bénédiction."
OK.
"Trois : Saint Paul renonce au sexe."
Là, j'ai dit...
Ils l'ont rapporté comme ça. J'ai dit que...
J'ai oublié, ce sketch date d'il y a longtemps.
J'ai dit que le célibat...
Comment je l'ai formulé ?
Vous voyez, j'ai oublié.
C'est étrange, je ne pensais pas qu'ils mentionneraient ce sketch.
J'ai oublié d'où c'est parti.
Je devais évoquer comment les Juifs ont perdu...
- Vous voulez que je danse ? - Non !
D'accord, je vais danser.
C'est la première fois que je danse devant un public.
C'est ma danse folklorique américaine.
Bonsoir.
Bonsoir. Ici Dirty Lenny.
Le vilain Lenny, le pornographe, revient bientôt.
J'ai adoré travailler avec vous.
Et comme l'a dit une fois Will Rogers :
"J'aime toutes les gouines." Bien le bonsoir !
Lenny Bruce ?
Oui.
Vous vous souvenez de moi ? Susie Myerson.
Une commère lambda sur Allerton Avenue ?
Non. Je suis l'imprésario de Midge Maisel.
Vous étiez pas un homme ?
Non.
Qui fume, ici ?
Intéressant, ce que vous faites.
Vous avez vu ma danse ?
Dis à Slim que je suis là et qu'il se trouve une foutue montre.
- C'est fini depuis des heures. - Compris.
Lenny, vous voulez qu'on sorte ? Pour discuter ?
Je me souviens de vous. Au Gaslight ?
Oui. Le Gaslight. Il y a longtemps. Je suis imprésario maintenant.
Au Gaslight ?
Non. Je m'occupe d'artistes.
Je m'occupe de Midge Maisel.
Je m'occupe de Dick Gregory, de Phyllis Diller,
d'Eartha Kitt, et de plein d'autres gens.
Allons manger un bout. Boire un café.
J'ai pas faim.
Si on vous remettait sur pied ? Qu'en dites-vous ?
Sur pied ?
Ce que j'ai vu ce soir, c'était la honte.
Personne veut vous voir débiter des conneries.
Le public veut rire.
Vous avez oublié comment faire des blagues
qui parlent pas de casier judiciaire ?
Je suis un observateur, compris ?
J'observe, puis je rapporte. Je sais faire que ça.
Et bien plus !
- Comme chanter ? - Jouer dans des clubs.
N'importe quoi.
Comment ça ?
De quoi vous parlez ?
Je joue plus dans les clubs.
Là, c'était un coup de bol. Ils m'ont confondu avec Bruce Lee.
Vous vous levez ?
J'ignore ce que je fous.
Jouer dans des clubs.
Oui, j'essaie de me lever.
Aucun club à l'est du Grand Canyon m'accepte.
Il me reste plus que l'île de Catalina.
Je vais bientôt monter un dauphin.
Rejouer Jonas et la baleine pour les marlins.
Je peux changer ça.
Ah oui ? Comment ?
J'ai des contacts, on me doit des faveurs.
Vous me les accorderiez ? Pourquoi ça ?
Parce que vous êtes Lenny Bruce.
Vous êtes le seul et l'unique. Faites votre retour.
Lenny, Slim est là.
Gardez vos faveurs.
J'en vaux pas la peine.
Félicitations pour Dick Capri. C'est un excellent comique.
Susie.
Midge est ici ?
Non, il n'y a que moi.
Alors ?
Non.
- Tu lui as parlé d'Albert Grossman ? - C'est une épave, Miriam.
- Tu veux entrer... - Non. Non.
Je vais à Los Angeles le mois prochain. S'il y est, je retenterai ma chance.
Viens. Allons nous soûler.
La fabuleuse Mme Maisel
Debout, l'ami !
Allez, rentre cuver chez toi.
Bon, on se bouge !
Arrête !
Toi, arrête !
Écoute.
T'écoutes pas !
Et vous la relâchez ?
Elle joue au poker avec le chef.
Me voilà rassurée.
Signez ici.
Merci.
Salut, toi !
Merci d'être venue.
Tu as tout ?
J'ai la santé, c'est l'essentiel.
Allons-y.
TARTES ET GÂTEAUX
- Tiens. - Merci.
Tu veux autre chose ?
Tu vas me dire ce qu'il y a ?
D'accord.
Hé ! Flûte !
Pardon.
- Je lui ai demandé de t'aider. - Quoi ?
Hedy. Je lui ai demandé comme une faveur de te placer dans l'émission.
Merci.
J'ignore si elle le fera, mais j'ai demandé.
Elle devrait vu qu'elle m'en doit une.
Elle se sentira peut-être coupable.
Ça arrive parfois aux gens.
Même s'ils le montrent pas, hein ?
Oui. Parfois.
Je sais que tu ne veux pas parler de ta vie privée...
En effet.
Mais tu es bouleversée.
J'ai été incarcérée, Miriam.
Ça te change une femme.
On fait sa vie.
On enfouit la merde, on espère à jamais.
Mais elle revient.
Elle revient dans ta vie,
sans qu'on le veuille, elle est là.
Elle a même pas la décence d'être devenue grosse
ou moche ou stupide ou ennuyeuse.
Et voici qu'elle est blonde, putain.
Vous étiez...
proches ?
J'étais boursière à Pembroke.
Je travaillais au réfectoire comme serveuse.
Tous les jours, cette bourge et ses amies venaient.
Toujours dans ma section.
Elle me faisait signe et réclamait du sucre.
Il y en avait déjà à table. Mais peu importait.
Elle m'appelait pour avoir du sucre.
Tous les jours.
J'en ai eu assez. Je l'ai envoyée se faire voir.
J'étais pas là pour amuser la galerie.
Elle m'a regardée et a dit : "Je voulais seulement te parler."
Rien de plus.
Cinq mots qui ont foutu ma vie en l'air.
Qu'on soit claires, vous étiez ensemble ?
Tu te demandes ce qu'elle a vu en moi ?
Non. Bien sûr que non. Je sais ce qu'elle a vu en toi.
On formait un couple atypique, OK ? Je le sais. C'était stupide.
On avait l'air ridicule.
J'avais une chapka à fourrure.
J'avais l'air d'un chien avec.
On aurait dit qu'elle me promenait.
Je sais que c'est faux.
On se disputait sans arrêt.
Je détestais ses amies. Elle détestait les clubs.
On n'a jamais rencontré nos familles respectives.
Elle mâchait bizarrement.
Elle me dessinait quand j'avais le dos tourné.
Elle passait des heures à se coiffer. Elle me barbait à me parler d'art.
Mais elle était également intelligente et drôle.
Je l'ai crue
quand elle a dit qu'on déménagerait en Égypte
pour louer des chameaux aux touristes fortunés.
On voulait adopter quatre petits laiderons
et en faire des cons snobs et arrogants.
Pour que les gens en perdent leur latin.
En troisième année de licence, sa mère l'a emmenée à Paris,
et elle est revenue fiancée.
Elle l'a pas épousé, mais c'était fini.
J'ai lâché la fac, j'ai déménagé à New York.
Et j'ai brûlé ce satané chapeau.
Susie, je suis navrée. Je l'ignorais.
Je ne t'aurais jamais demandé de lui parler sans ça. Jamais.
Non. Je suis ton imprésario.
Tu avais raison. Il le fallait.
Ce fut ton seul amour ?
- J'ai pas parlé d'amour. - D'accord.
Mais oui. Et le dernier.
Je crois que tu retomberas amoureuse.
Et ça terminera de façon aussi désastreuse.
Pourquoi tu dis ça ?
T'as déjà été blonde ?
Oui. À la fac. Pas longtemps.
Oui, je m'en doutais.
Rose, je crois qu'ils nous ont eus.
Aucun des enfants n'est malade.
De quoi parles-tu ?
Je viens de les entendre rire, car on est tombés dans le piège.
Ils nous traitent d'andouilles.
Le front d'Ethan était brûlant.
Apparemment, il a mis sa tête
sous le robinet d'eau chaude durant dix minutes.
- Quoi ? - C'était l'idée d'Esther.
Elle a tout orchestré.
C'est affreux. Il faut les punir.
Bien d'accord. Je vais au journal.
Tu ne vas pas les punir ?
J'ai une réunion éditoriale.
Tu ne suggères pas que je le fasse.
Non. Sois indulgente, ils sont jeunes. Mais ils nous ont traités d'andouilles.
- Leur mère s'en chargera. - De quoi ?
- Punis tes enfants. - Pour quoi ?
Ils ont menti et nous ont insultés.
En face ? Quelle témérité !
Maintenant, ils s'en vantent.
Dis aussi à tes collègues que ceci est notre maison,
et pas un standard.
De quoi tu parles ?
Ils ont appelé toute la matinée. Six fois, précisément.
J'ai dit à Alvin que je revenais. Il le sait.
On dit que les enfants qui mentent deviennent des criminels.
Je dois me changer.
Cela ne t'inquiète pas ?
Pas particulièrement.
J'ai pensé qu'étant leur mère, tu voudrais réagir.
En faisant quoi ?
Qu'en sais-je ?
Voilà. J'ai appris des meilleurs.
Peu dynamique, la cloche !
On a des tas d'images de Klamath Falls.
- Alvin. - Oui ?
Sache que je suis à l'heure tous les jours.
- Eh bien... - À peu près à l'heure. Chaque jour.
Je suis jamais malade. J'ai jamais la gueule de bois.
- Je suis visé ? - Je reste chaque soir,
j'assiste à chaque événement, je surveille les cacahuètes au bar.
Je veille à ce que vous mangiez, à ce que le lait soit pas périmé.
Je t'ai couvert avec ton bookmaker.
Alors, si j'ai besoin de quelques heures
pour gérer un problème personnel, accepte-le
sans appeler sans cesse comme la femme d'Adam.
J'ai deux enfants et des parents âgés.
J'ai des responsabilités qui exigent mon attention.
Un souci avec tes enfants ?
Non. Ce sont des sociopathes, mais ils vont bien.
C'est pas le sujet.
Tes parents ?
Ils vont bien.
Vous tenez pas compte du fait
que j'ai des enfants et des parents très âgés.
Tu as fait du shopping ?
Parce que je suis une femme ? C'est tout ce qu'on sait faire ?
Non, mais tu as changé de tenue,
et elle porte une étiquette.
Bon, d'accord. C'est une nouvelle robe. Mais j'ai pas fait de shopping.
Et je ne t'ai pas appelée.
C'était qui ?
Midge, je t'ai appelée. Gordon veut te voir.
Bien sûr.
Elle a traité ses enfants de sociopathes ?
Gordon, Midge est là.
Donne-nous une minute.
Bien sûr.
Ça a été avec Paar ?
- Quoi ? - C'est bon ?
Non.
- Il était là ? - Oui.
- Il vous a vue. - Oui.
- Il n'a pas été ébloui ? - J'ai assuré.
Ce "Vous verrez !" devra attendre, j'imagine.
Pas grave. Je suis patiente.
Patiente ? C'est drôle.
Vous avez donc fait pression ?
Comment ça ?
Bien sûr.
Vous avez gagné. Vous serez dans l'émission.
Quoi ? Cette émission ?
Celle-là même.
Pour de vrai ?
- Ce soir. - Ce soir ?
Vous passez ce soir.
- Un problème ? - Non. Aucun.
- Ça tombe mal ? - Non.
Nos secrétaires s'appellent ?
- Non. - On met en pause
jusqu'à votre décision ?
Ce soir, c'est parfait. Génial. J'adore.
- Certaine ? - Oui.
- Je suis ravi. - Ça se voit.
Cela vous dérange que je sois ravi ?
Non, j'en suis ravie.
Bien. C'est réglé, j'imagine.
Gordon ?
Oui ?
À ce soir.
Je ferme la porte ?
Oui. Sinon quand je jetterai ce verre,
quelqu'un se le prendra dans la tête et je serai poursuivi.
- D'accord. - Il faut y penser.
C'est pour ça que vous êtes le patron.
Oui. Le patron. C'est moi.
C'est trop flou.
Non. Si je demande à ma mère...
Alvin, je rentre chez moi.
Tu viens d'arriver.
Je sais. Je dois me changer.
- C'est fait. - On a vu l'étiquette.
- Il me faut une autre tenue. - Pourquoi ?
Je passe dans l'émission.
- Quoi ? - Comment ?
- Et la règle ? - Elle a changé ?
- Alvin ? - N'importe quoi.
- Comment ça ? - J'y crois pas !
Arrêtez de vous réjouir pour moi. Sérieusement. Je vais pleurer.
Je passe dans l'émission et je porte cette tenue.
J'ai besoin de vêtements de scène, très différents.
Comment ça ?
Si j'expliquais,
j'utiliserais des termes comme "ruché".
Sauve-toi. Je t'en prie.
Je n'aurais pas à me changer, si c'était moi.
- Tire un bon coup. - Oui, mais il reste bloqué.
- Essaie de secouer. - Il va tomber.
- Il reste bloqué. - On a besoin d'un écureuil.
Pour quoi faire ?
Pour récupérer le courrier.
Un écureuil apprivoisé.
On a besoin d'un écureuil apprivoisé. J'ai bien compris ?
Au point où on en est.
Ce machin est bloqué.
Merde ! Tu te souviens de qui venait l'enveloppe ?
Le coursier a dit : "Livraison pour Susie Myerson et Associés."
Tu n'as pas songé à lui dire de faire quelques pas sur la gauche
pour déposer le courrier chez Susie Myerson et Associés ?
- Non. - Pourquoi ?
Parce qu'on a le panier !
C'est drôle comme système.
Le plus effrayant,
c'est qu'on soit les plus brillantes du showbiz.
Vous aimez ma robe ?
T'es pas au boulot ?
Elle vous plaît ?
S'il te plait. Une urgence à la fois.
Vous trouvez qu'elle dit :
"Je passe dans l'émission ce soir" ?
Bien sûr.
Quoi ? Va te faire !
Toi, va te faire !
T'es sérieuse ?
Je suis Antigone en plus radieuse.
J'y crois pas. Que s'est-il passé ?
Gordon m'a appelée et m'a dit que je passais. Ce soir.
Il prévient tard !
- Il était furax. - Pourquoi ?
À ton avis ?
- Elle lui a demandé. - Je crois, oui.
La vache !
Il n'a pas aimé qu'on le double.
Tant pis. C'est ce qu'on fait avec un élan crevé
au milieu de la route.
On lui roule dessus, on le découpe et on en fait un ragoût.
Je passe dans l'émission.
Tu passes dans l'émission.
- Je passe dans l'émission. - Tu passes ce soir !
Bon. Je dois trouver ma mère. Elle ne va pas manquer ça.
Elle viendra aux studios voir ça de ses propres yeux.
Ça, c'est du divertissement
- Une ligne dispo ? - La 2.
Je vais dans ton bureau.
Toi. Prends ton Rolodex et appelle tous nos contacts
pour leur dire de regarder l'émission.
Toi. Trouve-nous un écureuil.
J'y cours.
- On se concentre. - D'accord.
On cherche 12 uniformes pour le nouveau club. Point barre.
Ceux dont on a parlé la semaine dernière.
J'ai une photo.
Ne dis jamais oui sans réfléchir.
Sinon ils nous fileront leurs merdes comme l'autre fois.
Encore désolé. J'ignore à quoi j'ai pensé
avec ces crinolines.
Ma mère sait y faire.
Ne nous laisse plus seuls.
J'ai repéré les uniformes. Cachés dans la réserve, évidemment.
Ils pourraient se renouveler !
Il se passe quelque chose.
Des types inventorient tout dans l'atelier.
Pour quoi faire ?
Je l'ignore, mais je vais enquêter.
Maman ? Papa ? Je suis là.
Une seconde.
Oui, on arrive !
Tu sais, on peut toujours aller chez Macy's.
Bon sang !
Te fais pas avoir !
Ils ont des cannes.
Comme beaucoup de gens.
Bonjour, Joel.
Bisous de loin. Je suis fragile.
Que s'est-il passé ?
C'est une longue histoire.
J'ai du temps.
Bien. Manny est en Floride chez sa sœur.
Moishe se lève tôt chaque jour pour ouvrir l'atelier.
Bref, je me lève. Je me douche. Le savon tombe.
Je me baisse quand soudain...
- Boum ! Je tombe. - Seigneur !
Bien comme il faut. J'appelle Shirley.
Shirley !
- Je suis au lit, endormie. - Un vrai loir.
Soudain, j'entends Moishe qui m'appelle.
Il fait sombre et froid. Je n'ai rien sur moi.
- Rien ! - Maman !
J'attrape ce qui me tombe sous la main et j'accours.
Moishe !
En tombant, il a tout arrosé.
Je tombe à la renverse.
En plein sur moi !
J'ai cru m'être tout cassé. Mon manteau était trempé.
J'avais l'impression d'être coincé sous un yack.
La femme de ménage arrivait bien plus tard.
On est restés étendus.
Et on a parlé.
On a parlé de tout.
Que faire d'autre en l'occurrence à part mourir ?
Ça faisait bien longtemps.
Pour la première fois, je l'ai écoutée.
Et moi aussi.
Ce fut un moment extraordinaire.
Je t'aime tellement !
Bref, ta mère m'a convaincu de mon idiotie.
Il y a plus dans la vie que cet atelier.
Comme tu ne le reprendras pas...
Moishe prend sa retraite.
Non ! C'est vrai ?
Je vends l'affaire. Tout doit partir.
Comme ça ?
Parfois, il faut tomber dans sa douche pour retrouver ses esprits.
La vie est précieuse. Tout ne tourne pas autour de soi.
Il faut aussi penser aux autres.
Et les employés ?
On les emmerde. En tout cas, je prends ma retraite.
Dès qu'on pourra remarcher,
on vend la maison contre une copro en Floride.
Je suis stupéfait.
Mais heureux ?
Si vous l'êtes, oui.
M. Maisel ! Pardonnez-moi, un appel pour vous.
Pour moi ? OK. Je reviens.
Arch ! Arch. Approche.
Parlons un peu de ces uniformes.
Je sais bien...
- Allô ? - Pardon de te déranger.
Non. Change-moi les idées.
Je passe dans le Gordon Ford Show ce soir.
Quoi ? Midge, c'est formidable !
Je sais. Je n'y crois pas.
J'ai peur de le dire à haute voix, de sortir d'un rêve.
Non ! Non, c'est pas un rêve. C'est fantastique.
C'est la chance que j'attendais.
T'es prête ?
Vaut mieux, non ?
Écoute, si tu dois parler de moi, de nous, te prive pas.
Ça me dérange pas.
- Joel... - C'est sincère.
J'aimerais pas avoir à déménager, mais sinon, tant pis.
T'ai-je déjà dit que tu es fabuleux ?
Oui. Souvent. Bien plus souvent que je ne l'ai mérité.
Tu veux venir aux studios ?
Pour me voir te démolir à la télévision ?
T'es sûre ?
Oui. J'aimerais que tu sois là.
J'y serai.
20 h 30.
Ton billet sera au nom de "celui qui s'est barré".
Je te dis merde.
Au revoir.
OK. Je vais aux studios.
Attends, je t'accompagne.
Une seconde. Midge, ton coude.
- Quoi ? Merde. - C'est quoi ?
Merde. De la fiente de pigeon.
Bordel ! Tu t'es appuyée au rebord de fenêtre ?
Il faut jamais faire ça. Le rebord appartient aux pigeons.
- Je dois me changer. - En quoi ? En moi ?
Je peux pas y aller comme ça.
On peut passer chez Bergdorf ?
Pas de shopping ! C'est vraiment pas le moment.
Ça te prendrait des lustres.
J'ai réservé des robes. L'une peut convenir.
Je passe les prendre. File !
- C'est vrai ? - Allez-y !
Pourquoi tu chasses pas ces pigeons ?
Parce que.
Leur monde est tout petit. Faut bien leur faire une place.
"Je conseille à toutes celles qui veulent un jour des enfants
de vivre avec leurs parents."
Peut-être.
"Mes enfants ne sont plus des bébés, ce qui est triste.
Ils donnent maintenant leur avis..."
Trop orange. "Sur leurs tenues ridicules."
Non.
"Mon fils me trouve drôle.
Ma fille se croit adoptée." Trop noir.
- La blague ? - L'eye-liner.
Vous ne voulez pas le faire ?
C'est vous la pro.
"On me demande pourquoi je suis sur scène le soir
alors que j'ai deux mômes." Non.
"Je réponds qu'ils sont mauvais public." Non.
Je me demande si je dois parler des enfants.
Les enfants, ça parle aux gens. Ils sont partout.
Mais les gens me haïront si je me moque de mes enfants ?
Non. Pourquoi ?
Une mère est censée les aimer,
être douce, attentionnée et toutes ces conneries...
- Permettez. - Oui.
Je les ai. J'ai fait renforcer chaque attache
pour éviter toute surprise en direct.
J'ignorais si tu as des bas,
alors j'en ai pris quelques-uns.
Veux-tu m'épouser ?
Je n'épouserai pas un comique.
- D'accord. Combien je te dois ? - Rien du tout.
C'est pas à toi de payer.
Je n'ai pas payé.
Moi non plus.
Personne ne paiera.
Je leur ai dit que c'était pour le Gordon Ford Show,
donc tant que tu parles d'eux, c'est gratis.
Tu es sûre pour le mariage ?
Revenons-en à ta liste. L'heure tourne !
Je vais oublier les enfants.
D'accord, mais dès que tu l'ouvriras,
tu diras forcément : "Je déteste les gosses, bonsoir !"
Pas dès que je l'ouvrirai.
Midge ! J'ai réussi !
Fantastique !
Sur la ligne de Millie.
Celle-ci.
- C'est difficile de vous avoir. - De quoi tu parles ?
Je te cherchais.
- Je suis au bureau. - Je le sais.
Voilà, mystère résolu. Au revoir, Miriam.
J'essaie de joindre maman, mais ça sonne occupé,
et elle était absente plus tôt.
Pourquoi tu es rentrée ?
Pour me changer.
- Encore ? - Oui.
Pour la 2e fois en un jour ?
Oui. Enfin, la troisième, maintenant que Dinah a apporté ma robe.
Il me faut un jeune pour écouter ceci et tout m'expliquer.
J'ai une nouvelle incroyable.
Je passe dans le Gordon Ford Show ce soir.
Pour quoi faire ?
De la comédie.
Tu es invitée ?
Je suis invitée.
J'y crois pas...
Je veux joindre maman,
car j'ai deux entrées pour vous.
On est en direct à 21 h,
vous devrez être là à 20 h 30.
20 h 30. D'accord. On sera là.
Super. Je dois y aller.
Je suis assise sur un bureau en dessous...
Plus un mot.
- Mais je... - Chut ! À ce soir.
- Une seconde. - Oui ?
C'est vraiment merveilleux.
Merci, papa.
Le monologue va pas s'écrire tout seul.
Rose !
Non, ne va pas plus loin. J'ai placé tout le monde.
Viens ! Nous devons partir.
Pour aller où ?
J'ai eu un appel de Miriam.
Elle passe dans le Gordon Ford Show ce soir.
Elle va faire son numéro.
Tant mieux pour elle.
On doit y être pour 20 h 30.
Fais ce qu'il faut pour être prête, car nous devons nous mettre en route.
Je ne viens pas.
Comment ça, tu ne viens pas ?
Miriam va passer à la télévision !
Si elle voulait que je vienne, elle me l'aurait demandé.
Elle t'a appelé toi. Vas-y et raconte-moi comment c'était.
Elle a dit qu'elle t'avait appelée, que ça sonnait occupé depuis des heures.
Et tu l'as crue ?
Pourquoi elle mentirait ?
C'est une menteuse compulsive, comme ses enfants.
Je ne le pense pas.
Combien de temps a-t-elle menti à propos du stand-up ?
Et de Susie qui était soi-disant plombier ?
Quand elle nous a appelés pendant la fausse fête d'Ethan,
elle était soi-disant à Prague alors qu'elle était ici.
Et je n'ai pas téléphoné pendant des heures.
Je ne suis pas une groupie de 14 ans qui compte m'enfuir avec Elvis.
Il y a peut-être un souci technique.
Le téléphone fonctionne très bien. J'ai passé la journée ici.
Je l'aurais su.
Il est peut-être mal raccroché.
Ce n'est absolument pas le...
Ça ne prouve pas qu'on ait tenté d'appeler.
Allô.
Ça fait des heures que j'essaie de vous joindre.
Midge passe dans le Gordon Ford Show ce soir. Elle a des entrées.
Merci d'avoir appelé, Joel.
Vous devez venir à 20 h 30 pour 21 h.
D'accord, Joel.
- 20 h 30. - Merci, Joel.
Je dois vous entendre dire que vous serez là.
Allô ?
Rose ! Enfin ! J'appelle depuis des heures.
Miriam voulait être sûre
que vous sachiez qu'elle passe dans le Gordon Ford Show ce soir.
Je le sais...
Ils disent de venir pour 20 h 30, mais je dirais 20 h 15.
Ils donnent des tas de choses à 20 h 15.
Des frisbees, des maniques, des verres à vin ornés de lutins...
Au revoir, Shirley.
Allô ?
Mme Weissman ?
Vous aimez passer du temps au téléphone.
Je n'étais pas...
Mlle Miriam essaie de vous joindre.
Elle va faire le clown dans le Gordon Ford Show.
- Elle a des entrées. - Vous chuchotez ?
Janusz ne veut plus que je vous parle.
Il dit que vous êtes des vampires assoiffés de sang.
Zelda ? À qui tu causes ?
On s'est jamais parlé. Au revoir.
Alors...
Ici Rose Weissman.
- Je l'ai. - Enfin, ça fait des heures !
- Sachez que Midge... - Passe dans l'émission.
Oui. Venez pour...
20 h 15 si je veux un frisbee. Je sais. Merci beaucoup.
- Il nous reste ? - Une heure.
Allons-y !
Pourquoi tu n'as pas laissé Antonio héler un taxi !
Il n'y avait aucun taxi, Rose.
Évidemment, tu ne l'as pas laissé siffler.
- Quoi ? - Le taxi.
Quand il siffle, le taxi apparaît.
Ils doivent être là pour l'entendre siffler.
Ce n'est pas de la magie.
Antonio n'est pas un sorcier. Nous ne sommes pas dans Narnia !
Bon sang !
Maintenant, on sait pourquoi il n'y avait pas de taxi dans la rue.
Ils sont tous ici.
Trouve un voyant allumé.
Je n'en vois pas. Tu as un sifflet ?
Bonsoir ? Taxi ? Ho hé !
Excusez-moi ? 30 Rockefeller Center ?
- Pas de course. - Pourquoi ?
- J'ai fini mon service. - Quoi ?
Il prend personne.
Parce que tu n'as pas sifflé.
Essayez donc le métro !
- Êtes-vous disponible ? - Non. Fin du service.
On a besoin d'un taxi. Hé ! Vous avez failli m'écraser le pied !
- Êtes-vous disponible ? - Non.
Excusez-moi !
Taxi !
On a besoin d'un taxi.
Fin du service.
Pourquoi vous finissez tous à la même heure ?
Comment fait-on alors ?
Êtes-vous disponible ? On va au 30 Rockefeller Center.
- Bon courage ! - Pardon ! On a besoin d'un taxi.
- On n'a pas de sifflet. - Désolé, madame.
Pardon, on a besoin d'un taxi.
Je sais que vous rentrez...
- Pardon... - Non.
Ma fille va passer à la télévision.
- Je vous offre 10 $ pour nous prendre. - Non.
Elle a appelé, mais le combiné était décroché. Je l'ignorais.
Ma petite-fille peut l'atteindre à présent.
Dix dollars pour continuer votre service.
Non, désolé.
...depuis que son mari l'a quittée, elle est devenue humoriste,
j'espérais que ça lui passerait, mais visiblement...
Vingt dollars pour nous prendre, plus le coût de la course.
Et si un membre de votre famille a besoin de cours
d'algèbre avancée ou sur les équations différentielles,
ou d'une critique positive dans le Village Voice,
je suis votre homme !
Qu'est-ce qui tourne pas rond chez eux ?
Je lui ai proposé des sous et mes services...
Et moi, mon alliance. En vain.
Pourtant... Quoi ?
Il m'a prise pour une folle.
Comment as-tu pu ? Elle appartenait à mon arrière-grand-mère !
Ne change pas de sujet.
C'est mon héritage. Elle n'a pas de prix.
Elle ne la portait pas.
Elle la cachait pour ne pas qu'on la lui vole.
Un bus ! Je vois un bus ! Si seulement on avait un sifflet !
- Attendez ! - Arrêtez ce bus !
- Attendez ! - Arrêtez-vous !
Stop ! Ne bougez plus !
Attendez !
Pardon, monsieur ! Ma fille va passer à la télévision !
Mesdames et messieurs ! Prêts pour la distribution de frisbees ?
VOS NOMBRES PORTE-BONHEUR SONT 46, 24, 11, 6 et 5
Tiens. Ta liste de blagues. Au propre. T'arrives à lire ?
- Oui. - Je demande.
Je peux avancer le dîner avec Shel. T'es OK ?
- Pourquoi on dînerait ensemble ? - Tu l'avais promis.
Je déteste Shel. Annule ce dîner.
J'estime que c'est l'ordre idéal.
Tu fous en l'air l'ordre idéal !
C'est bien mieux. Une seconde !
Je dois dîner avec Shel.
- Annule l'annulation. - Le dîner aura bien lieu !
Alan Shepard ! Le héros de l'Amérique. Ravi de vous accueillir.
Ravi d'être là.
- Vous avez eu notre panier garni. - Oui. Il est géant.
On voulait qu'il soit visible depuis l'espace.
Désolé par avance si on plaisante
sur les petits hommes verts ou si on crie "décollage"
pendant l'émission.
Un autographe pour ma femme et c'est pardonné.
Marché conclu. À plus tard.
- Maisel. - Gordon. Bonsoir.
Je suis vraiment ravie d'être ici.
Que portez-vous ?
Quoi ? Une robe ? C'est une question piège ?
Vous êtes un peu trop classe.
Eh bien, je fais mon numéro dans le Gordon Ford Show.
Je dois être classe.
- Votre numéro ? - Oui.
Vous ferez pas votre numéro.
Je fais le numéro de qui, alors ?
Pas celui de Buddy Hackett. Il est très susceptible.
Soyons clairs. Vous ne ferez pas de numéro.
Vous venez en tant qu'auteur.
En tant qu'auteur ?
Empruntez un pull et enfilez-le par-dessus.
Susie.
M. Ford.
M. Ford, Susie Myerson, l'imprésario de Midge.
Je sais qui vous êtes.
Ma cliente avait l'impression qu'elle se produirait dans l'émission.
Qui lui a fait croire ça ?
C'est vous.
J'ai dit qu'elle passerait dans l'émission.
- Pas en tant que comique. - Non.
Mais c'est une comique.
Pas ici. Ici, elle est autrice.
Elle sera présentée ainsi.
Alors elle va s'assoir et choper des hémorroïdes ?
Je la présenterai comme une des auteurs,
lui poserai des questions, et elle y répondra. Point.
- Pourquoi ? - C'est-à-dire ?
Pourquoi l'inviter comme autrice ? Qui ça intéresse ?
C'est une bête curieuse.
Comme un bébé panda dans un zoo, mais pas aussi mignonne.
C'est pas un panda.
Elle n'a même pas obligée de passer. Je peux inviter Mel.
Il ressemble à un panda. C'est encore mieux.
- Gordon... - On m'attend.
Je vous vois sur le plateau. Ou pas.
C'est quoi ce bordel ?
Mike !
- Mike ! - Seigneur ! Quoi, Susie ?
Nom de Dieu, quoi ?
Elle devait se produire mais c'est pas le cas.
Ah bon ? Elle est sur le tableau.
T'es le producteur, non ? T'es pas au courant ?
Elle est là, c'est qu'elle se produit.
Elle est invitée, mais en tant que panda.
Pardon ? Elle aura un costume ?
- C'est une métaphore. - Je comprends pas.
C'est des conneries, voilà tout !
Gordon prend les décisions-clés.
Il veut l'interviewer comme autrice.
Alors elle va choper des hémorroïdes ?
C'est ce que j'ai dit !
On dirait un caprice de gosse.
Arrange ça.
Je vais essayer.
Maintenant !
Je vais essayer, j'ai dit !
Une minute, mesdames et messieurs.
- C'est quoi ? - Modif de dernière minute.
C'est mieux. Donne ça à Teddy.
Il semble y avoir un malentendu à propos de Midge.
Ne t'en mêle pas.
Mais si ! Je suis ton producteur.
C'est une bête curieuse. Interview minute.
D'accord, mais...
C'est l'heure, Mike.
L'émission a besoin de moi !
...moins d'une minute avant le direct.
Préparez-vous à passer une belle soirée.
On va commencer, alors on entretient cette énergie.
L'émission est en direct...
Rose ! Abe ! Par ici !
Shirley ! Où est Moishe ?
Sous antalgiques. Il se prend pour Eva Perón,
alors je l'ai laissé chez nous. Tenez, je vous ai pris des frisbees.
Rose ! Abe !
- Salut ! - Salut !
Dégagez le passage.
Si vous devez sortir, faites-le en silence.
Les sorties de secours sont de part et d'autre à l'arrière.
Maintenant, faites beaucoup de bruit
pour montrer à Gordon que vous êtes heureux d'être là !
Bien. C'est parti !
Applaudissez ! Et cinq, quatre, trois.
Mesdames et messieurs. Voici le Gordon Ford Show !
Nos invités, ce soir, sont l'astronaute Alan Shepard,
la star de Broadway Carol Burnett
et la visite spéciale d'un auteur de Gordon Ford !
Et le voici, Gordon Ford !
- M. Shepard ? - Oui. Je suis prêt.
Bonne chance.
Merci. Contente de vous revoir sur Terre.
Gordon Ford est un génie !
Quelqu'un semble timide
Il ne faut pas, pas avec moi
Ne voyez-vous pas
Que je suis aussi gênée que vous ?
Je comprends votre point de vue
J'ai toujours été timide
Je l'admets, je suis timide
Ne comprenez-vous pas Que cette assurance affichée
Est le masque qui cache ma timidité ?
Soyez assuré
Qu'au fond, je suis réservée
Même si mon entourage pourrait le nier
Au fond, je suis calme et pure
Même si cette soirée est pourrie, j'adore les noix d'Alan Shepard.
Midge ? Bonsoir ? Vous êtes Midge ?
C'est elle, Midge.
Super, merci.
Midge ? Bonsoir. Je m'appelle Prune.
Je sais. C'est aussi un fruit.
Peut-on vous aider ?
C'est moi qui vais vous aider.
Je suis votre régisseuse de plateau.
Comment cela ?
Le vrai régisseur est occupé,
ils m'ont donc envoyée.
Vous êtes pas aux objets trouvés de la patinoire ?
Pas aujourd'hui !
On y va ?
Pas moi, monsieur
Alors qui, monsieur ?
Où, monsieur, et quand ? Je suis on ne peut plus à cran
Terminons-en, monsieur
Que le plaisir commence, monsieur
Il me faut un homme
Il lui faut un homme pour surmonter
Ma timidité
Carol Burnett, mesdames et messieurs.
Fantastique, Carol. Nous avons hâte de vous revoir.
Nous revenons juste après un mot de notre sponsor.
Fin du direct !
Attendez ici.
Bien, par ici.
Tu seras sur un tabouret ? Le canapé est là-bas.
Le canapé est pour les vrais invités.
Je n'ai pas droit à un dossier.
Le tabouret est face caméra. Tu peux quand même faire rire.
C'est pas encore totalement raté. En avant...
- Non. - D'accord.
Autrice sur le tabouret !
Vous êtes à gauche pour que Gordon soit proche de son bureau.
Compris.
- D'accord. - Merci.
- La voilà ! - Rose, regarde ! C'est Miriam !
Midge, par ici !
Miriam ! J'ai trouvé ta mère !
Le combiné était décroché !
Je suis rentré la chercher !
On a pris le bus ! C'était atroce !
C'est son ex-femme.
De retour dans cinq, quatre, trois.
Nous revoici.
C'est le Gordon Ford Show et je suis toujours Gordon Ford.
J'aimerais bien m'attribuer le mérite
de ce qui se passe ici, mais je ne le peux pas.
Nous avons une armée de talents qui s'échinent dans nos bureaux
pour que j'aie l'air amusant.
Vous aimeriez peut-être rencontrer l'un d'eux ce soir.
Ça vous plairait ?
Merci d'accueillir dans le Gordon Ford Show
notre autrice.
Mesdames et messieurs, voici Midge.
- Bonsoir, Midge. - Bonsoir.
Vous travaillez ici depuis cinq mois déjà.
Répondez à la question que tous se posent.
Dites-moi, avec vos mots, que pensez-vous du patron ?
Il est formidable, Gordon.
- Bel homme ? - Tout à fait.
- Charmant ? - Autant que le prince.
Bon jongleur ? Doué avec les enfants ?
Tout ça à la fois.
Midge est l'un de nos six auteurs.
Vous devez vous demander
ce que font exactement les auteurs à la télévision ?
Chaque matin, ils se réunissent,
ils mangent, boivent du café, lisent la presse,
ils font semblant de parler sport,
et à peu près à cette heure-là,
ils commencent à penser au monologue.
Toujours au taquet.
Tes yeux vont me transpercer la tête.
Je pourrais viser tes couilles.
Alors, Midge, notre autrice, dites-moi,
quelle est la différence entre un auteur et une autrice ?
Réfléchissez, on présente les autres.
Jerry, tourne la caméra.
Je vous présente Ralph Emerson, Cecil Green,
Adam Portnoy, Mel Rubens, et leur responsable, Alvin Blank.
Les auteurs du Gordon Ford Show.
Ma bande de Joyeux Compagnons.
Salut ! Coucou !
Reviens vers nous.
Bien, où en étions-nous ?
Ah oui ! Les différences entre auteurs et autrices.
Les autrices parlent davantage de chevaux, Gordon.
Et d'empoisonner leur mari.
Et on aime être étreintes après une blague.
Bien. À présent, un mot de notre sponsor.
- Quoi ? - Quoi ?
- Lancez la pub. - Laquelle ?
Trouvez une pub.
C'est tout ?
Gardons-en sous le pied.
On lance la pub, mesdames et messieurs.
Reste ici.
Il te reste quatre minutes d'émission.
J'ai lancé une pub.
Je le sais. T'étais pas censé le faire.
Pas avant quatre minutes.
- J'ai anticipé. - Quatre minutes trop tôt.
Je conclurai après la pub.
Tu auras quatre minutes après la pub.
- J'arrête pas de te le dire. - Je meublerai.
Pendant quatre minutes ? Tu te prends pour Mae West ?
- T'attends quoi ? - Quatre minutes.
Du contenu. Invite un autre auteur. Interviewe le régisseur.
Interviewe Prune ! Qu'est-ce qu'elle fout là ?
Ils lancent jamais la pub aussi tôt.
Il leur reste trois minutes et 56 secondes à combler.
J'ai chronométré.
Que fait-elle sur un tabouret ?
Tout a foiré.
Qu'as-tu fait ?
Pourquoi c'est toujours ma... D'accord, c'était moi.
J'ai demandé à une amie de forcer la main à Gordon.
Mais comme c'est un bébé à l'ego énorme et à la bite riquiqui,
il a troqué le stand-up contre un tabouret.
Mais elle fait rire quand même,
alors il fait dans son froc.
D'accord. On fera quatre minutes de plus sur le tabouret. Content ?
Elle est drôle. C'est toi qui l'as embauchée au départ.
Parce que tu la trouvais drôle.
Quatre minutes de plus.
- Mais... - S'il te plaît.
Quatre minutes, puis on ira tous se soûler ou se coucher
ou foncer dans un mur.
Les trois options me vont.
D'accord.
Merci.
- Archie. Je suis là. - Enfin.
Alors ? Qu'a-t-elle fait ?
Elle est restée assise.
Bien. C'est dans ses cordes. Salut ! On est mariés.
- Miriam. - Miriam, par ici.
Miriam, je dois dire,
que même si tu n'as pas dit grand-chose,
c'est génial de te voir assise sur ce tabouret.
Merci, papa.
Miriam.
Tu vas tomber enceinte dans cette position !
Je t'ai dit ça une fois et tu me le fais encore payer.
C'était une perle.
Sache que je suis très touchée
que tu aies demandé à tant de gens de me demander de venir.
C'était censé être un grand soir pour moi.
Tu n'allais pas rater ça.
C'était censé ?
Ça l'est. C'est un grand soir pour moi.
Ils veulent que vous reveniez ?
C'est une question, Prune ?
Non.
À plus tard, maman.
Midge. Béret !
Nous reprenons dans deux minutes. Restez à vos places.
On s'engueulera demain. Il reste encore quatre...
Tabouret, tabouret !
Puis-je parler à Susie ?
Une seconde. Pas deux.
Quoi ? À quoi tu penses ?
On dirait que t'as des crampes !
Susie, il me reste quatre minutes. Quatre minutes.
D'accord.
Quatre minutes. Tu m'entends ?
Oui. Quatre minutes.
Quatre minutes.
- Oui. T'as quatre minutes. - Quatre.
Je vais te frapper. Je me fiche de quoi t'auras l'air.
Je vais tenter un truc, Susie.
Un truc téméraire qui pourrait mal tourner pour nous deux.
- Oui ? - Ça pourrait nous perdre.
Moi, c'est sûr, et toi, par extension.
D'accord.
Je vais...
Soixante secondes.
T'en dis quoi ?
T'as débuté en montant sur une scène
sans y être invitée,
en débitant des conneries que nul n'attendait. Alors...
En avant les seins.
Accroche-toi, Mike.
Trente secondes. Tout le monde en place, merci.
Sachez que je ne voulais pas vous forcer la main.
J'espérais qu'un jour, cela viendrait de vous.
Ce n'est pas personnel, mais...
c'était maladroit.
- Vous connaissez la règle. - Oui.
De retour dans cinq, quatre, trois.
Je n'ai jamais aimé suivre les règles.
Nous sommes de retour avec notre autrice.
Quelque chose me perturbe depuis que vous êtes chez nous.
Le café dans la salle des auteurs est bien meilleur
qu'en salle de pause. Pourquoi ?
Je l'ignore, Gordon,
car je ne suis pas vraiment autrice.
Quoi ?
Je suis une comique.
J'ai fait semblant pour disposer de toilettes en centre-ville.
Alors si j'allais faire ce pour quoi je suis venue ?
Où allez-vous ?
Découvrons-le.
Bonsoir, mesdames et messieurs.
Vous assistez à un détournement juif.
Aucun avion n'est impliqué.
Personne ne se rend à Cuba,
je réclame quatre minutes de direct et un docteur pour mes vieux jours.
C'est le bon côté. Les Juifs ne détournent que les conversations.
Je ne suis pas censée être là à vous parler.
J'ai brisé une règle sacrée en quittant ce tabouret.
Mais dernièrement, j'ai fait plein de choses inattendues.
Comme devenir comique. Tout le monde a été surpris.
Moi, en particulier.
J'étais une mère et une épouse dans l'Upper West Side.
Vous venez de là ? Sans blague ?
Mes parents sont dans le public ce soir.
Échangez sur la question du stationnement.
Mon père a toute une théorie sur le sujet.
C'est pas une théorie. Il y a beaucoup de Juifs dans ce coin
et quasiment pas de places de parking. Faites le lien.
J'étais donc une mère et une épouse quand un beau jour, mon mari m'a quittée.
À Yom Kippour.
Le jour où les Juifs se repentent de leurs péchés.
C'est ce jour qu'il a choisi de me quitter. Pour sa secrétaire.
Mais bon. Elle avait des bonbons dans son sac.
Je reconnais que ça a été terrible pendant un temps.
Puis le soleil est revenu, avec mon appétit.
Soudain, j'étais célibataire. J'ignorais que faire.
J'ai bu mon poids en Manischewitz,
j'ai grimpé sur scène, attrapé un micro,
et à ce moment-là, tout a changé.
J'ai découvert ce que ça fait quand les gens vous écoutent.
Pas les hommes, mais les autres.
Pas ma mère non plus.
Bon, ni mes enfants, mes flirts,
mes employeurs, mes collègues, le boucher, mais les inconnus. Eux m'apprécient !
Oui.
Comment t'es arrivé là ?
Je suis magicien.
Je devrais être reconnaissante que mon mari m'ait trompée
avec cette personne parce qu'elle était,
comme on dit dans le monde médical, une imbécile.
Non pas parce qu'elle couchait avec mon mari.
Mais parce que je l'ai vue parler à une plante factice
et lui demander si elle avait soif.
Puis attendre une réponse.
Pendant dix minutes.
Puis demander à la cafetière pourquoi la plante la boudait.
Quand votre mari vous quitte pour ça, ça passe.
Quel bonheur quand après une fête qu'ils ont donnée,
on m'a demandé : "À quoi il pensait ?
Elle s'excusait auprès du cendrier quand elle l'utilisait."
- Vous avez dit ça ? - Oui.
Après la fête.
Je suis célibataire depuis lors.
Ça fait long.
Si je me remarie,
ma mère devra me rebriefer sur la chose.
Je ne suis pas certaine qu'une relation durable
me convienne.
Je travaille le soir.
Je rentre puant la fumée et l'alcool,
avec du rouge à lèvres sur le col, le mien.
Et les hommes de ma vie ne sont plus des amants.
Ce sont des cas.
De la matière pour mon numéro.
S'ils embrassent bruyamment ou donnent des surnoms,
à leurs pieds, par exemple, on vend de la lessive ici.
Si on se dispute un vendredi,
le samedi, j'en parle aux Shriners
qui toujours me soutiennent et pensent que je vaux mieux.
En plus, j'ai des enfants. Deux. Un garçon et une fille.
Leur nom est sur le bout de ma langue.
Nous sommes juifs,
mon fils a été circoncis une semaine après sa naissance.
Ma fille sera traumatisée quand elle pourra
faire du shopping avec ma mère.
Pas faux.
Je sais qu'en raison de ma situation,
ma fille aura une enfance différente de la mienne.
Elle sera plus forte. Plus indépendante.
C'est un mot terrifiant. "Indépendante". Surtout pour les femmes.
On n'était pas censées connaître ce mot.
Je ne le connaissais pas. Ma mère non plus.
Mais maintenant, je suis seule.
Alors si je dois changer un pneu, quelqu'un d'autre s'en chargera.
Indépendante, mais pas bête.
Des mois que j'ai pas parlé à une fausse plante.
Mes enfants. Je promets que leur nom va me revenir.
Ils vont forcément me détester quand ils seront grands.
Comme tous les parents, je passe des nuits à imaginer
ce que mes enfants diront de moi à leur psy.
Pas vrai ? Vous l'avez fait aussi.
"Elle était jamais là, elle a raté mon match de baseball,
elle nous faisait son numéro dix fois par semaine,
et on devait l'applaudir pendant des heures pour préparer les rappels.
Et nos cocktails étaient à l'eau !"
C'est pour ça que je dois devenir célèbre.
Quand on est très célèbre, tout le monde vous aime,
jusqu'à la lecture du testament.
J'ai entendu une anecdote sur la star de Broadway Mary Martin.
Son chauffeur malade, elle prend un taxi
pour se rendre au théâtre.
Elle monte, le chauffeur lui demande où elle va.
Elle l'ignore.
Elle ignore le nom et l'adresse du théâtre.
Elle est trop célèbre pour ça.
Si célèbre que quelqu'un remarquera
son absence et viendra la chercher. Elle n'a qu'à patienter.
C'est cette notoriété que je veux.
Pouvoir ignorer qui je suis et où je vais.
Voir Bob Hope s'approcher de moi au restau et dire :
"Je suis Bob Hope. Vous vous souvenez ?"
Et répondre : "Oui. Je prendrai le poulet."
Je veux une belle vie.
Je veux tout tester.
Je veux briser toutes les règles.
On dit que l'ambition est laide chez une femme. Peut-être.
Mais vous savez ce qui est vraiment laid ?
Attendre que quelque chose se passe.
Regarder au dehors en pensant que votre vie est là,
mais ne pas vouloir sortir pour vivre cette vie
même si on vous l'interdit.
La lâcheté n'est mignonne que dans Le Magicien d'Oz.
Ethan et Esther. Je savais que ça me reviendrait.
Vous avez été un public formidable.
Je veux vous remercier, je veux remercier Gordon Ford,
et surtout, je tiens à remercier Bergdorf Goodman
du fond de mon cœur. Merci et bonsoir !
Si seulement elle portait une autre robe.
Bravo, Miriam !
- Putain de merde. - Putain de merde.
Ne restez pas là. Venez vous assoir. Allez !
Asseyez-vous. Tout de suite.
D'où vous est venu tout cela ?
Ça a toujours été là. Il suffisait de demander.
C'était incroyable. Vraiment génial.
Je suis d'accord avec vous. Vous n'êtes vraiment pas un auteur.
C'est le plus beau compliment qu'on m'ait jamais fait.
J'ai été pris à mon propre piège.
Je la savais drôle, mais j'ignorais à quel point.
Merci de ne pas avoir coupé la caméra.
Si, on l'a coupée. On la refait ?
Carrément.
Je ne crois pas vous avoir officiellement présenté
cette femme hilarante, ici présente.
Je vais y remédier immédiatement.
Pour ce qui est sa première et loin d'être sa dernière apparition
dans le Gordon Ford Show, je vous présente
la magnifique, la merveilleuse, la fabuleuse Mme Maisel.
C'est la mère de mes petits-enfants.
C'est mon ex-femme.
Vous êtes virée.
SIX MOIS PLUS TÔT
Souviens-toi, indéchiffrable.
C'est pas logique.
- Je t'apprends à être célèbre ? - Quand tu seras expert.
Dit celle
qui a eu des crevettes gratis toute la soirée.
Un autographe doit être lisible.
Non. C'est faux.
Un nom lisible, c'est une trahison.
On saura que t'es allée à l'école.
Que tu fais des chèques.
Et là. Qu'en penses-tu ?
C'est quoi, ça ?
Mon autographe.
Je peux lire au moins trois lettres. Recommence.
Qui t'a appris à être célèbre ?
- Je suis né ainsi. - Je vois.
Je flottais sur le Nil dans un panier
avec maquillage et conventions collectives.
C'est un beau récit.
Je l'ai inventé.
Tu connais celle des criquets qui dansent ?
Autre chose ?
- Qu'y a-t-il d'autre ? - Juste l'addition.
Merci pour ce festin.
Je t'en prie.
C'était une belle soirée.
Je suis d'accord.
Il neige encore ?
Si c'est le cas, il n'y aura pas de taxi.
Le métro circulera mal.
Tu devras chercher un abri tout près en attendant que ça passe.
J'ai déjà cherché un abri une fois.
Je vais à confesse maintenant.
Le dernier sur la gauche parle hébreu.
Et ça ?
Bien. On dirait du sanskrit.
Maintenant, entraîne-toi à ignorer les gens
que tu connais quand ils sont
juste à côté de toi. Toutes les stars font ça.
Qu'est-ce qui te fait dire que je serai célèbre ?
Une intuition.
Je t'ai vue sur scène. Je t'ai vue échapper à la police.
Donc, parler et courir.
Tu as moult talents.
Ma combigaine t'a rendu fou.
Ça fait longtemps que je suis fou.
C'est ce qui me fait tenir.
Je ne sais pas.
J'espère que tu as raison. J'ai pas de plan B.
Tous mes œufs sont dans le même panier.
Tu permets ?
J'adore qu'on me vole ma nourriture.
"Le succès vous attend sur scène.
Il suffira de saisir votre chance.
Alors, tout le monde vous connaîtra.
On admirera votre esprit,
votre intellect, votre sourire.
Vos grands yeux expressifs.
Tous succomberont à vos charmes."
C'est écrit drôlement petit.
"Ils tomberont à vos pieds
et loueront votre être et votre combigaine."
Puis-je lire ce présage ?
Si on te voit lire, tu ne seras jamais célèbre.
"Vos nombres porte-bonheur sont 46, 24, 11, six et cinq."
Tout est dans le décodage.
Écoute-moi bien,
dans un avenir pas si lointain,
c'est toi qui offriras le restau chinois.
La semaine du 24, vous allez à Orlando et Palm Beach. Les dates sont fixées.
Puis vous irez à Chicago, Minneapolis et peut-être à Vegas deux semaines.
Ça fait de sacrés trajets.
Charo propose son jet.
Dans ce cas, ça ira. Et le Palace ?
On y travaille. Ils parlent toujours de décembre.
Je ne passerai pas les fêtes à Londres.
- Je sais. - Je veux être à New York.
On a transmis le message.
Je suis jamais à New York pour les fêtes, j'y serai cette année.
C'est entendu. À New York pour les fêtes. Point.
Mais si c'est le seul créneau dispo, okay.
Ils ne peuvent rien faire pour le bruit.
Ça fait des heures qu'ils sautent partout.
Ruby Keeler a emménagé ou quoi ?
Je vais frapper à la porte.
Dis-leur que Yoko s'est plainte. Ça les calmera.
Avant qu'on se sépare, je fais quoi mardi ?
Rien du tout.
On cale quelque chose ?
Non, mais vous travaillez dimanche, lundi et mercredi. Vous voyagez jeudi.
Et mardi alors ?
Vous pourrez vous reposer.
Je passe des coups de fil.
Appuyez là, déroulez le menu,
sélectionnez l'enveloppe, cliquez, puis écrivez le message.
Pourquoi pas appeler ?
Parfois, on veut écrire.
- Pour ? - Aller vite.
J'appelle dans ce cas.
C'est une option amusante, comme les photos.
- J'ai un appareil. - Si vous l'avez pas ?
J'imprime dans ma mémoire.
Ça fait aussi des vidéos.
Il a les codes nucléaires ? Pour bombarder ?
- Non. - Je peux communiquer avec les aliens ?
Je vous montre les textos ?
Essaye toujours.
Sélectionnez un nombre, puis la lettre que voulez.
Amuse-toi bien, Franklin.
Attends, c'est le merdier.
Littéralement ou métaphoriquement ?
Cette foutue femme de ménage a tout retourné.
Je trouve plus mes lunettes de vue.
Dans la boîte près des fleurs.
Fais pas semblant de tout savoir.
La boîte près des fleurs.
T'en sais rien.
Elle ne les déplace jamais.
Regarde dans la boîte.
Un continent entier entre nous, c'est pas assez.
Tu les as trouvées ?
Non.
Ton magnéto a fonctionné ?
Oui, je l'ai fait réparer.
T'as vérifié ?
J'ai vérifié, il fonctionne.
Rappelle-moi ce qu'il s'est passé hier ?
Ils ont viré le type qui ignorait
quel personnage jouait Danny Bonaduce dans The Partridge Family.
J'aurais pas su répondre.
C'est Danny, bon sang !
T'es prête ?
Je suis prête. Et toi ?
Moi aussi. J'insère la cassette.
Je l'insère aussi.
- Je l'insère. - C'est fait.
Moi aussi.
N'appuie pas avant moi.
Comme à chaque fois, bordel !
On doit entendre les réponses en même temps.
Je sais.
Si tu appuies plus tôt, tu les entendras avant moi.
Je sais, bordel !
On appuie en même temps.
On aurait déjà fini sans tes simagrées.
Susie. Tu as reçu mon oiseau ?
Le rouge ? Elle est magnifique. Je n'avais jamais rien vu de tel.
Je l'ai appelée Salope.
Je t'ai pas remerciée ?
Je t'en prie. Prête ?
Prête.
Bien, un, deux, trois...
- Partez. - Partez.
Sympa, le générique.
Très sympa.
L'affrontement ultime des champions.
Le champion sera-t-il notre commercial de Louisville, Kentucky, Chris Miller,
qui a remporté hier 10 000 $ ?
On a regardé l'emploi du temps aujourd'hui
et j'ai vu que je n'ai rien mardi.
Oups ! Pauvre Delia.
Il n'y a carrément rien, Susie.
Elle m'a regardée comme si j'étais folle.
Tu veux que je l'appelle ?
Je veux que tu reprennes du service.
J'ai assez donné. Je l'appelle demain.
Je vais prendre le champion.
D'accord. Je prends le barbu.
Voici la phase d'élimination.
Ça va être un beau match.
Si on rendait ça plus intéressant ?
Ça fait 45 ans que c'est intéressant. On peut guère faire mieux.
Le classement Forbes des milliardaires pour 200 $.
"Le mois de mars lui a porté chance.
Elle est entrée dans le classement..."
- Martha Stewart. - Arrêtée,
car c'est une gonzesse alors que tous les types
qui font comme elle se baladent en liberté.
- Martha Stewart - Oui.
Il me l'aurait accordée.
"...ce septuagénaire
de la famille Disney est sur la liste." John
- Roy Disney ? - Roy Disney.
Il est sympa.
Les prédateurs pour 600 $.
Tu crois que ça m'irait, un bouc ?
Pourquoi tu demandes ça ?
Si on se réincarne,
et que je reviens en homme je veux un look.
- T'es chauve ? - Pourquoi ?
Si t'es chauve, c'est bizarre
si tous tes poils sont sous ton menton.
C'est mieux avec des cheveux.
C'est ridicule.
Ça, c'est ridicule ? Plus que cette conversation ?
Tu n'imagines jamais en quoi tu te réincarnerais ?
Non. J'ai encore toute ma tête.
J'y pense tout le temps.
Qui serais-je ? Où vivrais-je ?
Si j'étais un animal ?
Seigneur !
Je serais chou en écureuil. Ou en cygne. Ou en mustang.
Je ferais un superbe mustang. Et toi ?
Je me réincarnerai pas.
Allez.
La mort me convient. Je préfère ça.
Si tu devais choisir un animal ?
- Un putois. - Pourquoi ?
Belle fourrure, joli minois. Et leur cul est une menace.
- Ça te ressemble bien. - N'est-ce pas ?
Je descends la rue, on me bouscule, je lève la queue et bim !
Je t'imagine bien.
Je regarderai par-dessus mon épaule tout en mitraillant.
Et tu porteras ta casquette.
Ça pue, hein, mec ? Bien fait ! Profite bien de ton bain de jus de tomate.
Ton bain de jus de tomate.
N'oublie pas ta branche de céleri, tu peux mariner longtemps.
Ta branche de céleri.
La prochaine fois, tu feras plus attention.
Pépé le putois est dans la place !
Ça fait mal. Arrête !
Sous-titres : Audrey Previtali
Direction artistique : Thomas Brautigam Fleischer