- Tôi mới chia tay. - Paul Simon!
Sau đó có thêm hai ca nhạc sĩ nhỏ nữa rồi. Cập nhật đi!
Dừng lại nào. Đây là một phụ nữ. Đừng.
Và đó là mối quan hệ cộng tác thực sự.
Tồn tại dài hơn mọi cuộc hôn nhân của tôi cộng lại.
Mối quan hệ đó cũng giống hôn nhân.
Khởi đầu bằng hợp đồng, kết thúc bằng kiện cáo, và chả có tình dục.
Trừ một điều. Ở Pensacola chả có mấy việc để làm.
Chia tay với tôi chán lắm.
Không, thật mà. Mặt tôi hiện trên các bảng quảng cáo.
Chia tay người bình thường,
có khi bạn phải ngừng đến quán ăn ưa thích.
Chia tay với tôi, đi xa lộ còn chả được.
Chị ấy từng là bạn.
Chúng tôi luôn cãi nhau về từ đó. "Bạn".
Nhưng tôi đã bỏ chị ấy và nuôi con chó thứ năm.
Vẫn là chó. Nhưng ít nhất con này chịu đi lấy giày cho tôi.
QUÝ CÔ MAISEL KỲ DIỆU
THÀNH PHỐ NEW YORK NĂM 1990
Chị ấy sẽ không vui đâu.
ĐÃ ĐẶT CHỖ
Con cò có cẳng cao cao, con cua có càng cong cong.
Chuẩn chưa, các cậu?
Tôi thích nhất là Steve Martin.
"Xin lỗi!"
George Carlin, với bảy từ dơ bẩn ấy à? Hài thật đấy.
Robin Williams nữa. Giống con Tasmanian Devil.
Bà quái nào đây?
Chả biết.
STEWART JONES "TRÙM NÉM ĐÁ"
AARON LEBOWITZ "NHÂN CHỨNG THÙ ĐỊCH"
Giơ tay lên!
BENNY (KHÔNG ĐƯỢC MỜI)
Cá năm mươi đô, chị ta không tới.
Không tới à? Kệ. Tôi sẽ nhắc đến Maisel.
Ông đúng là chả ngán ai.
RAY ORTIZ "NGƯỜI CHỐT HẠ"
CARMINE STREETO "BÚA TẠ"
Đây là buổi chỉ mặt đặt tên
của những con người ở hậu trường ngành giải trí
tụ tập lại đây để ném đá một đồng nghiệp.
MIKE CARR "TRƯỞNG LÃO"
Tránh.
Bức ảnh duy nhất tôi đến để chụp. Hay ghê.
Có một tin không hay, thưa quý vị.
Susie đã đến.
Chào Susie.
Trò này ngu bỏ mịa.
Gặp chị tôi cũng vui lắm.
Quý vị đều biết tôi và ước được là tôi.
Tôi là Stewart Jones, người dẫn chương trình bất đắc dĩ tối nay.
Lúc chúng tôi mới trao đổi với Susie về buổi ném đá,
chị ấy đã bảo chúng tôi nhét đầu vào một chỗ có vẻ là xúi bậy,
chật hẹp và về sinh học là không nhét vào được.
Cố gắng thêm đi. Tôi tin ở anh.
Rồi chúng tôi đề nghị đổi thành tiệc tối để ca ngợi,
chị ấy đáp, "Không, cám ơn.
"Vụ đó dành cho mấy mụ già bướm nhăn nheo".
Ăn thịt bê ngon miệng nhé.
Bọn tôi thương lượng với chị ấy.
Và nếu quý vị chưa từng làm thế, tôi xin tích cực can ngăn.
Và chị ấy đã đồng ý làm buổi khen ngợi-ném đá.
Đọc líu cả lưỡi.
Thế là, chị ấy đã đến, trễ một tiếng và có mùi như Cheech and Chong.
Trời, chị ấy đốt cỏ còn nhiều hơn gió Santa Ana.
Giá mà chị ấy giúp nghệ sĩ kiếm được nhiều tiền
như đã giúp hãng Visine và Doritos.
Bước ngoặt lớn đã đến khi chị ấy phát hiện diễn viên hài,
người mà ta sẽ không nhắc tên tối nay,
tại quán cà phê Gaslight trên đường MacDougal, nay đóng cửa đã lâu.
Các anh, tôi cần một phần ăn.
Nhiều thịt, ít rau nhé.
Hết giờ phục vụ ăn tối rồi.
Tôi cần một phần ăn.
Ngay bây giờ.
Đứa cà chớn nào đòi ăn tối sau giờ ăn tối vậy?
Bất kỳ ai thương lượng với Susie qua điện thoại
hoặc là, nói dại, trực diện,
đều biết chị ấy là một trong những tay thương lượng giỏi nhất ngành.
Và hầu hết quý vị đều biết ngày ấy, hồi năm 1970.
Ngày tuyệt vời ông mặt trời.
Ngày Ba Lần Chiến Thắng huyền thoại.
Susie có một kịch bản phim.
Nó gây tranh cãi, cả thành phố không ai muốn đụng đến.
Sol à, bộ phim này sẽ quay tại các địa điểm ở khắp thành phố.
Manhattan, Queens, Brooklyn.
- Friedkin có tầm nhìn thực thụ. - Anh ta hơi nóng nảy.
Có khi ông cần người nóng nảy cho phim The French Connection.
Mở đầu đi, Tommy.
Paul Newman từ chối. Steve McQueen từ chối. James Caan từ chối.
Ta có Gene Hackman.
Ông định cãi với Gene Hackman à? Ông ấy tài lắm.
Cú này ăn chắc. Thôi nào.
Không được đâu, hiểu chứ? Thôi đi.
Cứ đánh đi, Tommy.
Hầu hết sẽ bỏ cuộc rồi hôm khác đấu tranh, nhưng Susie thì không.
Không đời nào chị ra về tay trắng.
Đằng nào cũng đã tốn tiền gửi xe.
Không. Không đời nào. Tôi thích đội Dodgers.
Tôi ủng hộ họ giải vô địch và cả mùa.
Này, Sol. Ông nghĩ sao?
Cho đến nay, không ai biết chị đã nói gì với ông ta.
Cái quái gì?
Không biết chỉ là niềm đam mê của chị với kịch bản
hay hứa hẹn kiểm soát ngân sách hay…
Có khi chị ấy có hình chụp ông ta đang xoạc con lừa hay gì.
Ai biết được? Chị ấy có tai mắt khắp nơi.
Bất kể chị ấy nói gì.
- Đồng ý làm phim. - Gì cơ?
Cuối ngày chốt kèo. Susie sẽ đưa ra điều kiện.
- Cần gì cũng được. - Nhưng Sol…
Cứ làm đi.
Bùm! Kèo thứ nhất, chốt. Nhưng chưa xong.
Giờ bốn người phía trước họ đang chậm.
Nên Susie và cả hội đã gặp họ.
Một trong số đó là người mới phụ trách lên chương trình cho CBS.
Cameron! Chào anh. Mừng anh mới nhận chức vụ ngon lành.
Cảm ơn Susie.
Như rắn hổ trong ngành giải trí, chị ấy ra đòn tức thì.
Nói là chị ấy có dự án. Muốn anh ta xếp lịch trước.
Hài kịch dài nửa giờ. Buồn cười dã man, sẽ mở đầu tối thứ Năm cho anh.
Susie, làm ơn đi. Đang lúc thư giãn mà. Thứ Hai gọi đến văn phòng tôi.
Chị ấy không chờ đến thứ Hai.
Tôi có hai nghệ sĩ nhận lời rồi.
Liz Montgomery và Andy Griffith.
Cả hai đã ký hợp đồng quay tại CBS.
- Kết hợp hay lắm. Bối cảnh là gì? - Nghe nhé.
Nghe nhé. Chưa có bối cảnh. Chị ấy bịa ra ngay tại chỗ.
Một cặp vợ chồng, đều là bác sĩ tâm thần.
Cô ấy là dân thành thị, sắc sảo, bằng cấp trường Ivy League.
Anh ấy giản dị, chất phác, quê ở tít dưới miền Nam.
Bệnh nhân của họ cứ bỏ người này đi sang người kia.
Tôi thích đấy.
Vậy chị ấy đã ngẫu hứng làm gì? Chị ấy tạo ra chương trình That's Our Time.
Anh ta chịu ngay và chương trình đó đã phát sóng được bảy năm.
Họ có mấy đứa con…
Và cái chính là chỗ này.
Những ngôi sao đó thậm chí chưa phải là của chị ấy.
Đến khi họ được biết về tiết mục hài chị ấy nghĩ ra
và được chấp thuận để họ thủ vai.
Họ ký hợp đồng với chị ấy ngay.
Hút bụi. Tôi thích lắm.
Bùm! Kèo thứ hai, chốt.
Nhưng chị ấy vẫn còn 40 phút thời gian đậu xe.
Susie nói chị ấy phải đi vệ sinh.
Còn gì nữa? Còn gì nữa?
Có một người ở hãng đĩa lớn.
Hóa ra chị ấy trả tiền cho tất cả các caddie ở câu lạc bộ,
và họ kể lại cho chị ấy những gì họ biết trên khắp sân gôn.
Tốt lắm, các anh.
Chị ấy biết được ở đó có một người của hãng đĩa A&M.
Chị ấy tìm ra anh ta ngay.
Chị ấy nói có hai nhạc sĩ ở ngoại ô London.
Họ đã viết một vở nhạc kịch và muốn ra album để thu hút sự chú ý.
Toàn bộ câu chuyện, từ đầu đến cuối. Đến đoạn hành hình luôn.
- Cả 39 nhát roi và đủ thứ. - Ghê thật.
Phải, mấy ca khúc của họ hấp dẫn lắm.
Anh mà nghe bản thu thử, anh sẽ muốn làm cả album.
Họ tên gì?
Và thế là, chị ấy đã giới thiệu được Tim Rice và Andrew Lloyd Webber.
Và thế giới được gì?
Bùm! Ba Lần Chiến Thắng.
- Chị muốn hút không? - Thôi khỏi.
Vị khách kế tiếp không cần giới thiệu, thế là tốt,
vì tôi quên mẹ nó tên anh ta rồi.
Vâng, Aaron Lebowitz. Lên đây nào, Aaron.
Xin chào mọi người.
Như hầu hết quý vị biết, tôi là bầu sô
và tôi đã cạnh tranh với Susie bao nhiêu năm nay chả nhớ nổi.
Và tôi phải thừa nhận, trong ngành này không có ai như Susie.
Xin lỗi, tôi đọc nhầm. "Trong ngành này không có ai ưa Susie".
Thật luôn. Susie Myerson có điểm gì đáng nói
mà Pol Pot không có đâu chứ?
Susie cũng như mọi người thôi.
Chị ấy có mặt tốt và mặt xấu.
Chị ấy tàn nhẫn, thù dai,
nói tục như nham thạch của Satan phun trào.
Thế còn mặt xấu thì…
Người dẫn dắt chị ấy là sếp cũ của tôi, Harry Drake vĩ đại đã quá cố.
Vâng. Đó là phản ứng tôi dự đoán.
Lúc Harry mất, ông ấy bị đâm sau lưng quá nhiều,
đến nỗi phải chôn nằm sấp.
Nhưng Harry rất nể Susie, ngay từ lúc chị ấy chưa có danh tiếng.
Dù có lúc vui lúc buồn, Susie vẫn trung thành dù những người khác thì không.
Ai cũng biết ông ấy hết thời.
Nghệ sĩ bỏ ông ấy khắp nơi. Mới đây nhất là Spencer Tracy.
Dù chả ai quan tâm đến Spencer Tracy.
Anh muốn uống nữa không?
- Chị trả tiền mà. - Hai ly nữa.
Tôi muốn đóng phim Dr. Strangelove.
Harry bảo tôi họ giao cho George C. Scott đóng.
- George giỏi, nhưng mẹ nó. Tôi giỏi hơn. - Ừ.
Mà Harry có làm gì cho tôi đâu, ngoài việc lấy tiền hoa hồng?
Tôi muốn chị đại diện cho tôi.
Không để mất vai diễn vào tay George
hay Tony Perkins hay thằng cha Richard Burton nữa.
Sau hai năm, tôi muốn có những thứ này.
Một căn hộ tầng thượng, có ban công nhìn ra công viên.
Một tủ đầy đồ vét hiệu Sy Devore.
Một chiếc Porsche 911 để tôi lái đến căn nhà bên bờ biển ở Hamptons.
Chị tham gia không?
Này, phim mới nhất của anh là gì? Daylight Fades?
Ừ. Doanh thu cũng được.
Đâu phải. Còn phim trước đó?
The Earth Turns.
- Xem mà đau cả bụng. - Này!
Harry Drake đã làm gì cho anh, Taylor?
Ông ấy đã nhận một diễn viên hạng D bất tài, tầm thường
xếp thứ chín danh sách ứng tuyển phim truyền hình nhiều tập rẻ tiền,
cho anh ta những vai anh ta không xứng được nhận
và đóng không nổi.
Này, vụ gì đây?
Anh ngồi đó mà nói chả quan tâm đến Spencer Tracy.
Anh so sánh mình với những diễn viên đẳng cấp hơn anh xa.
Và anh tưởng tôi sẽ hạ mình làm việc với anh
và chơi xấu Harry Drake luôn?
Hy vọng anh biết quay đầu là bờ, đồ khốn.
Vì nhà ở Hamptons mà anh được thấy
sẽ chỉ là mấy nhà anh đi cọ hồ bơi.
Và ban công mà anh biết sẽ chỉ là ban công anh nhảy xuống thôi.
Tự trả tiền nước đi, đồ bất tài.
Phải, chị ấy bênh vực Harry.
Đồ khốn ngu si.
Và cuối cùng, Harry đã giao lại
cho chị ấy những nghệ sĩ kiếm nhiều tiền nhất, gắn bó lâu nhất,
qua mặt cả chính những phụ tá của ông ấy.
Tôi là một trong những phụ tá đó.
Anh không vui nên lái nó thành chuyện của anh.
Gượm đã. Gượm đã. Sao lại thế này được?
Thật, thế quái nào Susie lại có mấy nghệ sĩ đó?
Khiến chị ta lên đời.
Khiến chị ta thành huyền thoại.
Tôi biết sự tình.
Để tôi kể cho nghe.
Ngay lúc Harry vừa nhập viện, Susie đã lẻn vào phòng ông ấy,
đem theo những văn kiện làm giả và ép ông già ký vào.
Dậy đi, Harry. Còn phải ký ba bản nữa.
Sau đó ông cứ việc mơ về thiên đàng.
Chị ta không cho cả người nhà vào. Con gái ông ấy. Không một ai.
- Ông ơi? - Ruth đấy à?
Không. Ký tiếp đi.
Bố, cho chúng con vào đi.
Ký tiếp đi, Harry.
Đó là bố tôi mà.
Không, không, không.
- Tôi nghe kể khác. - Thế nào?
Cô con gái có ở đó, nhưng vì lý do khác.
Susie gặp cô con gái, thỏa thuận,
và họ cùng nhau lừa Harry ký giấy chuyển giao nghệ sĩ.
- Giỏi lắm, bố ạ. - Tốt lắm.
Cô con gái được trả tiền tươi ngay tại phòng.
Vớ vẩn, mấy ông này. Thôi nào.
Chị tôi làm y tá ở Lenox Hill.
Tối đó chị ấy trực. Chị ấy chứng kiến hết.
Chào Harry.
Tôi hỏi thăm thôi. Ổn cả chứ?
Rất tốt. Cảm ơn Linda. Cô thật dễ mến.
Ông cũng vậy. Nghỉ ngơi đi nhé.
- Cô ấy dễ thương ghê. - Thôi đi.
Hình như cô ấy làm chỗ dưới kia của tôi cựa quậy.
Xem thử đi?
Xem thằng nhỏ có chào cờ không á?
Bệnh hoạn. Ông là đồ bệnh hoạn.
Ừ. Tôi bệnh. Tôi bệnh mà.
Này, thôi đi, nhé? Ông đã hứa rồi.
Hầu hết nhân viên của ông ấy đã bỏ đi.
Những người ở lại chỉ chôm mấy bức họa treo trên tường.
Harry, con gái ông đâu? Ruth đâu?
Tôi không biết. Nó… Tôi không biết.
Này, cô học chơi gôn chưa?
Tôi không học chơi gôn.
Ra sân để ký kết làm ăn thôi.
- Cô phải chơi. - Tôi không biết.
Tôi sẽ để lại bộ gậy cho cô.
Tôi không muốn lấy bộ gậy.
Dùng để chơi gôn hay đánh ai đó. Kệ cô. Cô phải lấy bộ gậy của tôi.
- Chào Harry. - Chào.
Hay thật. Nó vừa mới xìu xuống xong.
Không gì hơn được phim câm.
- Không. Thôi nào. - Không ai hơn được Keaton. Thời đỉnh cao.
Trời, ông ấy mới 25 tuổi lúc làm phim này. Đúng là thiên tài.
Này, phim này vui, nhưng có phim khác vui hơn.
Tôi đang trên giường hấp hối mà cô còn cãi tôi?
Đâu phải trên giường hấp hối.
Susie, tôi sắp chết rồi.
Ừ, tôi biết.
Ý là tôi sẽ chuyển ông sang giường khác lúc ông sắp ngủm.
Giường này đầy mồ hôi, bẩn lắm.
Harry, ông là người duy nhất để ý đến tôi lúc chả ai thèm để ý.
Cảm ơn ông.
Nghe này, tôi sẽ ký giấy chuyển giao một số nghệ sĩ cho cô.
Những nghệ sĩ lớn còn gắn bó. Jerry, Mel, Peter, Lucy…
Harry, không.
Tôi bàn với họ rồi, họ đồng ý chuyển.
Cứ giúp họ thăng tiến như cô đã làm với Midge.
Giữ cho họ tập trung. Giữ cho họ vui vẻ.
Nhưng tại sao? Sao lại là tôi?
Tôi chỉ tin tưởng mình cô.
Không. Không…
Các luật sư đang tiến hành. Cô làm được mà.
Cô làm được, Susie.
Bỏ lỡ phim rồi kìa.
Ông ấy thoải mái rồi.
Ruth.
Con đây, bố.
- Trời. - Trời.
Buồn quá.
Không giống tôi được nghe.
Được rồi. Tôi xin mời một người rất vui tính.
Người vui tính nhất phòng, tức là không nói gì.
Ray Ortiz.
Cảm ơn.
Chào chị, Susie.
Quý vị ạ, Susie đến đây chỉ vì
nghe nói có cá độ 2 ăn 1 xem chị ấy có đến không.
Tôi không nói chị ấy mê cờ bạc,
nhưng chị ấy đã gọi nhà cái giữa lúc quay Field of Dreams.
Lúc chơi bài solitaire, chị ấy tự đặt cược với mình.
Chị ấy cá gấp đôi hoặc thua trắng tại buổi kiểm toán IRS.
Lúc tôi giới thiệu Susie với hai con gái sinh đôi,
chị ấy bảo, "Đôi tám? Tách chúng ra".
Rồi đến đám đầu gấu. Hiểu ý tôi chứ?
Đầu gấu.
Ở đâu có đầu gấu, ở đó có Susie,
năn nỉ chúng cho chị ấy giữ ngón út thêm một ngày.
Nhưng thật sự, đây chỉ là tin đồn.
Tin đồn ư?
Xã hội đen đã kiểm soát chị ấy từ đầu.
Y như Harry Drake. Y như tất cả…
Làm như tôi dám nói ở khán phòng ấy.
Tôi thích toàn mạng hơn.
Susie dựa vào giới đó nhiều hơn người khác.
Bắt đầu từ vụ Dinah Rutledge.
- Biết cô ta chứ? - Dĩ nhiên.
Trợ lý của Susie.
Quản lý chi nhánh New York.
Quản lý New York. Cô ta cũng gan lì như Susie.
- Tôi cho là thế. - Hồi năm 1961-1962.
Lúc Susie bắt đầu thẳng tay tận dụng sức mạnh của chúng.
Này, giúp tôi vào Copa tối nay đi.
Vào đàng hoàng. Không phải như lần trước.
Trông tôi như đứa cà chớn bỏ đi giữa lúc anh ta đang diễn.
Và bắt đầu gọi điện đi.
- Gọi người của William Morris trước? - Ừ.
- Cô ổn chứ? - Ừ.
Dinah?
Cái quái gì vậy?
Sao lại bị thế? Đừng nói là đụng vào tay nắm cửa nhé.
Ronald làm đấy.
- Anh ta xỉn. Anh ta nổi điên, ghen tuông. - Dinah!
Tôi đuổi đi. Chấm dứt rồi.
Chấm dứt chứ gì nữa.
Sẽ có ngày cô lên chức quản lý,
tôi phải giữ gìn cô lành lặn.
Nhưng tôi sẽ thỏa thuận với cô. Nhé?
Từ nay trở đi, cô hẹn hò ai phải được tôi duyệt trước.
Thôi đi. Cười đau lắm.
Anh ta phải tới đây, điền một bảng câu hỏi.
Và sẽ khá dài đấy, 50, 60 trang.
Sau đó, tôi muốn xem anh ta mặc đồ tắm.
Bó sát. Cho cô thấy hàng họ thế nào.
Chị muốn sao cũng được, sếp ạ.
Được rồi. Về nghỉ đi. Đi taxi, đừng đi xe điện ngầm.
Cảm ơn.
Và tôi sẽ gửi sang cả đống đồ ăn của Zabar.
Thật nhiều xúp gà và babka.
- Và mứt trái cây. - Và mứt trái cây.
Về đi. Hẹn mai gặp cô.
Vâng, bạn nghĩ thế là hết chuyện?
Không hề.
Tôi có chuyện cần nhờ vả.
Được. Chuyện gì?
- Gì? - Mày tên Ronald à?
Ừ. Mày là thằng chó nào?
Bọn tao là thằng chó nào á?
Bọn tao là bạn của Susie Myerson.
Mấy gã đó là du đãng kiểu xưa. Ra tay triệt để.
Và chúng vẫn còn ràng buộc với mọi nghệ sĩ của Susie.
Tất cả mọi người, trừ Maisel.
Ừ. Sao lại thế?
Anh bảo chúng có mặt từ đầu.
Ừ. Sao lại trừ Maisel?
Tôi biết. Tôi đi xả nước xong sẽ kể cho các anh nghe.
- Trời đất ơi, Carmine. - Kể nốt đi chứ.
Mời người phát biểu tiếp theo.
Quý vị biết anh ấy, ghen tỵ với anh ấy.
Anh ấy là nhà sản xuất ba lần được đề cử giải Oscar.
Một thiên tài truyền hình đoạt giải Emmy.
Giám đốc sản xuất huyền thoại của The Gordon Ford Show, Mike Carr.
Xin chào mọi người. Chào Susie.
Tôi còn nợ chị bữa ăn trưa nhỉ?
Đưa số tiền tương đương được rồi.
Vậy, Susie Myerson là ai?
Chị ấy là người duy nhất ở Mỹ đã sống sung sướng hơn nhờ Arthur 2.
Người phụ nữ duy nhất từng bảo Tom Cruise là
anh ấy lùn quá éo xoạc được.
Và người duy nhất tôi biết
sẽ gào thét cãi nhau với Sidney Lumet
ở tiệc sinh nhật Anne Bancroft.
Tôi gặp Suse trên Gordon Ford.
Và xin nói thêm về một người
tôi đã cộng tác mật thiết nhiều năm ở đó.
Hôm nay là mười năm ngày mất
của sếp cũ và người từng dẫn dắt tôi ở Gordon Ford, George Toledano.
Nhiều người trong quý vị từng biết và tôn sùng ông ấy.
Ông ấy là người tốt mà chưa được ca ngợi xứng đáng.
Tôi tưởng nhớ ông ấy mỗi ngày.
Ba xạo.
Mikey ghét cay ghét đắng George.
Nhưng George thân với Gordon.
George đã làm nên Gordon.
Trời, lúc được George phát hiện,
Gordon đang đọc tin giao thông và thời tiết ở hốc bò tó.
Phụ tá của anh ta là con gà mái.
- Ò ó o. - Gà mái đâu có kêu thế.
Thì nó tệ thế đấy.
Nhưng George đã thấy điều gì đó ở anh ta. Đặc biệt ưu ái anh ta.
Ai cũng nghĩ chỉ có vào hòm
George mới rời xa Gordon.
Vậy chuyện gì đã xảy ra?
Susie đã xảy ra.
- Tôi biết vụ đó. - Tôi nữa.
Ừ, nhưng tôi đang kể.
Mike là người tuyển chọn nghệ sĩ.
Anh ta và Susie bắt đầu chơi thân với nhau.
Một cặp đôi hoàn cảnh, như chị ta và Harry.
Khi nói một từ quá nhiều lần, nghe nó hết giống một từ.
Có một từ chỉ việc đó.
Là từ gì?
Tôi không nhớ từ đó.
Anh đã học Harvard. Từ đó là gì?
Tôi chả biết. Tôi đâu có học ngành từ.
- Nó sẽ làm tôi bực bội. - Cô ấy ngủ với VĐV tennis.
- Dẹp đi. - Người ta nói thế.
Họ thân thiết thật hay Susie chỉ đang dẫn dụ anh ta?
Kiểu gì đi nữa, chuyện cũng đã lộ ra.
Mike, ai đặt ra cái luật ngu si
là người trong ê-kíp chương trình không được lên sóng?
George đấy.
George đặt ra luật không cho người trong ê-kíp lên sóng
vì thói mê tín dị đoan ngu ngốc của ông ta từ thời…
Chả biết, từ hồi ông ta còn bé ở Pompeii.
Gordon làm theo vì… Tôi chả biết.
Tôi chả biết gì cả.
George à?
Bão hòa ngữ nghĩa.
Thế là hai từ chứ.
Susie cũng không ưa George,
từ trước khi chị ta trở thành Susie Myerson vĩ đại.
Thù nhỏ hằn sâu.
Xin chào.
Chào George. Ông nhớ Susie chứ?
Hình như ta chưa gặp nhau.
Chắc chắn là gặp rồi.
- Vậy sao? - Mới nửa tá lần thôi.
Hân hạnh gặp cô.
Có một điều Susie không hề thích, đó là bị quên mặt.
Tôi hân hạnh mới phải.
Ông ta đã bị chị ta để ý.
Một đêm, có tiệc của ê-kíp tại trường quay,
tập thứ 500 hay cái quái gì đó.
Rượu chùa nên dĩ nhiên Susie có mặt.
Chị ta buồn chán, bắt đầu đi loanh quanh.
Đừng thúc ép tôi thế.
Làm mẹ nó cho xong đi, Mike, không thì tôi tìm người khác làm.
Susie vô cùng tò mò.
Thế là chị ta tiếp cận Mike.
Lão ta xem tôi như đứa tiếp tân.
Có dịp là mắng tôi trước mặt nhân viên.
- Mike đã chán. - Tôi chán lắm rồi.
- Gordon biết không? - Biết.
Anh ta dụ cho tôi sản xuất chương trình khi chốt được kèo.
Nhưng biết sao không? Họ chả chốt được kèo.
Tại sao? Gordon là số một. Vướng mắc chỗ nào?
Tôi cá là lão George Toledano ngăn cản.
Susie đã bỏ rất nhiều thời gian vào Mike Carr
và không muốn anh ta bỏ đi.
George à?
Anh ta có thể quyết định
sang làm cho công ty sửa ống nước của bố vợ anh ta.
Thế thì Susie được lợi gì?
Đã có thợ ống nước rồi.
Thế là chị ta quyết định lục lọi.
Anh lục đồ đạc của ông ta chưa?
Đồ đạc của ai?
Ta đâu làm thế này được.
Được chứ sao không. Xem đây.
Có bảo vệ tuần tra khắp tầng lầu.
Họ đi dự tiệc hết rồi.
Toàn vớ vẩn.
Ông ta có găng cao su làm gì?
Chả biết. Chắc để lục đồ của tôi.
Ngăn kéo bị khóa.
Lũ khốn này. Chúng chả bao giờ mở thư nhưng đều có dao mở thư.
Tôi khinh cái thói đấy.
Thôi, tôi không ở đây được. Đi nhé.
Chị ta là kẻ lục giỏi nhất trong nghề
hoặc là kẻ hên nhất trần đời.
Bằng chứng rõ rành rành,
và cuộc đời của Mike sắp thay đổi.
Còn về phần George…
Dorie, có thể nào hôm nay cô đẹp hơn hôm qua không?
Tôi có dán lông mi mới.
Ê-kíp biên kịch giỏi nhất ngành sao rồi?
Bộ vét đẹp lắm, George.
Trông cậu tươm tất lắm, Freddie. Bí quyết là gì?
Nước ép bưởi.
Lão khốn tội nghiệp không thể ngờ.
Gordon muốn ông và toàn bộ đồ đạc biến mất trong vòng một giờ.
Hóa ra chính George một tay ngăn cản hợp đồng của Gordon.
George muốn trả dứt tiền vay ngân hàng.
GEORGE TOLEDANO PHẢI RỜI GORDON FORD
Du thuyền mới, trại nuôi ngựa, nhà cho "bạn" ở.
Lúc Gordon nghe tin, anh ta nổi trận lôi đình,
và Mikey được lên chức.
Dinah à. Con này mới nháy mắt với tôi.
Bồ câu đâu biết nháy mắt. Chớp thôi.
Nó nháy mắt, tôi nói thật.
Trời ơi, thú vị quá. Sao tôi thấy chuyện đó thú vị thế?
Vì chị dễ thấy thích thú.
Đó là chuyện thường ngày với Susie Myerson.
Mẹ nó, tôi thích mấy con này.
Susie, bà bạn già.
Bạn già ơi là già.
Chị già lắm rồi.
Tôi xin kết thúc thế này.
Được rồi.
Hay lắm, Susie!
Được rồi. Anh xả nước xong rồi, ông anh. Giờ thì kể đi.
Ừ. Nào. Kể đi.
Sao Midge Maisel thoát được xã hội đen?
Rồi. Các anh biết chồng đầu tiên của Midge chứ?
Người cho cô ấy họ Maisel.
Tôi đã từng làm việc cho Joel Maisel, anh ta là gã rất gan lì,
- thật vậy. - Anh ta vừa ra tù nhỉ?
Ừ. Anh ta dính vào vụ truy quét của FBI mấy năm trước.
- Vụ đó cũng tại Susie. - Chúa ơi.
Băng xã hội đen đã cắn chặt Susie từ đầu,
nên chúng cũng kiểm soát Midge.
Và Joel Maisel không chịu như thế.
Anh ấy ở trong phòng chị.
Quỷ thật.
Anh ta xông thẳng vào,
đòi biết chúng kiếm được bao nhiêu từ vợ cũ của mình.
Anh khùng hả?
- Chúng đâu? - Cái gì đâu?
Sổ sách của chị.
Kế toán của tôi giữ.
Không phải sổ đó.
Sổ này cơ.
Anh à, có luật cấm phá hoại và đột nhập đấy.
Đồ khốn. Đồ khốn!
Trong đó có ghi rõ rành rành.
Mỗi 100 đô Midge kiếm được, Susie được 15 và băng xã hội đen được 30.
Tôi đã bảo đừng gọi cảnh sát.
Đâu có. Đây là Dougie em họ tôi, có hẹn đi ăn trưa.
- Hân hạnh gặp chị. - Hân hạnh gặp cậu.
Chết tiệt. Hai người, chờ đã. Khoan.
- Vậy là chị biết người này? - Phải.
Chị muốn kiện không?
Không. Hiểu lầm thôi.
Giải thích xem hiểu lầm thế nào?
Không. Cứ thả anh ta đi.
Ra khỏi tòa nhà đi.
Tôi sẽ đảm bảo anh ta đi.
- Hôm khác nhé, Dougie? - Ừ.
Joel, nghe này.
Cô ấy sẽ kiếm được nhiều tiền đến nỗi vụ này chả quan trọng.
Tôi sẽ cống hiến cả đời cho cô ấy. Mọi thứ.
Tôi sẽ làm nên chuyện. Tình cảnh này sẽ chỉ là phụ thôi.
Chúng sở hữu cô ấy, Susie.
Tôi giải quyết được.
Anh ta biết không thể nào giải quyết, đối với Susie.
Vậy là anh ta làm gì?
Anh ta vào thẳng hang cọp luôn.
Anh cần gì?
Frank và Nicky phải không?
Ừ.
Tôi là Joel Maisel. Hai anh rảnh chứ?
Dĩ nhiên.
Bọn tôi sẽ quay lại.
Ở đây được rồi.
Anh là Frank?
Ừ. Kia là Nicky.
Thật ra mẹ tôi đã đặt tên tôi theo Thánh Nicolas
vì lúc mới sinh tôi mập mạp và hớn hở.
Và bố tôi bị bắn hôm Giáng Sinh.
Con tôi đang chờ. Có chuyện gì?
- Các anh không được nắm Midge. - Sao?
Không được kiểm soát cô ấy. Không được.
- Tôi chả hiểu. - Bọn tôi đâu có nắm Midge.
Nhưng các anh nắm Susie chứ gì?
Bọn tôi không nói về mối làm ăn.
Nghe này, tôi không ngu đâu.
Tôi không đến đây tay không.
Tôi có một thứ để đề nghị trao đổi.
- Thật sao? - Là gì?
- Tôi. - Anh?
Tôi đang cố hình dung anh mặc đầm dạ hội.
Tôi có một quán ở phố Tàu. Một hộp đêm.
Lãi nhiều lắm. Khách xếp hàng dài dằng dặc.
- Phố Tàu? - Thị trường khó nhằn.
Tôi giỏi việc này lắm.
Quán này kiếm tiền được.
Và khi huy động được đủ vốn, có thể mở rộng rất nhanh.
Nhanh hơn bây giờ.
Các anh có cho vay vốn chứ?
Ừ, có.
Vậy hãy buông tha cô ấy.
Để cô ấy tự do.
Joel à, cô ấy đang bắt đầu kiếm được bộn tiền.
Cô ấy là mẹ các con tôi, tôi muốn cô ấy thoát khỏi chuyện này.
Các anh cũng có con mà.
- Chờ một chút. - Được.
Chú dùng bánh quy không?
Cháu tự làm đấy.
Cái nào ngon nhất?
Ngôi sao.
Giáng Sinh vui vẻ.
Anh bị bắt bao giờ chưa?
Chưa.
Tốt. Ông cụ thích ý tưởng này.
Anh ra mặt thay bọn tôi.
Ông ấy đã có ý tưởng mở hộp đêm ở thành phố nào rồi.
Mấy thành phố bọn tôi có làm ăn.
Tôi luôn đón nhận ý tưởng mới.
Vậy các anh sẽ để Midge yên?
Tôi phải công nhận, anh gan thật đấy.
Ừ, bọn tôi sẽ để Midge yên.
Được rồi.
Vậy giờ thế nào?
Ta quay lại chỗ bọn trẻ đi.
Mừng lễ Hanukkah.
Anh ta đã né được tội lâu hơn mọi người tưởng.
Có luật sư giỏi, gặp may mấy lần.
Nhưng cuối cùng, họ cũng cho anh ta lãnh án. Rất nặng.
Làm sụp đổ toàn bộ hệ thống.
Anh ta nhận hết tội trạng.
Bảo vệ người cộng sự Archie Cleary. Đảm bảo anh ta thoát nạn.
Anh ta được cho là đã giấu ít tiền ở Bermuda hay đâu đó
chờ ngày ra trại, ai biết được.
Còn Midge? Cô ấy không hề bỏ rơi anh ta.
Susie Myerson.
Chị ấy đồng tính? Hay thẳng? Ai biết được?
Nhưng tôi đã thấy vài mối tình của chị ấy,
và tôi biết chị ấy có xoạc nghệ sĩ của mình.
Chị ấy vừa giúp George Carlin được lên chương trình cho trẻ em.
Ừ, sang năm anh ấy sẽ thay thế Ringo Starr
trên chương trình Shining Time Station Phiên Bản Văng Tục.
Susie, sẵn sàng đón vị khách đặc biệt chưa?
- Chưa. - Chán quá.
Mất ba chuyến bay nối tiếp và hai mũi tiêm B-12
bọn tôi mới đưa được vị khách kế tiếp đến.
Kính thưa quý vị, em gái của Susie, Tessie Myerson.
Chào chị.
Chào em, Tess.
Nào, nào…
Susie Myerson có điểm gì đáng nói
mà Pol Pot không có đâu chứ?
Lúc tôi giới thiệu chị ấy với hai đứa con gái sinh đôi,
chị ấy bảo, "Đôi tám? Cắt đôi ra".
Lẽ ra tôi nên đi diễn hài.
Quê thật. Quê lắm luôn.
Cô ta kể lại chuyện cười của người khác.
Susie là người duy nhất tôi biết
sẽ gào thét cãi nhau với Sidney Lumet
ở tiệc sinh nhật Anne Bancroft. Sidney Lumet là ai nhỉ?
Được rồi, Tessie, kết thúc đi.
Nhưng nói thật lòng, chị à, em rất mừng được đến đây.
Chị luôn là ngôi sao của em, và chị đã luôn ủng hộ em.
Sinh nhật vui vẻ.
Hôm nay đếch phải sinh nhật chị.
Người phụ nữ này… Người phụ nữ này có niềm tin và đam mê
dành cho sự nghiệp ca hát của tôi khi ai nấy đều làm ngơ.
Giời ơi.
Một tay chị ấy mang lại thành công cho đĩa đơn disco đình đám của tôi,
Never Ever Going to Stop.
Ca khúc đó được hạng 85 trên bảng xếp hạng Billboard,
và thậm chí còn lên được hạng nhất ở Indonesia.
Trước đó, tôi còn chả biết Indonesia là có thật,
và giờ tôi đang sống ở đó. Ý tưởng của Susie đấy.
Mà thôi. Tôi sẽ tạo chút sinh khí cho cái nhà xác này
và biểu diễn ngay bây giờ. Nhạc lên.
Khi em thấy anh ở hộp đêm
Anh đang nhảy
Và mọi người bỗng đơ như cây cơ.
Để em chà mặt anh Lúc anh lắc hông
Em chỉ là cô bé Muốn nếm đôi môi anh
Anh bảo anh phải đi
Nhưng anh ơi, có một điều Anh nên biết
Đó là em sẽ không bao giờ Sẽ không bao giờ ngừng
Yêu anh, xem anh, theo anh
Sẽ không bao giờ, không bao giờ ngừng
Này, anh tắt trước khi đến đoạn hay nhất, đoạn rên rỉ khi ân ái.
Hay quá.
Tessie Myerson, thưa quý vị.
Cảm ơn quý vị đã lắng nghe.
Rõ là con nhà nòi.
Vậy Susie đã làm thế cho em gái mình.
- Đó là việc tốt à? - Không.
Ừ, đó là việc tốt.
Chị ấy đâu có xấu hoàn toàn.
Chị ấy là bầu sô tốt cho đến khi chị ấy đá đít tôi.
Chị ấy tốt vì chị ấy sẵn sàng làm tất cả cho nghệ sĩ.
Biết vụ đám cưới ở Hawaii của Midge chứ?
- Kể đi. - Kể nghe đi.
Cầu trời đó là chuyện có thật.
- Nghe gì không? - Nghe gì?
Sóng biển đấy. Cô không nghe tiếng sóng biển à?
Nghe như tiếng xe chạy.
Này, Marcy, gọi lại cho Lucius.
Có tiếng đàn ukulele à?
Tôi bình yên quá.
Lần đầu tiên trong đời.
Ngày nào tôi cũng ăn dứa.
Tôi muốn mua nhà ở đây.
Lạy Chúa! Cô làm tôi hết hồn.
Tôi không thể. Không được.
Cái gì? Kéo khóa kéo lên à? Để tôi.
Không phải khóa kéo. Tôi không thể làm việc này.
Tôi không thể kết hôn.
Tôi sẽ gọi lại.
Chị giỡn mặt tôi chắc…
Đây là một sai lầm. Tôi không thể.
Miriam, có 700 người đến chứng kiến cô kết hôn.
- Ừ. - Trong 20 phút nữa.
- Tôi biết. - Ta đã thuê cả hòn đảo.
Mời khách bay đến từ khắp thế giới.
Tôi biết rồi.
Tiền mua hạnh nhân Jordan đủ chi cho một trận đột kích của đặc nhiệm SEAL.
- Tôi ghét hạnh nhân Jordan. - Cô phải kết hôn.
- Không. - Có.
- Không. - Tại sao?
Tôi không yêu anh ấy.
Người trước cô cũng đâu có yêu. Cô vẫn cưới.
Không phải anh ấy. Philip rất tuyệt.
Thật sự. Nhưng có tình yêu từ đây.
Rồi có tình yêu từ đây.
Và tôi không có tình yêu kiểu "yêu" này dành cho anh ấy.
Tôi lấy quả dứa đập cô bây giờ.
Tôi biết là điên rồ.
Nhưng tôi vừa ở trong phòng, nhìn mình trong bộ đồ này,
và tôi nghĩ, bộ này không đẹp.
Bộ này trông thảm bỏ xừ.
Mặc quần dài để gây bất ngờ.
Còn danh sách khách? Ban đầu là lễ cưới thân mật.
Ba chục, năm chục người, chỉ có bạn bè thân.
Rồi nó cứ mở rộng thêm mãi
đến khi biến thành con quái vật 700 đầu.
Những cây hài tôi chả quen.
Họ hàng tôi chưa từng gặp.
Bốn anh bồ cũ.
Quá nhiều lấn cấn.
- Tôi nghĩ sao vậy? - Đông thì vui?
Anh ấy chả có óc hài hước.
Tôi cần người đàn ông làm tôi cười khi ăn sáng,
mà anh ấy chả bao giờ làm tôi cười.
Vụ đó tôi giận lắm.
Lẽ ra không nên thế, nhưng tôi có giận.
- Bố rất mến Philip Roth. - Cậu ấy thật lịch lãm.
Cậu ấy vừa tặng bố trọn bộ sách của cậu ấy. Ký tặng hẳn hoi.
Cậu ấy thật hết xảy.
Hình như cậu ấy không ưa cái cậu Norman Mailer.
Cậu đó cũng rất quyết rũ.
Ta đi được chưa?
- Con nghĩ con vẫn còn yêu Joel. - Cái gì?
- Joel cũng đâu có hài hước. - Chuyện gì vậy?
Là vầy. Cô ấy đang định đổi ý, không đám cưới nữa.
Cho đến khi cô ấy tỉnh ra và thôi tìm những cái cớ điên khùng
để đòi hủy hôn…
Tôi xin lỗi. Tôi còn yêu Joel.
- Joel nào? - Joel Grey?
Không. Joel Maisel. Sao bố lại nói Joel Grey?
Vì con đã hẹn hò Joel Grey.
Con đã đính hôn với Joel Grey rồi lại hủy.
Vì cậu ấy không làm con cười.
Cô thấy cái kiểu của cô chưa?
Yêu Philip rất tuyệt.
Này.
Xin lỗi. Con đang liệt kê ưu-khuyết điểm.
Và đó là một ưu điểm lớn.
Anh ấy thông minh, và mua giày cho anh ấy rất dễ.
Trời, hết ưu điểm rồi.
Còn ban nhạc thì sao? Đã bố trí sẵn sàng hết rồi.
Ta sẽ đền tiền cho họ.
Ban Three Dog Night đấy.
Đâu thể đền tiền cho Three Dog Night.
Và ta đã mời khách đặc biệt trong ngành âm nhạc bay đến gặp họ.
Marvin Gaye, Jim Croce.
Tôi mê Jim Croce.
Tôi biết. Nên tôi mới sắp xếp mời Jim Croce để làm cô bất ngờ.
Và Grand Funk Railroad.
Grand Funk Railroad? Ban nhạc rock nặng á?
- Tôi đâu thích ban đó. - Cô bảo thích mà.
Tôi thích nhạc funk, đâu phải thích Grand Funk Railroad.
Họ đã đến, đã phê và đã sẵn sàng biểu diễn.
Ta đã trả tiền bánh cưới.
Bánh cưới có hoàn tiền được không?
Tôi không làm được.
Rất tiếc. Tôi không thể.
Cô sẽ nói với anh ta chứ?
Vì anh ta nghĩ mười phút nữa sẽ cưới vợ.
Không thể. Tôi không thể đi nói với anh ấy.
Tôi không thể.
Miriam.
Bao năm qua tôi đã làm rất nhiều việc vì cô.
Tôi trèo lên đường ray xe lửa lấy cái mũ ưa thích thứ ba của cô.
Tôi đến nhà cô lúc 4:00 sáng để giết một con gián.
Mà hóa ra là trái nho khô.
Tôi đã cho ba con thú cưng già của cô được an tử.
Tôi phơi áo lót ướt của cô trên ban công khách sạn.
Tôi đã vật một gã cảnh sát Thổ Nhĩ Kỳ xuống đất.
Tôi giữ cho Ethel Merman tránh xa cô.
Nhưng việc này, việc này không liên quan đến sự nghiệp của cô.
Đó là đời tư của cô, và tôi phải định ra ranh giới,
bắt đầu từ hôm nay.
Rất tiếc, nhưng cô tự gỡ rối vụ này đi.
Cô ấy cần người để cùng cười, Philip, mà anh không làm cô ấy cười.
Vâng, tôi đọc Portnoy's Complaint rồi. Truyện vui lắm.
Anh không làm cô ấy cười lúc ăn sáng.
Đó là điều tối thiểu.
Lẽ ra anh nên đọc to Portnoy's Complaint
lúc ngồi ăn sáng. Tôi chả biết.
Chuyện là vầy. Cô ấy thích funk, không phải Grand Funk.
Thật ra là tại các anh vì các anh chọn tên đó.
Dễ hiểu lầm lắm.
Cái bánh cưới đắt lắm.
Trợ lý của tôi đang gọi điện cho tiệm bánh.
Cái bánh cưới rất là đắt.
Có thể họ bán lại được.
Cái bánh đắt lắm đấy.
Tôi sẽ lấy lại tiền cho ông bà. Tôi hứa.
Chị ấy mất vài tuần mới gỡ rối xong,
và vụ đó tiêu tốn của chị ấy cả khối tiền.
Cái bánh cưới khá là đắt.
Vâng.
Chị ấy không nỡ từ chối Midge, nhất là lúc cô ấy đang yếu lòng.
Midge làm việc rất nỗ lực và Susie biết điều đó.
Cô ấy là người cầu toàn và rất liều lĩnh trên sân khấu.
Và hầu như luôn mang lại thành quả xứng đáng.
Susie luôn vô cùng tôn trọng cô ấy.
Một lòng trung thành bất di bất dịch.
Nhưng còn hơn thế nữa.
Thật sự, theo một cách nào đó, đó là tình thương.
Nhưng không cần phải vứt đi. Có thể đem cho hội từ thiện.
Và trong những năm sau đó,
ba trong những nhân vật đáng ghét nhất của Philip Roth đã lấy hình mẫu từ Susie.
Hawaii chán bỏ mẹ.
Vậy đã có chuyện gì? Có ai biết không?
- Vụ gì cơ? - Giữa Midge và Susie.
Họ khắng khít lắm mà. Có chuyện gì?
Chiến tranh làm lu mờ hết.
Ừ. Hình như không ai biết.
Ít nhất là những ai còn sống.
Tôi biết.
Một đêm, Susie đã kể với tôi lúc say rượu.
Một năm sau, Midge đã kể với tôi lúc say rượu.
Hai câu chuyện có khớp nhau không?
Có chỗ khớp, chỗ không, nhưng tôi nắm được ý chính.
Và nơi xảy ra mọi chuyện á? Quỷ thần ơi.
Ta bắt đầu đọc thầm kinh Amidah,
có trên trang 382.
Cục cưng ơi.
Mẹ không nhịn được.
Con Chava có làm anh sợ không?
Hạ sĩ Chava ấy, nó có làm anh phát ớn không?
Vì em nghĩ sẽ có ngày anh tìm thấy xác em treo trên cây chà là.
Này, anh ổn chứ?
Trong này nóng quá.
Và Chava dễ sợ thật.
Xin lỗi, thưa các anh. Chúng tôi giúp được gì?
FBI đây, thưa giáo sĩ.
Anh xin lỗi. Anh vô cùng xin lỗi.
Cái gì? Tại sao?
Anh không ngờ họ đến đây.
Bố, chuyện gì vậy?
Bà mẹ vô đạo của anh phạm tội gì rồi?
Quỷ thật, Chava, mẹ biết kha khá tiếng Do Thái đấy.
- Joel, chuyện gì vậy? - Họ đến bắt anh.
- Bắt anh? Tại sao? - Em đọc đi.
- Mọi chuyện em cần biết đấy. - Joel.
Tôi là người các anh tìm. Joel Maisel đây.
- Bố! - Vui lòng đưa tay ra sau.
Em thật sự ghét New York.
Ông Maisel, ông đã bị bắt.
- Cái gì? Không, các anh nhầm rồi. - Không đâu.
Joel, có chuyện gì vậy?
Đọc lá thư đi.
Ông có quyền thuê luật sư.
Tôi có luật sư hình sự.
Sao anh lại có luật sư hình sự?
- Đi thôi. - Joel.
Cô gọi điện tìm tôi?
Gặp ở chỗ này căng thẳng quá.
Mọi người đâu? Cả nhà đâu?
Miriam?
Joel bị bắt rồi.
Cái gì? Hồi nào?
Khoảng một tiếng trước, ngay giữa buổi lễ.
Quỷ thần ơi. Vì tội gì?
Tôi nghĩ là chị biết.
Không, tôi không biết.
Tống tiền, lừa đảo, rửa tiền.
Chúa ơi. Kinh khủng quá.
Đúng vậy.
- Sao chứ? - Anh ấy làm vì tôi.
Vì cô? Cô nói gì vậy?
Chị đã bán tôi cho Frank và Nicky.
- Chị đã bán tôi cho xã hội đen. - Không có.
Và nhiều năm trước, Joel đã thương lượng với chúng.
Anh ấy thế mạng tôi. Trong này ghi hết.
- Miriam… - Anh ấy sẽ ngồi tù nhiều năm, Susie.
Gượm đã. Cô biết tôi dính líu với bọn họ mà.
Cô biết Frank và Nicky.
Chị nói tôi không bị họ kiểm soát, mà đâu phải thế.
Đến khi Joel hy sinh mới được thế.
Được rồi, nói cô biết nhé. Ngành giải trí là thế, thưa cô.
Chị đã lừa tôi.
Ngành giải trí cũng là thế.
Đừng trịch thượng với tôi.
Lúc ta bắt đầu hợp tác, bọn chúng nắm hết nghệ sĩ.
Nắm hết những người không ai bảo vệ.
Cô đừng trịch thượng với tôi ấy.
Bây giờ ai là chủ của chị, Susie? Hôm nay?
Ai là chủ của tôi? Tôi tự làm chủ.
- Người ta nói khác đấy. - Người ta nào?
Họ nói tất cả những sòng bạc chị đưa tôi vào diễn
là để trả nợ cờ bạc cho chị.
Tôi nói cho rõ nhé.
Cô ghét mấy khoản cát-sê hậu hĩnh ở sòng bạc à?
Những phòng suite có hồ bơi riêng khiến cô thấy bị kiểm soát à?
Tôi không muốn diễn ở sòng bạc, Susie,
- mà chị cứ ép tôi. - Không đúng!
Tôi đã đi lưu diễn suốt 15 năm. Tôi cần nghỉ ngơi,
mà chị lại nhét cho tôi mỗi đêm ba suất, mỗi tuần sáu đêm.
Có nghỉ Giáng Sinh, lễ Tạ ơn, lễ Hanukkah.
Chả ai được nghỉ lễ Hanukkah! Jackie Mason đâu có nghỉ lễ Hanukkah!
Chị nợ Caesars bao nhiêu, Susie?
- Harrahs? - Gượm đã.
Hay sòng bạc Flamingo?
Ai nói với cô những chuyện này? Tôi muốn biết tên.
Tại sao? Để chị cạch mặt họ à?
Hay tệ hơn?
Miriam, cô biết tôi mà. Cô biết tôi là người thế nào.
Thật không?
Cô biết tôi 25 năm rồi. Ta là bạn bè.
Bạn bè?
Tiện quá nhỉ.
Lần đầu tiên chị gọi tôi là bạn là lúc chị bị bắt bóc phốt.
Người của tôi sẽ yêu cầu thanh tra sổ sách của chị.
Thanh tra?
Hy vọng chị không cản trở.
Trước đây cô tin tưởng tôi mà.
Giờ chị nói y như George Toledano.
Thật sự, ông ta đã làm y như thế với Gordon.
Lén thỏa thuận sau lưng anh ấy.
Vì vậy mà ông ta mất việc.
Cô so sánh tôi với George Toledano.
Con mẹ cô! Cô thành ngôi sao là nhờ tôi.
Hay là bất chấp có chị.
Ngày xưa cô là bà nội trợ. Cô chả là cái thá gì.
Chị đi đi.
Tôi không đi.
Al ở ngay ngoài cửa.
Cô định cho bảo vệ áp giải tôi ra ngoài?
Cô giỡn mặt tôi hả?
Được thôi.
Tôi đã có thứ tôi cần từ cô rồi.
Ước gì tôi cũng vậy.
Đồ đĩ vô ơn.
Đây là những gì tôi sẽ nhớ về chị, Susie.
Tiểu nhân.
Giờ là khoảnh khắc không ai mong đợi.
Hãy chuẩn bị tinh thần, vì tôi xin mời vị khách danh dự
và chị ấy đâu mất rồi.
Gì vậy trời? Tôi tưởng ta khóa cửa rồi.
Chuyến đi khởi đầu bằng nụ hôn
Tôi đã chơi bowling với một cô trong nhóm B-52s.
Tôi sẽ bảo họ mời các anh đóng video sắp tới.
Xuất sắc quá.
- Sếp ơi, đến chị. - Trời đất mẹ ơi, được rồi.
Không cánh, không bánh xe
Susie, tốt rồi. Hy vọng chị đã cho ra sạch sẽ.
Vị khách danh dự, thưa quý vị. Susie Myerson.
Hơn 30 năm trong nghề,
và đây là những người đến chúc mừng tôi.
Đúng là biết đá biết vàng.
Chưa có lúc nào tôi không đếm xỉa điều một đám người nói như hôm nay
từ sau lần tôi dự buổi họp của hội cai rượu.
Tôi phải nói gì về Aaron Lebowitz nhỉ?
Anh ta có danh sách một số trong những danh hài giỏi nhất
mà tôi đã bỏ năm năm trước.
Chị mà đùa chuyện ấy, kém thế.
Nhận đi. Anh là Jim Belushi trong các ông bầu,
người chả ký nổi hợp đồng với Jim Belushi.
Carmine, ôi chao. Tôi sẽ nói điều này.
Anh có lối diễn độc đáo nhất trong làng hài.
Không may, đó là lối diễn của Sam Kinison.
Trước khi lên đây, tôi đã phát hiện hôm nay không ai có cát-sê,
nghĩa là tôi cũng éo được đồng nào.
Nên tôi sẽ nói ngắn gọn thôi.
Giờ tôi phải nói một lời chân thành, được chứ? Rồi.
Đây là cái ngành duy nhất
chịu đựng được một con mụ đáng ghét như tôi.
Đồ dở hơi!
Luôn đầy cảm hứng. Cảm ơn chị, Susie.
- Lấy bánh su kem chưa? - Đây ạ.
Lấy áo khoác cho tôi.
Gượm đã, tiểu thư.
Chúng tôi còn một hòn đá để ném chị.
Chết con mẹ tôi rồi.
Chúng tôi có một đoạn video đặc biệt tặng chị.
Vui lắm nhé. Chị sẽ thích.
Hạ màn chiếu xuống đi.
Ừ, cần gì phải vội?
Chúng ta có công nghệ tân tiến nhất không đây, mọi người?
Nào. Nhanh lên!
Cho đèn tối xuống nào.
Cái quái gì đây?
Khỏi cần chân máy. Đâu phải làm phim Citizen Kane.
Không, không đời nào.
Phải giữ đoạn này nhé. Không được cắt bỏ.
Ừ.
Được rồi.
Trong khi Imogene bạn tôi diễn các biến thể
của các cảnh trong phim Chinatown, tôi tiến hành nhé.
Xin chào.
Mọi người tránh nhắc tên tôi cả buổi tối nay vui chứ?
Hy vọng không ai ăn món tôm lăn bột.
Chúng để trong tủ đông từ hồi Jerry Lewis còn biết diễn hài.
Tôi đã định quay một đoạn phim heo để phá đám buổi tiệc này,
nhưng lại sợ là mọi người không cười.
Tôi rất tiếc vì tối nay không thể đích thân đến dự,
mặc dù tôi đã diện đồ đẹp rồi.
Thật ra tôi đang ở New Mexico…
- Kansas. - Kansas. Xin lỗi.
Tôi cứ nghĩ sao New Mexico lại có bảo tàng Phù thủy xứ Oz.
Nhiều người trong quý vị đã nói nhiều điều phải phép và không phải phép
về Susie Myerson tối nay.
Có lẽ hầu hết là chị ấy xứng đáng, và một nửa là sự thật.
Vậy là phần đó đã ổn.
Điều tôi muốn nói lúc này
là Susie đã khiến tôi được như hôm nay.
Chị ấy thấy một cơn suy sụp tinh thần và đã biến nó thành một sự nghiệp.
Không. Một cuộc đời.
Chả biết tôi đã từng thật sự cảm ơn chị về điều đó chưa, Susie.
Đừng hiểu lầm. Ta đã có nhiều bất hòa.
Nhiều lắm, và một bất hòa rất lớn vào giai đoạn cuối.
Nhưng ta cũng đã có những lúc vui vẻ.
Tôi đã được gặp những người hài hước nhất quả đất,
nhưng không ai làm tôi cười như Susie.
Gần đây, tôi hơi hoài niệm về những năm tháng đó.
Nhớ cây hút bồn cầu chứ? Chị còn giữ nó không?
Còn chương trình tivi dài hơi về viêm khớp và vụ trốn Sophie Lennon nữa.
Doink. Nhớ vụ Doink chứ?
Và mùi ở quán Gaslight.
Jackie. Hôm trước tôi vừa nghĩ đến Jackie.
Tôi vẫn nhớ gã quái dị đó.
Chị thấy sao?
Lần tới tôi ghé thành phố, ta gặp nhau nhé?
Ta sẽ gặp ở địa bàn trung lập, bất cứ đâu chị muốn.
Bất cứ đâu trừ hội đường. Dân Do Thái chịu khổ đủ rồi.
Tôi hy vọng chị đồng ý.
Sớm nhé, vì hai ta chẳng còn trẻ trung gì đâu.
Thôi thì…
Ưỡn ngực lên, bạn già.
Ưỡn ngực lên.
Và tôi mong sớm gặp chị.
Cô phải tắt máy quay đi.
Tôi không thấy cái nút.
Cũng là cái nút cô đã bật nó ấy.
- Chết cha… - Kia kìa, cái nút đỏ…
Đoạn kết đó thế nào, thưa quý vị?
Cho tôi số để gọi Midge.
Trợ lý cô ấy vừa gọi để cho số. Xe đã sẵn sàng.
Cảm ơn quý vị đã đến.
Và không ai được về nếu chưa quyên góp ít nhất một trăm đô
cho Tổ chức từ thiện Jackie Dellapietra.
Ít nhất nhé.
Chắc tôi muốn đi bộ về, Dennis.
Trời này đi bộ hợp lắm.
Ừ. Trời đẹp.
Biên dịch: Amy Luu
Giám sát sáng tạo Ka Nguyen