লেডি বার্ড (২০১৭) বাংলা সাবটাইটেল
যারা ক্যালিফোর্নিয়ায় থাকাকে উপভোগ্য বলে দাবি করে, তারা কখনো স্যাক্রামেনোতে থাকেনি - জোয়ান দিদিওঁ
বাংলায় সাবটাইটেলটি ভালো লাগলে গুড রেটিং দিতে ভুলবেন না। আপনাদের উৎসাহই আমাদের অনুপ্রেরণা।
বাংলায় অনুবাদ: নুরুল্লাহ মাশহুর মইনুল হাসান কুদরতে জাহান
তোমার ধারণা, আমাকে দেখে স্যাক্রামেনোর মানুষ বলে মনে হয়?
তুমি তো স্যাক্রামেনোরই মানুষ।
তোমার এসব করতে হবে না।
সব জিনিস গুছিয়ে রাখাটা ভালো।
- তুমি ঘরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত? - হ্যাঁ।
মেয়েটার হাত আচমকা নড়ে উঠে ছেলেটার মাথাকে ধরে ফেললো।
ওর চুলের মধ্যে দিয়ে আঙুলগুলোকে চালাতে থাকলো ও।
মেয়েটা মুখ তুলে তাকালো, দৃষ্টি ছাড়িয়ে গেল গোলাবাড়ি পেরিয়ে,
দুইঠোঁট এক করে রহস্যময়ীর হাসি হাসতে লাগলো ও।
আপনারা শুনছিলেন...
...জন স্টেইনবেক এর গাওয়া ,
দ্য গ্রেপস অফ র‍্যাথ। যদি আপনি...
আমাদের কলেজ ট্রিপে সময় লেগেছে ২১ ঘণ্টা ৫ মিনিট।
দাঁড়াও, যা শুনছিলাম, তার আমেজটা ধরে বসে থাকি কিছুক্ষণ।
- তুমি সিরিয়াস? - আচ্ছা, আমাদের সবসময়ই
মজায় মেতে থাকতে হবে, এমন তো কথা নেই, তাই না?
যদি জীবনে বড় কোনো ঘটনা দেখতে পেতাম।
- পাওনি? - নাহ।
২০০২ এর একমাত্র মজার ব্যাপার হচ্ছে এটা উল্টো করলেও একই থাকে।
আচ্ছা, বাবা। তোমার জীবনই সবচেয়ে কষ্টের, তুমিই জিতেছ।
- ওহ, রেগে যাচ্ছ... - না, শুধু...
- আমি গান শুনতে চেয়েছিলাম বলে? - তুমি অদ্ভূত আচরণ করছ,
- কারণ তোমার জীবন সুন্দর। - আমি নিখুঁত নই বলে দুঃখিত।
কেউ তোমাকে নিখুঁত হতে বলছে না। শুধু বুঝদার হলেই চলবে।
আমি তো এই স্টেটের স্কুলেও যেতে চাই না।
আমি ক্যালিফোর্নিয়াকে ঘৃণা করি। ইস্ট কোস্টে যেতে চাই।
তোমার বাবার আর আমার সামর্থ্য নেই তোমাকে সেখানে পড়ানোর।
- তার জন্য লোন, স্কলারশিপ আছে। - তোমার অতি চালাক ভাই...
- সেও চাকরি খুঁজে পাচ্ছে না। - ও আর শেলি কাজ করে। ওদের চাকরি আছে।
তারা মুদি দোকানে ব্যাগ ভরে। এটা কোনো ক্যারিয়ার না।
অথচ ওরা বার্কলি তে পড়াশোনা করেছিল।
তোমার বাবার কোম্পানি হুটহাট করে কর্মচারী ছাঁটাই করছে।
জানো সেটা? না, তা জানবে কোত্থেকে।
কারণ তুমি নিজেকে ছাড়া আর কাউকে নিয়ে ভাবো না।
ইম্যাকুলেট হার্ট স্কুলে পড়ানোটাই বিলাসিতা।
"ইম্যাকুলেট ফার্ট"। তুমি পড়তে চেয়েছিলে, আমি না।
স্যাক্রামেন্টো হাই স্কুলের সামনে মিগেল একজনকে ছুরিকাহত হতে দেখেছিল।
তুমিও কি তাই চাও? তো, তারমানে তুমি
নিজের সামনে সামনে কাউকে ছুরিকাহত হতে দেখতে চাও?
ও ঠিকমতো দেখেওনি। আমি সংস্কৃতিসম্পন্ন জায়গায় যেতে চাই, যেমন...
- নিউ ইয়র্ক, কানেক্টিকাট হলেও চলে... - তোমাকে কি এমন বড়লোক-ঘেঁষা হিসেবে বড় করেছিলাম?
...অথবা নিউ হ্যাম্পশায়ার, যেখানে লেখকরা বনের কেবিনে থাকে।
এমনিতেও, তুমি ওইসব স্কুলে চান্স পাবে না।
- মা! - ড্রাইভিং পরীক্ষাতেই পাশ করতে পারোনি।
কারণ তুমি আমাকে যথেষ্ট প্র্যাকটিস করতে দাওনি!
তুমি যেভাবে চলো... অথবা চলো না...
তুমি স্টেট-টিউশনেরও যোগ্য না, ক্রিস্টিন।
- আমার নাম লেডি বার্ড। - মোটেই না...
- আর নামটা হাস্যকরও... - আমাকে লেডি বার্ড বলে ডাকবে,
- কারণ তোমার নাম ক্রিস্টিন। - সেরকমই কথা দিয়েছিলে।
তোমার আসলে সিটি কলেজেই যাওয়া উচিৎ। তোমার যেই নৈতিকতা,
এ নিয়ে সিটি কলেজেই যেও, তারপর জেলে, তারপর আবার সিটি কলেজে,
আর তারপর হয়তো তুমি নিজের ভালো বুঝতে শিখবে আর সবার কাছ থেকে আশা করবে না...
পিতা, পুত্র এবং পবিত্র আত্মার নামে।
আমেন।
- ঈশ্বর তোমাদের সহায় হোক। - আপনার সাথেও।
নতুন বছরের শুরুতে সবাইকে আবার স্কুলে স্বাগতম জানাতে চাই,
জেভিয়ার এর ছেলেদের এবং ইম্যাকুলেট হার্ট এর মেয়েদের।
পুণ্যময়ী ম্যারির জয় হোক।
প্রভু তোমাদের সহায় হোক।
আশীর্বাদ প্রাপ্ত নারীকুল...
সকল প্রশংসা প্রভুর।
আমি আনুগত্য অঙ্গীকার করছি
ইউনাইটেড স্টেটস অফ আমেরিকার পতাকা এবং এর প্রজাতন্ত্রের প্রতি,
ঈশ্বরের ছায়াতলে অবিভাজ্য, স্বাধীন এবং সকলের জন্য ন্যায়বিচার সমৃদ্ধ একটি জাতির জন্য।
আমান্ডার জন্য ভোট মানে ছেলেদের জন্য ভোট, স্বাস্থ্যকর ভেন্ডিং মেশিনের জন্য ভোট,
কারণ কেউই এতো বেশি ক্যালরিওয়ালা কেক খেতে চায় না।
হু!
"মিস্টার ব্রুনো, এটা কি ফাইনালে আসবে," এ প্রশ্ন করবে না।
কিংবা, "মিস্টার ব্রুনো, এটা কি মিড-টার্মে আসবে?"
কারণ, আমি বলব না। এটা তোমাদের মাথা ঘামানোর বিষয় না।
এগুলো নিয়মের মধ্যে পড়ে না। এটা আমার রাজ্য।
"সেইন্ট জনের লেখা একটি চিঠি থেকে পড়ছি।"
অতীত থেকে কখনো মুক্তি পাবো না বলে আমরা ভীত,
আমাদের ভবিষ্যৎ এ কী আছে তা নিয়ে আমরা ভীত।
আমাদের পছন্দের কলেজে ভর্তি হতে পারব কি না তা নিয়ে আমরা ভীত।
ভালোবাসা পাবো কি না, তা নিয়ে আমরা ভীত।
আমাদের কেউ পছন্দ করবে না, আমরা সফল হবো না...
এইতো শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুলো... সেন্ট অগাস্টিন, অবশ্যই,
আমার প্রিয় অ্যাকুইনাস, কিয়ের্কেগার্ড...
ওহ, ওর প্রেম কাহিনী শোনা পর্যন্ত অপেক্ষা করো।
জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাবে ওর গল্প পড়ে।
আমাদের রক্ষাকর্তা, জেসাস ক্রাইস্টের আগমন।
রাজ্য, ক্ষমতা এবং সকল প্রশংসা আপনার, এখন এবং চিরদিনের জন্য।
আমেন।
কিছু শিক্ষার্থী তোমার পোস্টারগুলোতে বিরক্ত হয়েছে।
এটা তো কেবল একটা মেয়ের শরীরে পাখির মাথা, কিংবা পাখির শরীরে মেয়ের মাথা, আর কিছু না।
আমার মনে হয় এটা কিছুটা বিব্রতকর।
নির্বাচনে দাঁড়ানো আমার স্বভাব।
চিন্তা করবেন না। আমি জিতব না।
আমি এটা নিয়ে চিন্তিত নই।
এতে আমার স্কলারশিপে প্রভাব পড়বে না তো?
না। সেদিক দিয়ে ঠিক আছে।
তোমার মধ্যে প্রতিভার ঝলক আছে, আমার মনে হয়। .
হুম, আমারো তাই মনে হয়।
হয়তো তুমি থিয়েটার আর্টস উপভোগ করবে।
ওরা শরতকালীন মিউজিকাল নাটকের জন্য অডিশন নিচ্ছে।
আমাদের এখানে হয় এসব?
জেভিয়ারের ছেলেদের সাথে যৌথ উদ্যোগে।
আমাদের এটা আছে অথচ জানিই না, কেমন সিনিয়র আমি?
সম্ভবত তুমি এই কমিউনিটিতে সবসময় সক্রিয় ছিলে না।
ওরা শরতে মিউজিকাল আর বসন্তে নাটক করে, যতদূর শুনেছি, জম্পেশ হয় নাটকগুলো।
ম্যাথ অলিম্পিয়াডে যোগ দেবার খুব ইচ্ছা আমার।
কিন্তু গণিতে তোমার খুব একটা প্রতিভা নেই।
হয়তো আছে, আমরা সেটা এখনো জানি না।
- নাও। - ধন্যবাদ।
"জুলি" উদ্ধৃত চিহ্নের মধ্যে থাকার দরকার নেই।
- এটা তো আমার আসল নাম না, তাই। - আমার লেখা আর তোমার লেখার কারণ ভিন্ন।
তুমি মনে হয় ঠিক বলছ না,
এই এলাকাটা খুব ভালো লাগে।
হুম, খুব সুন্দর।
এখানে থাকলে আমার বিয়ের অনুষ্ঠান অবশ্যই বাড়ির পেছনের উঠানে আয়োজন করতাম।
ঘরভর্তি বন্ধুবান্ধব নিয়ে পড়াশোনা করতাম আর নাস্তা খেতাম।
বলতাম, "মা, আমরা নাস্তা নিয়ে উপরতলায় টিভি রুমে যাচ্ছি।"
আমার নিজের বাথরুম থাকত।
তোমাদের অযথা ঘোরাঘুরি বন্ধ করতে পারলাম না!
ম্যাগাজিনগুলো এলোমেলো করে রেখো না অন্তত।
যতক্ষণ এই দোকানে আছি, আমি তোমার বোন না।
আমি একজন কাস্টমার, মিগেল। আমি যা করব তাই ঠিক।
শেলি বাসায় ওঠার পর, তোমার ভাই আর ও একই মানুষ হয়ে যাচ্ছে।
মোটেই না।
হুম, ঠিক, হয়তোবা।
দেখো, আমাকে কেন এমন দেখায় না?
আমি চাই শুধু একবারের জন্য "New York Groove" গানটা বাজুক
এটা আমার জীবনের সাথে যায়।
তুমি তো কখনো নিউ ইয়র্ক যাওনি।
এজন্যই নিউ ইয়র্ক এর কলেজে আবেদন করছি।
সারাহ লরেন্স কি আসলেই শহরে আছে কি না জানো?
- তোমার বাবা-মা এই খরচ বহন দেবে? - স্কলারশিপ, আর্থিক সহায়তা...
কিছু একটা বুদ্ধি বের করব। মায়ের ধারণা, আমি ভর্তি হতে পারব না, কিন্তু তিনি নিদারুণ ভুল করছেন।
- সন্ত্রাসের ব্যাপারে ভেবে দেখেছ? - রিপাবলিকানদের মতো আচরণ কোরো না।
আমি সম্ভবত সিটি কলেজেই যেতে চাইব।
ম্যাগাজিনটা জায়গা মতো রাখো!
ধুর!
- তুমি ঠিক আছ, মামা? - ওহ, হ্যাঁ, ভয়ঙ্কর ছিল, তাই না?
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, তুমি সেখানে ছিলে। মনে হয়, আমরা আর পেন্সিল রাখতে পারব না এখানে।
ভোঁতা মার্কারেই ফিরে যেতে হবে আবার।
ধন্যবাদ। এটা তোমার জন্য। তোমার বাবুর।
- দেখে নিজেকে দমাতে পারলাম না। - ওর গোলাপি খুব পছন্দ।
তোমার আর আন্দ্রিয়ার জন্যই আসলে, তোমাদের বাবুর চাইতে।
দুঃখিত, সময়ের অভাবে এটা র‍্যাপিং করতে পারিনি।
- না, এটা একদম ঠিক আছে। - আচ্ছা, ভালো।
কাল দেখা হবে। মানে, পরে যেকোনো সময়।
- ধন্যবাদ। - ঠিক আছে।
তুমি কি জানতে টুথপেস্ট আসলে অকার্যকর।
- এটা আসলে পুদিনা চোষার মতোই ব্যাপার। - মাইক কেলি মারা গেছে।
ও আবার অসুস্থ হয়েছে সেটাই জানতাম না।
কত বয়স হয়েছিল তার?
মাত্র ৫৬।
- শেলি আর আমি কি ভেতরে আসতে পারি? - এক মিনিট, সোনা।
- তোমার বাবা আর আমি এখনো এখানে আছি। - অনেক অল্প বয়সেই মরলো।
- লেডি বার্ড, তোমার কাপড় পরে নাও। - কাপড় পরেই আছি।
হুম। ওদেরকে একটা নোট পাঠিয়ে দেবো।
তোমার কি মনে হয়, শেলি আর মিগেল সোফায় সেক্স করেছে?
ওহ, হ্যাঁ।
- আমাকে কেন ডিম বানাতে দাও না? - কারণ তুমি অনেক সময় নাও,
একটা বড়সড় হ-য-ব-র-ল তৈরি করো, আর শেষে আমাকেই সবকিছু পরিষ্কার করতে হয়।
ডিম পরিবেশের জন্যও ভালো নয়।
- কী? - শুনেছ তুমি।
তাড়াতাড়ি খাও, প্লিজ।
ছবিগুলো দেখো, সব পত্রিকাই এখন USA Today এর মতো লাগে।
শেলি আর আমি নিরামিষভোজী হতে চাইছি, সে কারণেই সয়া মিল্ক দরকার।
তুমি তো চামড়ার জ্যাকেট পরো।
এগুলো আগের, এখনকার শিল্পনীতিকে সমর্থন করে না।
ডিমটা ভাজা হয়নি, সাদা অংশ রয়ে গেছে।
তুমি তো ব্র্যাম্বলসকে পছন্দ করো, না?
শুকরও ওর চেয়ে চালাক।
আমি কখনোই ব্র্যাম্বলসকে প্রতিভাবান ভাবিনি, ঠিক আছে?
- মা, ডিমগুলো ভালো করে হয়নি। - ভালো। নিজের ডিম নিজেই বানাও।
বানাতেই তো চেয়েছিলাম। তুমিই তো দাওনি।
- তোমার বোন আমাকে পছন্দ করে না। - আমি ক্ষুধার্ত!
- করে করে। - সুযোগ হারিয়েছ। বিছানায় যাও।
তুমি কি জানো, অ্যালানিস মরিসেট মাত্র ১০ মিনিটে এই গানটা লিখেছিলেন?
কথাটা বিশ্বাস করেছি।
আমি ইস্ট কোস্টের কয়েকটা স্কুলে আবেদন করছি।
আবেদনের টাকার জন্য তোমার সাহায্য দরকার, কিন্তু মাকে জানানো যাবে না।
আমরা... ওগুলো কি একটু ব্যয়বহুল না?
প্রথমত, হ্যাঁ। এ কারণেই আর্থিক সহায়তা লাগবে।
দ্বিতীয়ত, আমাকে তো আগে চান্স পেতে হবে।
মা শুনলে খুশি হবে না।
এ কারণেই প্রয়োজনের আগে তার সাথে তর্কে যেতে চাই না।
- থামো এখানে। - তুমি নিশ্চিত?
- সামনে পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারি গাড়ি করে। - না। ঠিক আছে। আমার হাঁটতে ভালোই লাগে।
আচ্ছা, ভালোবাসি তোমাকে।
তো, কলেজের ব্যাপারে কী ভাবলে?
- দেখি কী করতে পারি। - ধন্যবাদ, বাবা।
আমিও তোমাকে ভালোবাসি। অফিসে তোমার দিনটা ভালো কাটুক।
হেই, আমি হলাম কিথ রিচার্ডসের মতো। যেকোনো জায়গাতেই সুখী।
হেই, বান্ধবী।
- হেই। - ঠিক আছে, মেয়েরা।
- আশা করি, আচার পছন্দ তোমাদের। - ধন্যবাদ আঙ্কেল ম্যাট।
- চরম। - ও তোমার আঙ্কেল না।
আঙ্কেল বলে দেখছি কেমন লাগে। বাই, মা।
- বাই। - লাভ ইউ।
বাই। আই লাভ ইউ।
- তোমার মা তোমাকে আসলেই পছন্দ করে। - হুম।
- আমি শুধু মোটাই হচ্ছি। - আমিও।
- ম্যাট অসাধারণ। - হুম।
আমি চাই ও আমার মাকে বিয়ে করুক। তাহলে খুব ভালো হতো।
আমি ১৮ হলে ওর পুরনো গাড়িটা দিয়ে দেবে বলে কথা দিয়েছে।
উহ! গাড়িটা নিষিদ্ধ করে দেয়া উচিত।
জেনা ওয়ালটন ভাঙা রাস্তায় গাড়ি চালায় না।
ও শুধু প্যাভিলিয়নসে যায়।
শুনেছি, জেনা ওয়ালটনের বাসায় ট্যানিং বেড আছে।
ও অনেক সুন্দরী।
চামড়াটা চকচক করে।
হয়তো আমাদের চামড়াও ট্যান করা উচিৎ।
হ্যাঁ।
...টাবের মধ্যে...
পিছলিয়ে ঢুকে পড়লাম, এভাবে,
তারপর পানিটা কেমন করে জানো... হুপ
শুপ।
উহ, তুমি খুবই নোংরা!
তিন বছর বয়সেই এটা আবিষ্কার করেছি।
আমি শাওয়ারহেড টা নিয়ে..
ওহ, মাই গড...
এটা দিয়ে করেছি, লজ্জার ব্যাপার।
জানি না, আমারটাই ঠিক কি না।
হয়তো আসল পুরুষাঙ্গ ঢোকালে একটু আলাদা অনুভূতি হবে।
তীব্র একটা অনুভূতি।
আমারটাও বেশ তীব্র ছিল, আমার মনে হয়।
তোমাদের ওয়েফার খাওয়া উচিত না।
এগুলো পবিত্র না।
ঠিক আছে ক্রিস্টিন।
- লেডি বার্ড। - এটা কি তোমার আসল নাম?
- হুম। - এটা উদ্ধৃত চিহ্নের মধ্যে কেন?
আসলে, নিজেই নিজেকে এই নাম দিয়েছি।
ওকে। শুরু করো, লেডি বার্ড।
তোমার ঘরে আলো দেখতে পাচ্ছি। বিছানায় যাও।
- অভিনন্দন। - তোমাকেও। আমরা দুজনেই চান্স পেয়েছি।
যারা অডিশন দিয়েছে সবাই চান্স পেয়েছে।
আমার পার্টটা পাওয়া আর না পাওয়া সমান।
জানিও না কীভাবে এই চরিত্রের জন্য আমাকে কাস্ট করা হলো।
আমিও না। একমাত্র আমিই পোশাক পরে একটা গান রেডি করে এসেছিলাম।
- জানি। - এখন তোমরা সবাই ড্যানির সাথে স্টেজে রোমান্স করবে।
এটাই হয়তো আমার একমাত্র সুযোগ, জানো তো?
- তোমার কাছে কি কলম আছে? - হুম।
- মা। - ওটা কেনার দরকার নেই।
মাত্র তিন ডলার দাম। আমার এই সপ্তাহটা বাজে যাচ্ছে।
তুমি এটা পড়তে চাইলে, আমরা পাবলিক লাইব্রেরিতে যেতে পারি।
- আমি এটা বিছানায় শুয়ে পড়তে চাই। - ওটা বড়লোকদের কাজ।
আমরা বড়লোক নই।
থামো।
থামো। থামাও এসব।
শোনো, থামো।
হেই।
হাই।
প্রায়ই এখানে আসো?
মাফ করবেন?
আমি লেডি বার্ড। আমরা একসাথে মিউজিক্যাল এ থাকব।
ওহ, হ্যাঁ। মনে পরেছে তোমাকে। তুমি ওই পোশাকটা পরে ছিলে।
আসলে, আমি শুধু "কী খবর," আর "রিহার্সালে দেখা হবে", এটা বলতে এসেছিলাম।
ধন্যবাদ। খুবই খুশি লাগছে নাটকটার জন্য। তুমি... তুমি কি এই এলাকায়ই থাকো?
না। আমার বাসা রেল লাইনের উল্টো পাশে।
- ক-কী? - এটা কি তোমার পরিবার?
হুম।
- বাহ। অনেক মানুষ দেখি। - আইরিশ ক্যাথলিক।
ডেটের জন্য মেয়ে খুঁজে পাওয়া মুশকিল, প্রায় সবাই আমার কাজিন।
ও আচ্ছা। তোমাকে ফ্রাঙ্কলিনের ভূমিকায় বেশ ভালো মানাবে।
ওহ, থ্যাঙ্কস। আমি অবশ্য... আমার চুল কোঁকড়ানো হলে ভালো লাগত।
- হুম। - অনেকটা, উম...
জিম মরিসনের মতো। '৭০ এর দশকের।
- জিম মরিসনের মতো। একদম। - হুম।
- ড্যানি! - ওহ, আমাকে যেতে হবে।
বাই।
জিম মরিসন জানি কে?
আরে গাধা, ও একটা রক ব্যান্ডের গায়ক। দ্য ডোরস এর।
- জানতাম এটা, মনে ছিল না। - এটা কর্মচারী ডিসকাউন্ট সহ?
হুম। এটা অন্তর্ভুক্ত করাই আছে।
হায়রে... ঠিক আছে।
- মা। - মা।
- মানা। - মানা।
- মানালা। - মানালা।
কারণ সঠিক হওয়াটা গুরুত্বপূর্ণ না। গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে একমাত্র...
- ঠিক বলেছ। - একদম!
বেগুনি।
দুই।
আবেগের চর্চার জন্য, একটা খেলা খেলতে যাচ্ছি
যে সবার আগে কাঁদতে পারবে সে জিতবে
শুরু হচ্ছে... এখন।
আমিও খেলছি।
মিস প্যাটিও।
ওহ...
আমি দুঃখিত।
শুনেছি, যাজক হওয়ার আগে উনি বিবাহিত ছিলেন,
আর এটিয়ান নামে একটা ছেলে ছিল, ১৭ বছর বয়সে ড্রাগ ওভারডোজের কারণে মারা যায়,
আত্মহত্যাও হতে পারে।
মা বলেছে, দুইটা একই। নিজের জীবন ধ্বংস করা।
ওহ, এসে পড়েছেন তিনি। আমার যেতে হবে।
- বাই, বন্ধুরা। - বাই।
ওহ, ভুলেই গিয়েছিলাম।
তোমার জন্য এই হট রোলার এনেছি, জিম মরিসন মার্কা চুল বানানোর জন্য।
- অনেক ধন্যবাদ তোমাকে। - সমস্যা নেই।
- কীভাবে ব্যবহার করতে হয়, সেটা শিখিয়ে দিও। - আনন্দের সাথে।
এগুলো বীর্যের মতো দেখতে।
আমার মাত্রই... মনে পড়লো, তোমাকে স্বপ্নে দেখেছি।
- সত্যি? - হুম।
- কী... কী দেখলে? - উম... আমরা...
আমরা বিরাট এক দৈত্যাকার গাজরে চড়ে ডিজনিল্যান্ডে উড়ে যাচ্ছি।
বাহ, চমৎকার।
- ডিজনিল্যান্ড আমার অনেক পছন্দের। - হুম। আমারো।
- একটু ভয় লেগেছিল অবশ্য, তবে... - মম।
...আমি ভালোবাসি এটা।
তো, সবাই ঘাতের সূচকের নিয়মের ব্যাপারে পরিষ্কার?
তোমরা ক্লাসে মন দিচ্ছ তো? আমাকে ঝুলিয়ে রেখো না।
মাথা ঝাঁকাও। এইতো। কথা বলেও জানাতে পারো।
হ্যাঁ।
আহা! ধন্যবাদ। এটাই তো শুনতে চাই।
ঠিক আছে। কুইজের গ্রেড দিয়ে দিচ্ছি তোমাদের।
খুঁজে বের করো কোথায় ভুল করেছ, আর সেগুলোকে ঠিক করো।
ভালো করেছ, জুলস।
তোমার কাজ দেখে বলতে পারি, যেগুলো ভুল করেছ, সেগুলোও বুঝেছ।
ফালতু লোক।
"জুলস" নামটা ভালো লেগেছে।
ম্যাথ যে কেন পারি না, তা মাথায় আসে না। আমার বাবা ম্যাথে তুখোড়।
এমনকি মিগেলেরও একটা ম্যাথ ডিগ্রি আছে।
হয়তো এটা তোমার মায়ের দোষ।
- তুমি হেরেছ!! পয়েন্ট জুলি! - না। দেখো।
- আশীর্বাদ করো। - ভাগ্য শুভ হোক।
হেই, নাচবে?
আবার জিগায়।
পবিত্র আত্মার আদেশমাফিক ৬ ইঞ্চি দূরে দাঁড়াও।
ঐটা আমাদের।
- ওহ, না। মা আসছে। - না, আসছে না।
- হ্যাঁ, আসছে। - আমার বাসায় ঘুমানোর প্ল্যান ছিল।
না, থাক।
আচ্ছা। বিদায়।
বিদায়।
হেই ম্যাট।
কখনও দেশের বাইরে গিয়েছিলে?
- যখন ছোট ছিলাম। - হুম।
চাকরির জন্য বাবাকে ব্রাজিল যেতে হয়েছিল।
ছবি দেখে মনে করতে পারি শুধু।
আমার স্বপ্ন হলো...
- ওহ। দুঃখিত। - না। না, বলো।
আমি কখনও দেশের বাইরে যাইনি।
আমার স্বপ্ন একদিন প্যারিস যাবো।
আহ, প্যারিস।
এজন্যই ফ্রেঞ্চ ক্লাস নিয়েছি।
মা বলেছিল, ফ্রেঞ্চ কোনো কাজে লাগবে না।
প্যারিসে যেতে চাইলে লাগবে।
তোমার দেয়া রোলারগুলো কীভাবে ব্যবহার করব, তা এখনও জানি না।
ওহ... খুবই সহজ।
- সেগুলো গরম হওয়ার পরে... - মম-হুম?
তোমার চুলগুলো নিয়ে
এইভাবে পেঁচাবে, এবং...
ল্যারি, এতে কতদিন চলবে?
- জানি না। - কাউকে তো জানতে হবে।
কী জানি।
কারও দুর্ঘটনা হলে কী হবে??
সেভিংসগুলো একসঙ্গেই শেষ হবে।
একই বছর না।
- ও বাসায় এসেছে? - আজ রাতে থাক এটা।
না, ও ভালো করেই জানে। এভাবে চোরের মতো ঘোরাঘুরি করা ঠিক না।
মারিয়ন।
- তুমি তোমার রুম এভাবে ফেলে যেতে পারো না। - আমি যাইনি।
সব কিছুই অগোছালো করে রেখেছ।
- এগুলো ভালো না। ক্রিস্টিন, এখুনি। - আমার কাপড়গুলোকে দূরে সরিয়ে রাখছি।
- আমার নাম লেডি বার্ড। - আমার সাথে মিথ্যা বলো না।
এই ইউনিফর্মটা... সোমবারে একদম নোংরা দেখাবে।
কাপড়-চোপড় গুলোকে নোংরা করে রাখা ঠিক না।
জানি না তোমার বড়লোক বন্ধুরা কী করে......
আমার কাপড় চোপড় নিয়ে এত মাথা ব্যথা কেন তোমার?
তোমার বাবা কোনো কাজ করে না এখন।
তার চাকরি চলে গেছে।
তুমি কি চাও যে ও এখন তোমার কাছে এসে সেসব ব্যাখ্যা করুক?
ও তো মিস্টার ভদ্র লোক, কিছুই বলবে না।
- আমি হলাম খারাপ। - এ ব্যাপারে...
- এভাবে ন্যাকড়া বানিয়ে রাখা যাবে না, - ...কাল কথা বলি?
নইলে আমাদের দেখে ফকির মনে হবে।
সত্যিটা জানতে চেয়েছিলে না? এটাই সত্যি।
তোমার কোন বন্ধুর বাবা চাইলে চাকরি দিতে পারত,
তারা তা করবে না যদি তার পরিবারকে দেখে জঞ্জাল মনে হয়।
বুঝতে পেরেছ?
তোমার জামা-কাপড় গুলোকে না গুছিয়ে ঘুমাওনি কোনোদিন?
এক দিনের জন্যও না?
তোমার মা না রাগুক, এমন ইচ্ছা হয়নি কখনো?
আমার মা ছিল একজন মদ্যপ।
তুমি তাহলে ক্যাথলিক কলেজে যেতে আগ্রহী নও।
একদমই না।
দুঃখিত। কিন্তু হ্যাঁ। একটুও না।
তুমি তাহলে UC আর স্টেট স্কুলে এপ্লাই করবে।
হ্যাঁ, সেই সাথে ইয়েলের মতো ইস্ট কোস্ট লিবারেল আর্টস স্কুলেও।
কিন্তু ইয়েলে নয়, কারণ সেখানে চান্স পাওয়ার সম্ভাবনা কম।
তুমি জীবনেও সেখানে চান্স পাবে না।
তোমাকে বাস্তববাদী করে তোলা আমার কাজের একটা অংশ।
হ্যাঁ। মনে হচ্ছে এটা সবারই কাজের অংশ।
তোমার SAT স্কোর আশ্চর্যরকম ভালো।
তোমার আগ্রহের ব্যাপারে আমি স্কুলের কিছু প্রাক্তন ছাত্রকে বলেছি,
দুর্ভাগ্যবশত, সব ইন্টার্ভিউ নেওয়া হয়ে গেছে।
তাহলে এর মানে কী?
এর মানে তোমাকে তোমার রেজাল্ট অনুযায়ীই ভর্তি হতে হবে।
স্বপ্ন কভু মরে না, তাই দুচোখ ভরে স্বপ্ন দেখো
কিছু বুঝে ওঠার আগে পৌঁছে যাবে সেখানেই
ঠিক আছে। থামো, থামো, থামো।
বাড়ি যাওয়া কি ঠিক হবে?
মা সবসময়ই রেগে থাকে।
তাই দেরি করে গেলেও, আমার প্রতি রেগেই থাকবে।
- তোমার মা তোমাকে কড়া শাসনে রাখেন। - অনেক ভালোও বাসে আমাকে।
আমাদের জন্য একটা তারা বেছে নাও।
ঐটা। ঠিক ঐখানে।
চকচকে তারাটার পাশের একটু কম উজ্জ্বল তারাটা আছে, ওটাই। দেখেছ?
হ্যাঁ।
এটাই আমাদের তারা।
তুমি কিন্তু...
চাইলে আমার স্তন স্পর্শ করতে পারো, ঠিক আছে?
জানি, কিন্তু তোমাকে অনেক সম্মান করি বলে ধরছি না।
বাহ, দারুণ।
বুঝতে পেরেছি। ধন্যবাদ।
তোমাকে স্বাগতম।
তোমার স্তন থাকলে, আমিও সেগুলো ধরতাম না।
তোমাকে এত সম্মান করি কেন জানো...
কারণ আমি তোমাকে ভালোবাসি।
আমিও তোমাকে ভালোবাসি।
- আমাদের তারাটার নাম ক্লড রাখি, চলো। - শুনতে একটু দাম্ভিক শোনায়, তাই না?
শব্দটা ফ্রেঞ্চ। কী নাম রাখব তাহলে?
ব্রুস।
- আমি তোমাকে ভালোবাসি! - আমিও।
ব্রুস।
শিশ্ন স্পর্শ না করা স্বাভাবিক বিষয়।
আমাকে ক্লাসে যেতে হবে।
- আমার তো ক্লাস ছিল না। - আমাকে ইতিহাসে পাশ করতে হবে।
আমার ধারণা, আমরা হাইস্কুলে জ্ঞান অর্জনের পাট চুকিয়ে ফেলেছি।
- আমি যাচ্ছি। - না।
- মম-হুম - একা থাকতে জঘন্য লাগে।
বাই! ভালোবাসি!
ওর দাদীর ঘরে আনুষ্ঠানিক থ্যাংকসগিভিং হয় কি না, সে ব্যাপারে ড্যানি কিছু বলেছিল?
জানি না। সেখানে অনেক বাচ্চাকাচ্চা আসে, বুড়ি এখনো চল্লিশের দশকের ঝকমকে জীবনে অভ্যস্ত।
তোমার বাবা আর আমি একবার ঐ এলাকায় ডিনার পার্টিতে গিয়েছিলাম।
ISC এর CEO, সেটা তো একদম সাদামাটা ছিল।
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যাবার জামা এটা।
জানি না। বড়লোকেরা থ্যাংকসগিভিং এ কী পরে?
গতবারের থ্যাংকসগিভিংটা তুমি আমাদের বাদ দিয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত এক পরিবারের সঙ্গে কাটিয়েছিলে
ভাবতেই লজ্জা লাগছে...
জানি। মনে হয় তুমি তাই চেয়েছিলে।
- তুমি কি ক্লান্ত? - না।
- হেই, ম্যারিয়ন। - হেই জয়েস, বাচ্চা কেমন আছে?
- হামাগুড়ি দিতে পারে। - কী বলো! চেক-আউট এর ছবি দেখতে চাই।
- ঠিক আছে। - আচ্ছা।
- ক্লান্ত লাগলে আমরা বসতে পারি। - আমি ক্লান্ত না।
আচ্ছা। ভুলও হতে পারে, তুমি পা টেনে টেনে হাঁটছিলে তো তাই।
আমার ভুলও হতে পারে।
সোজাসুজি বললেই তো হয়, "পা তুলে জোরে হাঁটো"?
তুমি ক্লান্ত কি না জানি না তো।
- তুমি ঠাণ্ডা মাথায় খোঁটা দিচ্ছিলে। - না। দেইনি।
- তুমি মেজাজ খারাপ করে দেওয়ার ওস্তাদ। - চেঁচিও না।
- চেঁচাচ্ছি না। দারুণ! - লক্ষ্মী, এটা ভালো লাগে?
আমার গ্রেড বইটা হারানোর কারণে, একটা কাজ করতে চাচ্ছি।
কাজটা করার জন্য তোমাদের উপর ভরসা করছি, ওকে?
তোমরা সবাই নিজেদের গ্রেড অন্য যে কারও চেয়ে ভালো জানো।
আমার মোটামুটি মনে আছে, কিন্তু তোমরাই বলবে, দেখি তোমরা কতখানি সৎ।
হাই। A মাইনাস।
আমি নিশ্চিত তোমার A ছিল।
আমি নিশ্চিত না, তবুও ঠিক আছে।
ছিল ছিল। বিশ্বাস করো, মেধাবি চিনতে ভুল করি না।
ধন্যবাদ।
হেই, আমার B ছিল।
আমার তো মনে হয় B মাইনাস ছিল। C প্লাসের আশেপাশেও হতে পারে?
না, কারণ শেষ কুইজটা ভালো দিয়েছিলাম।
মনে পড়েছে, তুমি সামান্য ভালো করেছিলে।
তাতেই আমার এভারেজ B হয়েছে।
ঠিক আছে। B-ই সই।
তোমার সম্মানে।
লেডি বার্ড, তোমার প্রেমিক অপেক্ষা করছে!
- হ্যালো, ড্যানি! বিখ্যাত ড্যানি! - হাই।
- আও! - ওহ-ওহ-ওহ!
তোমাকে দেখলেই আদর করতে ইচ্ছা করে!
- ঠিক না, ল্যারি? -হ্যাঁ।
ওকে ড্রাইভ করে নিয়ে যাচ্ছ, ইত্যাদি ইত্যাদি। খুব ভালো।
হ্যাঁ। লেডি বার্ডকে আমার দাদীমার পার্টিতে নিয়ে যেতে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ, মিসেস ম্যাকফার্সন।
ভদ্রতা দেখাতে হবে না। আমাকে ম্যারিয়ন নামে ডাকবে।
আচ্ছা। দেখা করে খুশি হলাম। মিস্টার ম্যাকফার্সন।
প্লিজ, আমাকে ল্যারি ম্যাকফার্সন ডাকলেই হবে।
ল্যারি। বসো, ড্যানি।
- পান করার জন্য কিছু নিয়ে আসি? - না। কিছু লাগবে না।
হেই, আমি মিগেল, ওর ভাই। লেডি বার্ড মনে হয় নাটকীয়ভাবে প্রবেশ করার বুদ্ধি এঁটেছে।
নাটকের মতো প্যাঁচানো সিঁড়ি আমাদের বাসায় নেই বলে আফসোস করে ও।
- শেলি। - কী?
- আমার নাম। - ওহ, হাই।
হাই।
এখানে আসাটা একটা মজার অভিজ্ঞতা। আমি রেল লাইনের পাশ দিয়ে এসেছি।
- ওহ, তুমি H স্ট্রিট ধরে এসেছ। - ঠিক তাই।
লেডি বার্ড প্রায়ই বলত ও লাইনের উল্টোপাশে থাকে,
কথাটাকে রূপক অর্থে নিয়েছিলাম।
- ওহ। - ওখানে দেখি আসলেই রেললাইন আছে।
ওহ, হাই। তোমাকে দারুণ লাগছে!
- বড় ব্যাগটাতে কী নিয়েছ? - ও নিয়ে ভেবো না।
- আমার দাদীমা ড্রেসটা পছন্দ করবে। - আচ্ছা।
দাঁড়াও।
- এটা কি তোমার দাদীমার বাসা? - হ্যাঁ।
- ওহ, ঈশ্বর! - ড্যানি! দেরি করে ফেললে।
আমাদের দাওয়াত দেওয়ার জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ।
- ও লেডি বার্ড। - হাই।
হাই, লক্ষ্মীটি। তোমার সঙ্গে দেখার করার জন্য অধীর হয়ে ছিলাম।
পুরো ইস্ট স্যাক্রামেনো তে
- আমার সবচেয়ে পছন্দের বাড়ি এটা। - ধন্যবাদ।
ওহ, ঈশ্বর!
- মজা করে রেখেছে নাকি? - না।
- ভাঁজ করো... - ওহ...
প্রায় হয়ে গিয়েছে। ভালো লেগেছে?
অসাধারণ। দারুণ লাগছে। পুরো টেবিলটা সাজাতে পারবে?
আচ্ছা।
স্বপ্ন হবে সত্যি
উঠবো জেগে এই পল্লীতে
- এটা কাজ করছে বুঝবে কীভাবে? - বুঝতে পারবে।
- এটা কাজ করছে না। - করছে না?
- না। - আমার বোন বলেছিল এটা প্রিমিয়াম লেভেলের গাঁজা।
- কাজ শুরু হয়েছে। - আমাকেও ধরেছে।
না।
হাত নাড়াতে পারছি না।
তোমাকেও ধরেছে।
ড্যানি আর আমার বিয়ে হলে, ওর দাদীমা মারা যাবার পরে
আমি সেই স্বপ্নের বাড়িটার মালিক হবো।
ওর বাবা-মায়ের মালিক হবার কথা না?
ওহ, হ্যাঁ। ওদেরকে খুন করতে হবে।
ওর বড় ভাইদেরকেও মারতে হবে।
হ্যাঁ
মিস্টার ব্রুনোর স্ত্রী কোথায়?
- কেমন চলছে? - আচ্ছা।
মা, আমরা এখন কথা বলতে পারব না।
বেশ, শুভ থ্যাংকসগিভিং। তোমাকে মিস করছি, লেডি বার্ড।
পালাও, লুকাও, আড়ালে চলে যাও
- বিদায়। - বিদায়, পাখি।
- বিদায়, শেলি। - বিদায়, শেলি।
সিগারেটটা দেখতে এমন অদ্ভুত কেন?
এটা আসলে সিগারেটের না?
এটা হলো লবঙ্গ।
ঠোঁট চেটে দেখ। মিষ্টি লাগবে।
থ্যাংকসগিভিংয়ে ছিলে না বলে তোমার মায়ের মন খারাপ ছিল।
মা তো আমাকে দেখতে পারে না।
তোমার মায়ের মনটা অনেক বড়।
আমার মা-বাবা যখন ব্যাপারটা শুনে রেগে কাঁই, তখন আমাকে ঘরে নিয়ে এসেছিলেন উনি..
মানে বিয়ের আগে সেক্সের কথা শুনে।
ওনাকে শ্রদ্ধা করি।
আমাদের জন্য দোয়া করবে।
জিসাসকে হৃদয়ে জিইয়ে রেখো!
আজীবন!
যাবো উড়ে পল্লীরও প্রান্তরে
ফূর্তিতে মোরা যাবো এগিয়ে, যাবো এগিয়ে
স্বপ্নকে মুঠোয় পুরে
যুদ্ধ থামাও! যুদ্ধ থামাও!
হেই!
হেই, পু্রানো বন্ধু
আরও কিছুক্ষণ কি রবে
শুধু গান গেয়ে পরিচয়
তুমি আর আমি
এটা সত্যি। এইতো ও।
- হাই। - জুলস। ওয়াও।
- তোমাকে দারুণ লাগছে। - ধন্যবাদ।
মিথ্যে কথা। ও আমার স্ত্রী বেকি।
বেকি, এ হলো জুলস। আমার সবচেয়ে ভালো ছাত্রী।
- পরিচিত হয়ে খুশি হলাম। - আমিও।
- কেমন লাগছে? কিছুটা ভালো? - একটু ক্লান্ত।
- হ্যাঁ। - ঠিক আছে, আমি ওকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি।
অল্প একটু নিয়েছিলাম, কিন্তু ভীষণ কড়া ছিল, জুলস।
ধন্যবাদ।
অভিনন্দন।
ও এটা বুঝবে না।
তোমাদের শেষ হতে আর কতক্ষণ লাগবে?
বেশি সোডা খেয়ে ফেলেছি।
- দূর হও। - আমার পিরিয়ড সবে মাত্র শুরু হলো।
- ধুর ছাই। - কোথায় যাচ্ছ?
ছেলেদের বাথরুমে লাইন ধরতে হয় না।
আহ, আমি...
হায় ঈশ্বর।
মোজাগুলো অনেক সুন্দর।
এগুলো আসলে দামি।
এগুলো তোমার পা থেকে আর্দ্রতা শুষে নেবে।
আমার পা সবসময়ই আর্দ্র থাকে।
মা, খুব পছন্দ হয়েছে আমার।
দুঃখিত, বড়দিনটা ঘটা করে করা হলো না। চেয়েছিলাম...
এ বছরে একদম ছোট করে করা হলো।
অনেক ভালো হয়েছে।
- তোমার পছন্দ হয়েছে? - দেখো।
- অনেক ভালো। - চমৎকার হয়েছে।
নিতেই হলো, এত মজা লেগেছে দেখে।
বাবা, এসো।
বুঝলে কীভাবে যে এটা আমি?
মা নক করে না।
না, করে না।
এই নাও। তোমার পূর্ণ আর্থিক সাহায্যের আবেদন।
ধন্যবাদ।
- মেরি ক্রিসমাস। - ধন্যবাদ।
আবেদনের জন্য টাকা লাগবে?
- আমি সাহায্য করতে পারি। - না। না।
আমি জানি।
গ্রীষ্মের কাজে পুষিয়ে নেবো।
এই জন্যই কম্পিউটার বন্ধের নিয়ম করে দেওয়া আছে আমাদের।
- এটা আমাদের রুম। - আচ্ছা, আচ্ছা।
জেড পোস্ট অফিসে আমাকে নিয়ে যাবে? এটা এখনও খোলা থাকার কথা।
৩, ২ , ১।
শুভ নববর্ষ!
নজলটা টেনে এটা ধরবে।
হেই।
তোমার ব্যান্ডকে পছন্দ আমার।
জোনাহ রুইজের সঙ্গে।
- লেনফ্যান্স নিউ? - ল'এনফ্যান্স ন্যু।
আসলে, তোমার থ্যাঙ্কসগিভিং শো দেখেছি আমি।
আমার নাম লেডি বার্ড।
অদ্ভুত। তুমি হ্যান্ডশেক করো।
হ্যাঁ।
আমি জেনার বন্ধু, সে সবসময়ই তোমার ব্যান্ডের গুণকীর্তন করে।
তাই তোমাদের ব্যান্ডটা দেখার ইচ্ছে ছিল।
- হ্যাঁ। জেনা তো অস্থির। - হ্যাঁ।
ডিউস বা অন্য কোথাও দেখা হচ্ছে তাহলে? কী বলো?
নিশ্চয়ই। ডিউসে দেখা হবে।
হেই।
ফ্লার্ট করার জন্য পয়সা পাবে না।
আমি ফ্লার্ট করছি না।
ইশ, যদি করতে।
বাইবেলের একটি ঘটনা।
"ঈশ্বর আব্রাহামকে বাইরে নিয়ে বললেন,
'আকাশ পানে চেয়ে দেখো, যদি পারো নক্ষত্ররাজি গুনে শেষ করো।'
তিনি আরও বললেন, 'তোমার বংশধরও হবে এমন, অগণিত।'
আব্রাহাম প্রভুর উপর বিশ্বাস রেখেছিলেন।
"যিনি তাকে সৃষ্টি করেছেন ন্যায়পরায়ণতার প্রতীক হিসেবে।"
আমরা প্রথম বার একাজ করেছিলাম গত গ্রীষ্মে, ওর লেক হাউজে।
- বিষয়টা খুবই মজার ছিল। - ওহ, এই নাও।
আঙ্কেল ম্যাট দিয়েছে।
মায়ের সাথে ঝগড়া চলছে, যতদিন পারো, লাঞ্চটা উপভোগ করে নাও।
না ধন্যবাদ। আমি আসলে ওজন কমাতে চাইছি।
সত্যিই?
সেক্সটা বড় বিষয় না। ব্যাপার হলো, মা ফোন দিয়েছিল ঐ সময়ে।
- স্কার্টে দেখো। - আমার সেলফোনে।
জরুরী প্রয়োজনে ফোন করেছিল।
ফোনটা কি ধরেছিলে?
হ্যাঁ। বলেছিলাম, "মা, আমি এখন কথা বলতে পারব না।"
জরুরি প্রয়োজনটা কী ছিল?
- কী? - জরুরি প্রয়োজনটা কী ছিল?
- আমার বড় আন্টি মারা গিয়েছিল। - আমি দুঃখিত।
বলতে গেলে আত্মহত্যা করেছিল।
হ্যাঁ। বুড়ো বয়সে মানুষ কেন আত্মহত্যা করে, কে জানে।
মেয়েরা।
স্কার্টস।
আমি তোমাকে একটি মানপত্র লিখতে দিচ্ছি, মিস ওয়াল্টন।
শর্ট স্কার্ট পড়া যাবে না।
সারাহ জোয়ান সবসময় আমার দোষ খুঁজে বেড়ায়।
ও একটা লুইচ্চা।
তুমি তো ওনাকে পছন্দ করো।
হ্যাঁ, কিন্তু সে একটা লুইচ্চা।
সারাহ জোয়ানকে হটানোর একটা বুদ্ধি পেয়েছি।
- কীভাবে? - বিকালেই দেখতে পাবে।
না, আজ বিকেলে আমাদের অডিশন আছে।
ঠিক আছে। আসলে, আমি নাটকটা করতে চাইছি না।
আমার সঙ্গে ৩ টায় টিচার্স পার্কিংয়ে দেখা কোরো।
- আমার কাছে জিনিসপত্র থাকবে। - আচ্ছা।
দাঁড়াও, তোমার নামটা যেন কী?
লেডি বার্ড।
- অদ্ভুত। - মেয়েরা।
আমাদের একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে।
প্রমের থিম। শীর্ষ অপশনগুলো হলো,
বিশ্বের শহর সমূহ,
শিখা অনির্বাণ এবং মুভিজ।
ফাদার লেভিয়াচ কোথায়?
ঠিক আছে, চলো সবাই বসে পড়ি, কেমন?
- কী? - আরাম করে বসো।
আমি জানি তোমরা সবাই ফাদার লেভিয়াচকে মিস করবে,
সত্যি বলছি, এই ভাইটা ও মিস করছে।
কিন্তু আমি আমার সেরাটা দিতে চেষ্টা করব।
এখন, আমি আসলে জয়েন্ট ফুটবল কোচ।
তবে আমি নাটককেও খেলাই মনে করি।
লেডি বার্ড কোথায়?
নতুন বান্ধবীর সাথে। এখন থিয়েটারকে খ্যাত লাগছে ওর কাছে।
নিজেদের স্ক্রিপ্ট বের করো,
প্রত্যেককে নিজেদের রোলের জন্য একটা করে নম্বর ধরিয়ে দেবো।
আমি বোর্ডে ছক এঁকে দেবো,
সেটা তোমাদের বইয়ের পেছনে লিখে রেখো, ভালো হবে।
কে কার ভূমিকায় অভিনয় করছে?
সেটা মিস প্যাটি ঠিক করে দেবেন, যেহেতু উনি তোমাদের সবাইকে ভালোমতো চেনেন।
ওদেরকে ডাকা শুরু করুন, মিস প্যাটি।
আচ্ছা। প্রসপারো হবে ড্যানি।
ড্যানি, ভালো। এটা এক নম্বর রোল।
আচ্ছা, তুমি কোথায় থাকো?
ফর্টিস এ।
আগে ওখানে থাকতাম আমরা।
কোন রাস্তায়?
৪৪ নম্বর ।
তিনতলা নীল বাড়ি,
সাদা জানালাওয়ালা, সামনে আমেরিকান পতাকা আছে ।
হ্যাঁ । চিনি ওটা ।
তুমি কি ওখানে এখনি গিয়ে খেতে চাও?
আমি গ্রানাইট বে তে থাকি, নইলে বলতাম চলো যাই ।
আসলে ভাবছিলাম, ডিউসে গেলে কেমন হয়।
কাইলকে একথা বলতে ও বললো,
"জায়গাটা যদিও ফালতু, কিন্তু হয়তো তোমার সাথে ওখানে দেখা হবে ।"
তুমি কাইলকে কীভাবে চেনো?
ওহ, মা আমাকে নিউ হেলভেটিকায় একটা চাকরি বাগিয়ে দিয়েছে,
"দায়িত্ববোধ" শেখানোর জন্য,
যাহোক, আমাদের ওখানে দেখা হয়েছে ।
হ্যাঁ, কাইল দারুণ ।
চলো তাহলে ডিউসে যাই ।
দেখো সবাই । রোল নম্বর ১ হলো এটা, ঠিক আছে?
তোমরা একটু দৌড়ে সামনের চিকন পোস্টটার কাছে যাবে ।
সোজাসুজি দর্শকদের দিকে তাকাবে, বুঝেছ?
আশেপাশে তাকাবে না। কেউ যদি তোমার কাছে আসে, তাও কথা বলবে না।
৮, ৯, ১০। তোমরা ঠিক এইখানে আসবে।
কারণ দর্শকেরা এটা অনেক পছন্দ করবে।
নিজেদের মধ্যে কথা বলবে না। গাইতে গাইতে আমরা ধীরে ধীরে এগোবো,
এটা হলো গান। মোটা দাগগুলো গান গাইছে।
আমরা গাইছি। আমরা গাইছি।
ড্যানি এখনো গাইছে না। ও পুরো একা।
গাইতে থাকব। ৮, ৯, ১০... আর তোমরা তাড়াতাড়ি আসবে!
তাড়াতাড়ি আসবে!!
- এটা ডিউস? - হ্যাঁ।
- এটা একটা পার্কিং লট? - হ্যাঁ।
একটা পার্কিং লট থেকে আরেকটা পার্কিং লটে চলে আসলাম?
কাইল জানো, লেডি বার্ড আর আমি মিলে নানদের গাড়িটাকে সাজিয়ে দিয়ে এসেছি।
জেসাসের সাথে "just married" এটা লিখে।
বাহ দারুণ তো।
বিরাট সাহসের কাজ করেছ।
- তোমরা তো বেশ নৈরাজ্যবাদী। - হ্যাঁ।
গোল্লায় যাক ওরা।
চিন্তা নেই, আমি কাউকে বলবো না।
আমিও তাই আশা করি, কারণ বললে তোমাদের বাড়ির সবাইকে আমি মেরে ফেলব।
- কী? - সরি।
আমি... এটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে।
সমস্যা নেই।
বাবার ক্যান্সার, হয়তো ঈশ্বরই আমাদের সাথে এই কাজটা করবে ।
ওহ, আমি দুঃখিত।
তুমি নিউ হেলভেটিকায় কাজ করো, ঠিক না?
হ্যাঁ।
তোমার নম্বরটা দেয়া যাবে? আমরা ওখানে আরো গান গাইতে আগ্রহী।
অবশ্যই।
এটা আমার বাবা-মায়ের নম্বর।
তোমার নিজের ফোন নেই?
- নাহ। - ভালো মেয়ে।
সরকারের আমাদের ওপর ট্র্যাকিং ডিভাইস বসানোর দরকার নেই।
আমরা এগুলো কিনে নিজেরাই নিজেদের ওপর বসিয়ে নিয়েছি।
আমার ট্র্যাকিং ডিভাইস নেই।
না, না, না। ফোনের কথা চিন্তা করো।
- বুঝেছ? - ওয়াও।
হ্যাঁ, জানি।
মানে, তোমার তো একটা হবেই একদিন না একদিন, সবারই থাকে।
তারপর এটা কেবল সময়ের ব্যাপার।
কীসের জন্য?
আমাদের মাথার মধ্যে এগুলো বসিয়ে দেবার জন্য।
আমার কাছে কী চাও?
বলো?
আমার দাদী তোমাকে বলতে বলেছে, সে তোমাকে ক্রিস্টমাসের দিনে খুব মিস করেছে।
ও আচ্ছা । দেখো, আমি এমনিতেও যেতে পারতাম না। আমার মা থ্যাংক্সগিভিং নিয়ে ক্ষেপে ছিল।
তোমার মা পাগল। আমার ভয় লাগে।
মা মোটেই পাগল না। শুধু... মায়ের মন কিন্তু অনেক বড় ।
সে অনেক আন্তরিক।
আমার কাছে তোমার মাকে আন্তরিক লাগে না।
- লাগে না? - না, মানে আন্তরিক ঠিক আছ।
- কিন্তু কেমন জানি ভয়ংকর ও বটে । - কেউ একইসাথে আন্তরিক আর ভয়ংকর হতে পারে না।
- আমার মনে হয় হতে পারে। তোমার মা হয়েছে। - তুমি গে ।
ধুর ছাই!
প্লিজ কাউকে বলে দিও না?
আমি সবকিছুর ব্যাপারে অনেক দুঃখিত।
এসব কিছু নিয়ে অনেক লজ্জায় আছি।
শুধু... জানি ব্যাপারটা অনেক বেশি খারাপ হবে,
কীভাবে বাবা-মা কে বলবো তাই নিয়ে চিন্তা করার জন্য একটু সময় চাচ্ছি শুধু.....
চিন্তা কোরো না।
আমি কাউকে বলব না ।
সব ঠিক হয়ে যাবে।
তোমার কি কোনো সাপোর্ট সিস্টেম আছে?
সাপোর্ট সিস্টেম বলতে কী বোঝাতে চাইছ?
তোমার যখন এরকম লাগে তখন কার কাছে যাও?
মনে হয় না কারো কাছে যাই।
দুঃখিত।
না না, দুঃখিত হয়ো না।
তোমার কোনো উত্তরই ভুল না।
প্লিজ তোমার মেয়েকে বলো না।
না । অবশ্যই বলব না ।
অবশ্যই না।
মনে রেখো, তোমরা ধুলো থেকে এসেছ আর ধুলোতেই ফিরে যাবে।
এটা নতুন সিস্টেম । তোমাকে খালি সোশ্যাল সিকিউরিটি নম্বরটা ঢোকানো লাগবে......
- ডেভিস? - ডেভিস ভালো।
- খোঁজ নিয়ে দেখতে পারো। - মাত্র আধা ঘন্টা লাগে এটায় যেতে!
- জোরে চালালে আরো কম। - আমি ওখানকার গ্র্যাজুয়েট স্কুলে পড়েছি।
অনেক বুদ্ধিমান লোক ডেভিস থেকে পড়েছে।
আমি ত ভেবেছি বার্কলির আমাকে নেওয়াই লাগবে।
তুমি আর মিগেল পড়েছ ওখানে। ভাই-বোন কোটাতে পড়তেই পারি।
আহ না, আমরা টাকা না দিলে পারবে না।
- আর তোমার রেজাল্টও খারাপ। - আর তুমি কী জানো এসবের?
- মানে কী? - কিছু না।
- না । তুমি কীসের ঈঙ্গিত দিচ্ছ? - কিছু না!
ফালতু বর্ণবাদী কোথাকারে!
-কিছুই বলিনি! - আমি আমার গোত্রের নাম দেইনি!
ওহ তাই নাকি মিগেল, আমি নিশ্চিত, ওদের কোনো ধারণাই নেই তোমার গোত্র সম্পর্কে!
তুমি আসলে আস্ত একটা শয়তান।
- তোমার সমস্যাটা কী? - যাও। তোমার রুমে যাও।
- আমার বয়স ৫ না! - আমি তোমাকে এভাবে বড় করিনি ।
আমি কোথাও যেতে বাধ্য নই।
এমন একটা ঘোড়ার ডিমের ইউনিভার্সিটিতে পড়ব না,
যেটা কিনা কৃষি স্কুলের মতো একটা ফালতু জিনিসের জন্য বিখ্যাত!
মিগেল আর শেলি, মুখে এসব লাগানো থাকলে জীবনেও চাকরি পাবে না তোমরা।
হেই।
হাই।
ফ্রিজ থেকে যা ইচ্ছা নিয়ে খাও।
বাবা-মা উপরতলায় আছে, কিন্তু তুমি মদ খেলে কিছু বলবে না।
আচ্ছা, দারুণ।
এই জিনিসটা ঘৃণা করি।
কিন্তু তুমি তো সিগারেট খাও।
আমি হাতে বানানো সিগারেট খাই।
কারখানারগুলো খাই না।
লবঙ্গওয়ালাগুলো না।
লবঙ্গে সমস্যা কী?
লবঙ্গ ফুঁকতে পারি না, লাভ কী?
ওহ।
তোমার খাওয়া উচিত না।
আমি অবশ্য ছোট থাকতে লবঙ্গওয়ালা সিগারেট দিয়েই শুরু করেছিলাম।
বুঝতেই পারছ, অভ্যাস হয়ে গেছে।
এতে ফাইবারগ্লাস আছে।
- সত্যি? - হ্যাঁ।
নিজে নিজে বানানোই সবথেকে ভালো।
আর, এছাড়াও...
যথাসম্ভব চেষ্টা করি আমাদের দেশের অর্থনীতিতে অংশ না নিতে।
টাকাপয়সা ভালো লাগে না।
তাই ...
বিনিময়প্রথা দিয়ে জীবন চালাতে চাই ।
কিন্তু ক্যাথলিক স্কুলে কি টাকা লাগে না?
হ্যাঁ, যে বিশপের এলাকায় আমরা থাকি, তাদের এটা খুবই পছন্দ।
আমার বাবা খুব চায় ...
আমি জ্যাভিয়ারে পড়ি,
তাই ওনাকে খুশি করার চেষ্টা করছি শুধু।
আমি এখনই সেক্স করতে চাই না।
- আমি এখনো সেক্স করিনি... - আমিও না।
-......অন্য কারো সাথে। সত্যিই? - নাহ। আমিও না। হ্যাঁ।
হায় খোদা।
ট্যানিং বেড!
জুলির এটা পছন্দ হবে।
জুলি কে?
লেডি বার্ড, আমাদের ঘরে একটা মাত্র বাথরুম, কেন দরজা লাগিয়ে রেখেছ?
সরি, সরি, সরি।
আসলে এখানেই আমি একটু নিজের মতো সময় কাটাতে পারি।
তোমার কি আসলেই দুইটা তোয়ালে দরকার?
আহ, না।
- মনে হয় না । - তোমার দুইটা তোয়ালে লাগলে
আমাকে বলে নেবে, কারণ সেটা আমার সারাদিনের কাজে প্রভাব ফেলে।
কারণ আমাকে কাজে যাবার আগে কাপড় ধুতে হয়,
বেশি তোয়ালে ধোয়ার আগে জানা দরকার সেটা।
আমার খালি একটাই লাগে, সরি।
ঠিক আছে । আয়নার কাছে জায়গা ছাড়ো, আমার যাবার সময় হয়েছে।
সেক্স করার জন্য স্বাভাবিক বয়স কত বলে তোমার মনে হয়?
- তুমি করবে নাকি? - না ।
আমম......কলেজে পড়ার বয়সটা ঠিক আছে।
কলেজে উঠে আমার কথামতো প্রটেকশন ব্যবহার করে সেক্স করবে।
আচ্ছা
বাবা কি বিষণ্ণতায় আক্রান্ত?
এটা কেন জিজ্ঞেস করছ?
পিলের বোতলে বাবার নাম লেখা আছে।
তোমার বাবা বছরের পর বছর বিষণ্ণতার সাথে লড়াই করছে।
আমি এটা জানতাম না।
টাকা জীবনের রিপোর্ট কার্ড না।
বাবার কি টাকা নিয়ে মন খারাপ?
সফল হওয়া মানেই সবকিছু পেয়ে যাওয়া নয়।
এটা শুধু বোঝায় যে তুমি সফল।
হ্যাঁ, কিন্তু তারপরও তুমি সফল তো বটে।
কিন্তু তারমানে এই নয় যে তুমি সুখী হবে।
তারমানে বাবা অসুখী।
আমাকে স্যাক্রামেনো থেকে বের হতে হবে।
কেন?
জান খারাপ হয়ে গেলো এখানে থেকে থেকে।
এটা ক্যালিফোর্নিয়ার মধ্য পশ্চিমাঞ্চল ।
এরকম একটা কথা আছে না,
" বিশ্ব সংস্কৃতির জ্ঞান আহরণ করো, নিজের সংস্কৃতিকে ধারণ করো"?
আমার মনে হয় না যে লোক একথা বলেছে, সে কখনো স্যাক্রামেনোতে ছিল।
আহ!
আমার এখানে দারুণ লাগে।
আমি আমার মেয়েদেরকে ইম্যাকুলেট হার্ট স্কুলে পড়াতে চাই ।
আমি...তুমি তো জানোই, আমি একজন মা হতে চাই।
অন্তত সান ফ্রান্সিসকোয় যাও।
পাহাড় ভালো লাগে না।
x এর সাথে 3x+2 যোগ করো।
- এখন যদি আমরা FOIL ব্যবহার করি, তাহলে কোথা থেকে শুরু করব? - জুলি?
জুলি?
অ্যাই জুলি।
তোমার জুলির কাছে কী দরকার?
ডার্লিন, একটু অন্যদিকে যাবে?
ডার্লিন এখানেই থাকবে।
তুমি অ্যালজেবরা-২ কোর্সে ছিলে না কেন?
- সেকশন পাল্টে ফেলেছি । - কেন?
জেনা আর কাইলই কি যথেষ্ট না?
তোমার হিংসা দেখে মনে কষ্ট পেলাম ।
জেনার মাথায় কিন্তু বুদ্ধি নেই।
মোটেই না, ও AP Calculus ক্লাসে আছে।
আরেকটু গভীরভাবে চিন্তা করলেই বুঝতে ও কতোটা গাধা।
তুমি ঠিকমত ওকে চেনোও না।
মিস প্যাটি তোমাকে একটা রোল দিয়েছে, তুমি ওখানে যাওইনি সেটা দাবি করতে!
- কার রোল? - টেম্পেস্টের!
- টেম্পেস্টের কোনো রোল নেই! - এটা নাম ভূমিকায় অভিনয়ের রোল!
না। এটা একটা বানানো জিনিস, যাতে আমরা সবাই অংশ নিতে পারি!
সবার আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দুতে না থেকে তুমি কোন কাজ করতে পারো না, ঠিক না?
তোমার মায়ের বুক, নকল কিন্তু। পুরোই নকল!
মা ১৯ বছর বয়সে একটা বাজে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছিল!
দুইটা বাজে সিদ্ধান্ত!
আর ১৫ বছর বয়সে এই মেয়েটা ছিলো প্রেগন্যান্ট।
ও বাচ্চাটা নষ্ট করে ফেলবে বলে ঠিক করেছিল।
ঠিকই আছে । এটাই করা উচিত ছিল।
- ওখানে বসে থাকতে থাকতে... - আমি বলি, ও কাজটা করেনি।
... আর ওর মনের গভীরে কেউ যেন ওকে বলে উঠল,
- "না" - আগেই বলেছিলাম।
কেউ বলতে পারবে কার কথা বলছি?
হ্যাঁ, তুমি বলো।
- আপনি? - না, আমি না।
আপনার বন্ধু?
না।
এই গল্পের মেয়েটা হলো...
আমার মা।
আমি হলাম সেই বাচ্চা যাকে সে নষ্ট করে ফেলেনি।
এটা আমিও হতে পারতাম।
আমার ভাগ্য এমনটাও হতে পারত।
কোনোকিছু দেখতে খারাপ লাগলেই যে সেটা নীতিবিরুদ্ধ এমন কোনো কথা নেই।
অ্যাই ম্যাম, তুমি কী বললে?
- কিছু না। - প্লিজ, বলো সবাইকে।
আমি বলেছি,
"কোনো কিছু দেখতে খারাপ লাগলেই যে সেটা নীতিবিরুদ্ধ এমন কোনো কথা নেই"
তোমার কাছে বাচ্চাকে মেরে ফেলা নীতিবিরুদ্ধ না?
না, আমি খালি বললাম, আপনি যদি পিরিয়ডের সময় খুব কাছে থেকে আমার যোনির ছবি তোলেন,
তাহলে এটা বীভৎস হবে বটে, কিন্তু তারমানে এমন না যে এটা কোনো ভুল কাজ।
কী বললে তুমি?
শুনুন, আপনার মা যদি আপনাকে নষ্ট করে ফেলত,
তাহলে আমাদের এই হতচ্ছাড়া ক্লাসে বসে থাকা লাগত না ।
বরখাস্ত? এটা কীভাবে সম্ভব?
তোমার জন্য সবকিছু করেছি আমরা। সবকিছু।
সারাদিন এভাবে গাড়ি নিয়ে চক্কর মারতে ভালো লাগে ভেবেছ?
- না । - তাই মনে করো?
- না। - ভেবেছ, মানসিক হাসপাতালে
দুই শিফটে কাজ করতে আমার ভালো লাগে?
- না। - তোমার ক্যাথলিক স্কুলে যাওয়া লেগেছে ,
কারণ পাবলিক স্কুলে থাকতে তোমার ভাইয়ের চোখের সামনে একজন ছুরি খেয়ে মরে গেছে।
তুমি কি তাই চাও? ল্যারি, তুমি কম্পিউটারে কী করছ?
- কিছু না। - তুমি মনে করো তোমার বাবা আর আমি জানি না
যে তুমি আমাদের পরিচয় দিতে লজ্জা পাও? তোমার বাবা জানে।
তোমার বাবা জানে কেন তুমি তাকে স্কুল থেকে এক বাড়ি দূরে গাড়ি থেকে নামিয়ে দিতে বলো।
- বাবা, আমি এটা বোঝাইনি, তোমাকে কষ্ট দিতে চাইনি । - তোমার বাবা মনে ভয়ংকর কষ্ট পেয়েছে !
- ভয়ংকর! জানো সেটা? - সরি।
- ম্যারিয়ন, এটা বলার দরকার ছিল না। - না ল্যারি, সবসময় ভালো মানুষ হয়ে থাকলে হবে না।
ওর জানা দরকার।
ওর জানা দরকার তোমার কেমন লাগে।
নইলে ও খালি মনে করতে থাকবে যে, ও যা খুশি তাই বলে যাবে
আর কেউ কিছু মনে করবে না।
রেললাইনের বিপরীতে, বেলাইনে!
- আমি এরকম কিছু বোঝাতে চাইনি। - হ্যাঁ
- মজা করেছ। - হ্যাঁ, মা-বাবা, আমি মজা করেছি ।
ওরা এসবে পাত্তা দেয় না। ভাবিনি এই বাসায় আমরা ২৫ বছর ধরে থাকব।
ভেবেছিলাম, ভালো কোথাও চলে যাব।
যতোই দেই, কিছুতেই তোমার মন ভরে না।
- কখনোই এটা যথেষ্ট হয় না। - এটা যথেষ্ট।
ধারণা আছে তোমাকে বড় করতে কত খরচ হয়েছে?
কত টাকা তুমি প্রতিদিন উড়িয়ে বেড়াচ্ছ?
একটা সংখ্যা দাও।
কী?
একটা সংখ্যা দাও।
বুঝলাম না।
একটা সংখ্যা দাও, আমাকে পালতে কত খরচ হয়েছে তোমাদের ।
তাহলে বড় হয়ে অনেক টাকা আয় করে তোমার পাওনা টাকা ফেরত দিয়ে দেবো।
যাতে তোমার সাথে আর কক্ষনো কথা বলতে না হয়।
জীবনেও এত বড় চাকরি পাবে কি না, সন্দেহ আছে।
গতরাতের বাগদাদ আক্রমণ,
একেবারে অবিশ্বাস্য ছিল।
হ্যাঁ ঠিকই, অনেক আমেরিকান.....
- হ্যালো? - হ্যাঁ, আমি জেনা বলছি ।
স্কুল থেকে ফোন করছ?
না । আইরিশ মেয়েগুলো সব সূর্যের আগুনে টাল, তাই আমাদেরকে আগেভাগে ছুটি দিয়ে দিয়েছে ।
ওহ তাই তো। হ্যাপি সেন্ট প্যাট্রিক'স ডে।
হ্যাঁ । ওরা মনে হয় ট্যাম্পন মেশিনে
পিচ্চি মদের বোতলগুলো লুকিয়ে রেখেছিল,
আর এখন সবাই বমি করছে ।
সবাই আগে আগে চলে গেছে ।
তাহলে আন্দাজ করো তো আমি কই?
জানি না। কই?
ডিং ডং। তোমার বাসার সামনে।
- কী? - বাইরে দাঁড়িয়ে আছি।
না। চলে যাও।
যাও।
- শালারটা! - হ্যালো।
হাই।
তাহলে এটা তোমার বাড়ি?
হ্যাঁ।
ঐবাড়ির মহিলাটা পুরো ভয় পেয়ে গিয়েছিল।
আমার বন্ধুর দাদীর বাড়ি ।
কেন বলেছিলে যে ওটা তোমার বাসা?
আমার অনেক শখ ঐ বাড়িতে থাকার।
কেউ এটা নিয়ে মিথ্যা বলতে যাবে কেন, মাথায় আসছে না।
আ-আমি মিথ্যা বলিনি ।
তুমি মিথ্যা বলেছ। তুমি একটা মিথ্যুক ।
আমি ধোঁকাবাজিকে ঘৃণা করি।
সরি।
মাফ করে দিলাম, যাও।
আমরা কি এখনো বন্ধু আছি?
যদি এখনো কাইলের গার্লফ্রেন্ড থেকে থাকো, তাহলে হ্যাঁ, তোমার সাথে তো দেখা হবেই।
ক্যাম্পগুলোর ওপরে মর্টারের গোলা বর্ষণ হয়েছে যেগুলো তাদের ওপর দিয়ে উড়ে গেছে।
যদি তারা মাটির নিচে থেকে থাকে।
বিশ্বাস করো, কাজটা কিন্তু কঠিন । দরকার ছিল এটা করার ...
আমি প্রস্তুত।
কী?
আমি সেক্স করার জন্য প্রস্তুত।
ওহ। ঠিক আছে।
দারুণ।
তুমি তো একাজে বেশ দক্ষ দেখছি।
ধন্যবাদ।
ওহ।
- তুমি ঠিক আছ? - হ্যাঁ।
তুমি...
-তোমার হয়েছে? - হ্যাঁ, হয়েছে।
সরি। আমি বুঝতে পারিনি।
- তোমার... - কী?
- তোমার নাকে মনে হয় রক্ত। - কী?
ওহ, না!
মাঝে মাঝে নাক দিয়ে রক্ত পড়ে।
- এই নাও। - ধন্যবাদ।
দুঃখিত ।
না আমি ঠিক আছি।
মনে আছে, আগে টাই-ডাই করা একটা কাজ হিসেবে গণ্য হত?
ওহ, আমি ঐ শার্টটা বানাইনি। বাবা-মা আমাকে সি র‍্যাঞ্চ থেকে এটা এনে দিয়েছে।
ভালো করে তাকালে সি র‍্যাঞ্চ কথাটাও পড়তে পারবে।
এ ছবিটা তলার দশ বছর পরে চলে আসো।
কী?
মানে দশ বছর আগে কেমন তুমি ক্লাস ওয়ানে পড়া বাচ্চা ছিলে।
দশ বছর পরে চলে এসে আমরা ...
চলে আসা মানে কী তোমার কাছে?
মানে, ও কি তখন কিছু জানত এসবের ।
তোমার কথার কোনো আগামাথা পাওয়া যাচ্ছে না।
মানে, আমরা আর ভার্জিন নাই এখন, সেটা বলছি।
আমরা একজন আরেকজনের কৌমার্য নিয়ে নিয়েছি। এখন আমাদের একজনের কাছে আরেকজনের কৌমার্য আছে।
সরি।
আমি আসলে অনেক খুশি।
আমি তোমার কাছে কৌমার্য হারাইনি।
দাঁড়াও...
কী?
আমি প্রথম সেক্স করেছি ক্যাসি ডুভলের সাথে ।
কী বললে?
বলেছিলে, তুমি একজন ভার্জিন।
না, বলিনি। কারণ আমি তা নই।
- আর আমি দুই বছর ধরে মিথ্যা বলি না। - হায় খোদা!
হ্যাঁ। আমি মনে হয় ছয়জনের সাথে সেক্স করেছি।
তুমি ঠিকমত জানোও না ছয়জন নাকি কয়জন?
আমি লিস্ট রাখি না।
কেন লিস্ট রাখবে না?
- আমরা মাত্র হাইস্কুলে পড়ি। - আরে... তুমি কী?
- হঠাৎ করে এত ক্ষেপে যাচ্ছ কেন? - বলেছিলে তুমি একজন ভার্জিন।
তুমি এটা ধরে নিয়েছিলে, মনে হয়।
এত বড় যে অভিজ্ঞতাটা আমার এইমাত্র হলো, সেটা আসলে হওয়াটা ঠিক না।
- দেখো, তুমি জোর করে মন খারাপ করছ। - না, আমার আসলেই মন খারাপ।
কারণ তুমি জোর করছ। এর জন্য আমার ওপরে রাগ করতে পারো না।
এটা বোকামি। আমার কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই যে ব্যাপারে, সেটা নিয়ে তুমি আমার ওপর রাগ করতে পারো না।
চেয়েছিলাম, এটা বিশেষ কিছু হবে।
কেন? তুমি সারাজীবনে অনেকবার বিশেষত্বহীন সেক্স করবে।
আমি উপরে ছিলাম। কোন পাগল প্রথমবারেই উপরে থাকে?
কোনো ধারণা আছে ইরাক আক্রমণের পরে থেকে
- আমরা কত বেসামরিক লোককে মেরেছি... - চুপ করো!
চুপ!
বিভিন্ন কারণে দুঃখ লাগতে পারে । খালি যুদ্ধ নিয়েই দুঃখ লাগতে হবে এমন না।
আমরা কি এরপরও একসাথে প্রমে যাবো?
নিশ্চয়ই।
ভেবেছিলাম, মিগেল আমাকে নিতে আসবে।
মাত্রই কাজ থেকে ফিরছিলাম, তাই আমার আসাটাই সোজা ছিলো।
তুমি ঠিক আছ?
আহা, সোনা।
ও...
আহহা । সব ঠিক হয়ে যাবে।
সব ঠিক হয়ে যাবে।
এটা কার সোয়েটার?
এটা ... আমার বান্ধবী জেনা দিয়েছে আমাকে।
জেনা কে?
আমার বান্ধবী।
আমাদের প্রিয় রবিবারের কর্মকাণ্ডে যেতে চাও?
আমার ঐদিন কোনো সেকেন্ড শিফট নেই।
হ্যাঁ চাই।
আক্রমণ এসেছিলো তীব্র স্রোতের মতো,
প্রথমে ক্রুজ মিসাইল, তারপর বাংকার বাস্টার বোমগুলো নিয়ে উড়ে এলো F117 যুদ্ধবিমান।
একটা বাংকারকে লক্ষ্য করে ...
লেডি বার্ড, তোমার জন্য অনেকগুলো চিঠি এসেছে।
খাইছে আমারে!
- তোমার চিঠি আসা শুরু হয়েছে কবে থেকে? - আসে আসে।
তুমি যেই পাঁয়তারাই করো না কেন, পরিণাম ভালো হবে না।
হয়েছে!
আজকালকার প্রোগ্রামাররা, বুঝেছ, বয়সে একেবারে ছোট হয়...
আমি জানি।
তাই ভেবেছিলাম আপনারা আমাকে দিয়ে ভিন্ন কিছু করাতে পারবেন।
হ্যাঁ, কিন্তু ওরা একেবারেই শিশু।
বুঝেছি আপনার কথা। অবাক করা ব্যাপার।
আমি ISCতে চাকরি করার সময়ই
ডেভিসে গিয়ে আমার MBA ডিগ্রি নিয়েছি।
ওহ আচ্ছা।
- বাহ। অনেক কষ্ট করা লেগেছে নিশ্চয়ই। -হ্যাঁ তা লেগেছে।
শুনেছি, ISC এখন বন্ধ হয়ে গেছে।
হ্যাঁ আমিও তাই শুনেছি।
তাহলে তোমাকে চাকরি থেকে বাদ দেয়া হারামিগুলো এখন নিজেরাই পাততাড়ি গুটিয়েছে।
- ভালো লাগে ভেবে। - হ্যাঁ।
আহ...
আর কী হওয়ার ছিল?
ওহ, আমি...ভেবেছিলাম আমরা...
পজিশন নিয়ে কথা বলব।
কেমন হলো?
চলো, বড় এক ব্যাগ ডোরিটোস কিনে গাড়িতে বসে খাই
- আর তোমার ওয়েটিং লিস্টে থাকাকে সেলিব্রেট করি। - ঠিক আছে ।
কিন্তু মা কে ওয়েটিং লিস্ট বা ডোরিটোস কোনোটার কথাই বলবে না।
- হেই। - হেই।
দাঁড়াও। তুমি এখানে কী করছ?
আমি...
মনে হচ্ছে আমরা একই চাকরির জন্য এসেছি।
তাই তো মনে হচ্ছে।
- দেখিয়ে দাও ওদেরকে। - থ্যাংক্স।
- এই-এইদিকে? ঠিক আছে। - হ্যাঁ, হ্যাঁ।
তুমিই যে "just married" কান্ডটা ঘটিয়েছ, জানি আমি।
আমি করিনি একাজ।
তোমাকে কোনো শাস্তি দেবো না।
ওহ, কেন?
ব্যাপারটা মজার ছিল।
সবাই আমাদের দেখে হর্ন দিচ্ছে এটা খেয়াল করার আগেই সিস্টার জিনা আর আমি মিলে প্রায় বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছে গিয়েছিলাম ।
আসলেই?
সত্যি বলতে, আমি শুধু জেসাসের সাথে বিবাহিত ছিলাম না। ৪০ বছর পার হয়ে গেছে।
ভাগ্যবান লোক।
কলেজে পাঠানো তোমার রচনাটা পড়লাম।
তুমি স্যাক্রামেনোকে অনেক ভালোবাসো।
- তাই নাকি? - এত আবেগের সাথে যত্ন করে
স্যাক্রমেন্টোকে নিয়ে লিখেছ।
আমি খালি এটার বর্ণনা দিয়েছি।
যাহোক, এটা ভালোবাসারই বহিঃপ্রকাশ।
তাই হবে, মনে হয় আমি গুরুত্ব দিয়ে দেখি সবকিছু।
তোমার কি মনে হয় না, দুইটা একই জিনিস?
ভালোবাসা আর গুরুত্ব?
কলেজে উঠে কোনো ড্যান্সে যাবে বলে মনে হয় না।
তাই এটাই আমাদের জন্য শেষ।
জানো, ডেভিসের দারুণ একটা থিয়েটার আছে।
যদি এখনো অভিনয়ের ব্যাপারে আগ্রহ থেকে থাকে তোমার,
- আছে নাকি? - আমি মনে হয় অভিনয়ে একেবারেই কাঁচা।
কেন আমাকে ম্যাগাজিনের মেয়েগুলোর মতো দেখতে লাগে না ?
আফসোস এই কাইল ছেলেটার সাথে প্রমের আগে দেখা হবে না।
যাইহোক, ও এখন আর আমার বয়ফ্রেন্ড নেই ।
মানে, মনে হয় কখনোই ছিল না।
আচ্ছা, তারপরও আমি ওর সাথে দেখা করতে চাই।
এত চাপা কেন, ফালতু!
আমার উপদেশ হলো দ্বিতীয় দফায় আর পাস্তা না নেয়া।
- মা। - সোনা, তোমার মন খারাপ দেখে আমি
- মন ভালো করার চেষ্টা করছি । - তুমি আমাকে ইটিং ডিজঅর্ডারের রোগী বানিয়ে দিচ্ছ।
আহা আমার যদি ইটিং ডিজঅর্ডার থাকত।
খুব পছন্দ হয়েছে।
বেশি গোলাপী?
কী?
আমাকে দেখতে সুন্দর লাগছে, এটা কেন বলো না?
ভেবেছিলাম, তুমি আমার ভাবনাকে পাত্তা দাও না।
- কিন্তু আমি চাই, তোমার কাছে আমাকে দেখতে সুন্দর লাগুক। - ঠিক আছে, সরি।
আমি সত্যিটা বলছিলাম। তুমি চাও আমি মিথ্যা বলি?
না। মানে, আমি শুধু...
আমি শুধু...
শুধু চাচ্ছিলাম যে তুমি আমাকে পছন্দ করো।
অবশ্যই আমি তোমাকে পছন্দ করি।
কিন্তু তুমি কি আমাকে ভালোবাসো?
আমি চাই তুমি তোমার সেরা রূপে থাকো।
যদি এই রূপটাই সেরা হয় তাহলে?
তোমাকে দেখতে অনেক সুন্দর লাগছে।
- সত্যি? - হ্যাঁ।
ব্যান্ডের দুর্ধর্ষ মেয়েদের মতো লাগছে।
ধন্যবাদ।
আমম...
মনে হয়, আমার ডেট এসেছে।
হর্ন বাজিয়ে ডাকছে এমন একটা ছেলের গাড়িতে নিশ্চয়ই উঠবে না তুমি?
মনে হয় তাই করব।
দাঁড়াও তোমার ছবি তুলে নেই।
তোমার মা ক্ষেপে আছে, ডাবল শিফটে কাজ করতে হচ্ছে।
এমনকি তুমিও এর চেয়ে ভালো কিছু আশা করো।
ভালো সময় কাটিয়ে এসো।
শুভকামনা রইল।
- দেখা হবে। - দেখা হবে।
- আমার ওকে কেমন জানি অদ্ভূত লাগে। - ও অদ্ভূতই।
হেই কী খবর?
আমি সামনে বসবো তাহলে।
হ্যাঁ।
- তোমাকে দেখতে সুন্দর লাগছে, কাইল। - তোমাকে ভালো লাগছে।
ধন্যবাদ।
হাই।
- হাই। - হেই।
হেই, কী খবর দোস্ত?
হ্যাঁ, শুনতে দারুণ লাগছে।
ঠিক আছে।
এই তোমরা প্রম বাদ দিয়ে মাইকের বাসায় যেতে চাও?
হ্যাঁ। আমার নাচ অসহ্য লাগে।
হ্যাঁ।
হ্যাঁ। ঠিক আছে। প্রম বাদ।
আমার এই গানটাকে চরম ফালতু লাগে।
আমার এটা দারুণ লাগে।
আমি আসলে প্রমে যেতে চাই।
ঠিক আছে, মানে...
আমি আসলে যেতে চাই না।
তুমি কি...আমাকে আমার বন্ধু জুলির বাসায় নামিয়ে দিতে পারবে?
নিশ্চয়ই।
জুলি কে?
জুলি আমার বেস্ট ফ্রেন্ড।
জুলি, মামণি?
তোমার সাথে একজন দেখা করতে এসেছে।
- হেই। - হেই।
- তুমি ঠিক আছ? - হ্যাঁ।
কী হয়েছে?
কিছু না আসলে। কিছুই না।
কাঁদছ কেন?
এমনি কাঁদছি।
জানো, কিছু মানুষ জন্ম থেকেই অসুখী।
হায় খোদা।
আমরা সব পনিরই খেয়ে ফেলেছি।
সমস্যা নেই। অনেকগুলো পনিরই ভিন্ন ভিন্ন সাইজের থাকে।
- এই যে ছোট একটা। - কত্ত ছোট দেখো।
- একেবারে ছোট্ট । - এটা আমাদের দোষ না।
আমরা...এখন কী করব?
যত্তসব! চলো প্রমে যাই।
তোমার মায়ের কোন দামি জামা নেই?
সত্যি কথা বলি। আমি একমাস ধরে জামা কিনে রেখে দিয়েছি।
বেগুনি রঙের ।
- তাই নাকি? - হ্যাঁ, তোমার পছন্দ হবে।
- আসো দেখো। - চলো।
খাবার সময়। পড়ার সময়।
আশা করি গায়ে লাগবে।
মানুষজন মুভিতে করার সময় এত শব্দ করে, কিন্তু আসলে এটা তেমন কোনো বড় ব্যাপার না।
পুরো নিঃশব্দেও কাজটা করা যায় ।
ব্যাপারটা কি আসলেই দারুণ?
জিনিসটা করার অনেক ইচ্ছা ছিল।
কিন্তু করার পরে আবিষ্কার করলাম...
আমার জামা পরে করতেই বেশি ভালো লাগে।
তুমি আর ভার্জিন নেই।
- মেলার জন্য আমার আর জন্য তর সইছে না। - আহ, জানি আমি।
লগ রাইড।
- ধুরো। - কী?
আমি এই গ্রীষ্ম, বলতে গেলে পুরো গ্রীষ্মই বাইরে কাটাবো।
- কেন? - আমার বাবা, আমার আসল বাবা,
এতদিন পরে ইয়েলোস্টোনে ফিরে এসেছে,
তাই আমাকে SCC শুরুর আগে
এই গ্রীষ্মে বেড়াতে যেতে বলেছে।
ওহ।
আমি কোনো কলেজে যাচ্ছি না, তাই আমার কাছে এটা দারুণ একটা সুযোগ বলে মনে হচ্ছে।
হ্যাঁ।
তোমার কথা অনেক মনে পড়বে, অনেক।
হয়ত ওখানে পড়তে পারব না, কিন্তু
ডেভিসে গিয়ে তোমার সাথে প্রতিদিন দেখা করব।
এখন, আমি চাই শক্তি জোরদার হোক, শিল্প পুলকিত হোক,
আর হতাশা দিয়ে হোক আমার অবসান।
আর যদি আমি প্রার্থনা করে স্বস্তি না পাই,
যে প্রার্থনা এতোই তীব্র যে আক্রমণ করে স্বয়ং ক্ষমাকে,
আর সকল দোষকে দেয় থমকে।
সকল অপরাধের মার্জনা যেন আসে তোমার কাছ থেকে।
তোমার আনুকূল্য যেন আমায় মুক্ত করে দেয় ।
সাব্বাস!
ওহ!
ক্রিস্টিন "লেডি বার্ড" ম্যাকফিয়ারসন ।
দারুণ!
চিয়ার্স ।
মিগেলের নতুন চাকরির জন্য ।
এই যে, হ্যাঁ।
- লেডি বার্ড ডেভিসে যাওয়ার জন্য। - ডেভিসের জন্য।
- অভিনন্দন। - ভালো স্কুল।
আমার ম্যানেজারের সাথে কথা বলে রেখেছি, চাইলেই আমার পুরোনো চাকরিটা নিতে পারো।
- দারুণ। ধন্যবাদ, মিগেল । -লেডি বার্ড, আমি অনেক গর্বিত তোমাকে নিয়ে।
মঞ্চের মধ্যে একটু অদ্ভূতভাবে হাঁটছিলে বটে, কিন্তু তুমি ঠিকই পেরেছ!
- আমি অদ্ভূত করে হাঁটিনি। - যাইহোক, একটু অদ্ভূত লাগছিল।
- অ্যাই কী খবর!
তোমাদের কথা অনেক মনে পড়ছিল।
তোমরা কি ওয়েট লিস্টের ব্যাপারটা জেনে গেছ?
এই সেরেছে।
কী?
আমি এখনো ঢুকতে পারিনি, তাই এটা নিয়ে কোন সমস্যা হবার কথা না।
আমি খুবই দুঃখিত,না বলে কাজটা করা আমার ঠিক হয়নি ।
আমি শুধু ... এমন না যে আমি নিউ ইয়র্কে যাবোই যাবো।
মা।
ওখানে ভর্তি হবার এত কাছাকাছি পৌঁছে গেছি তা নিয়ে কি তোমার একটুও গর্ব হচ্ছে না?
অন্তত একটু?
মানে ... হ্যাঁ, আমি জানি যে 9/11 এর জন্য আর
সন্ত্রাসী হামলার ভয়ে কম মানুষ অ্যাপ্লাই করেছে
কিন্তু তারপরেও, আমি দুঃখিত।
জানি আমি মিথ্যা কথা বলি আর তেমন একটা ভালো মানুষও না, কিন্তু...
প্লিজ, মা ।
প্লিজ। আমি খুবই দুঃখিত ।
তোমার মনে কষ্ট দিতে চাইনি ।
যা কিছু করেছ, তার জন্য আমি তোমার কাছে অনেক ঋণী ।
আমি অকৃতজ্ঞ, সেজন্যও অনেক দুঃখিত ।
আমার চাওয়া কখনো শেষ হয় না, সেজন্যও দুঃখিত আমি।
শুধু ... প্লিজ!
কথা বলো!
আমি অনেক... অনেক খারাপ!
জানি সেটা।
কন্তু মা, প্লিজ একটু কথা বলো আমার সাথে।
মা, কিছু একটা বলো।
এটা।
তারপর পরেরটা ,
দাম হলো ৩ ডলার।
তুমি পাস করেছ।
- আসলেই? - হ্যাঁ।
ধন্যবাদ।
ধন্যবাদ দেয়ার কিছু নেই।
হয় পাস করবে অথবা করবে না।
দারুণ।
আসো।
শুভ জন্মদিন।
তোমার মনে আছে।
তুমি আমার একমাত্র মেয়ে।
অবশ্য শেলিও, কিছুটা।
ধন্যবাদ।
একটা ইচ্ছা করো।
তুমি আর মা কি এ ঘটনার জন্য ডিভোর্স নিয়ে নেবে?
নাহ, আমাদের এত টাকা নেই।
বাবা!
আরে মজা করছিলাম।
আমি তোমার মা কে ভালোবাসি।
মা কি আমাকে ঘৃণা করে?
তোমরা দুজনেই অনেক ব্যক্তিত্বসম্পন্ন।
ও বুঝে উঠতে পারছে না কীভাবে তোমাকে সাহায্য করবে, তাই হতাশ হয়ে পড়ছে।
যদি আমার সাথে একটু কথা বলত।
অবশ্যই বলবে, জানি আমি।
শুভ অষ্টাদশ।
ধন্যবাদ।
তুমি একটু খাবে?
হ্যাঁ খাবো।
এক প্যাক ক্যামেল লাইট দেন,
আর একটা স্ক্র্যাচার,
আর একটা প্লেগার্ল।
আইডি দেখান।
১০ ডলার ৮৭ সেন্ট।
আজকে... আমার জন্মদিন।
আমার বয়স ১৮ হওয়াতে এত্ত কিছু কিনতে পারছি।
ও আচ্ছা, শুভ জন্মদিন।
ধন্যবাদ।
ওর স্কলারশিপের খরচ আর বাড়ির জন্য আরেকবার করা খরচ মিলিয়ে হিসাবটা কী দাঁড়াচ্ছে?
এটা শুধু বিপদের সময় কাজে লাগানোর জন্য।
এটা আমার ট্র্যাকিং ডিভাইস।
♪ যখন আমাদের দুজনের মনই বিচ্ছেদের চিন্তায় ছেয়ে আছে ♪
- পৌঁছে দেবার জন্য ধন্যবাদ। - সমস্যা নেই।
তুমি আসবে না?
এমনিতেও গেট বরাবর বেশিদূর যাওয়া যায় না।
হ্যাঁ, কিন্তু আমি কলেজে চলে যাচ্ছি।
ঠিক আছে, বাবা তোমাকে সিকিউরিটি পার করে দেবে।
এখানে গাড়ি পার্কিং এ অনেক খরচ।
পেয়েছি।
এইতো এইটা।
হ্যালো।
সব ঠিক হয়ে যাবে।
ও তো ফিরবেই।
ও ফিরে আসবে।
লেখার মধ্যে হয়তো কোনো ভুলভাল আছে অথবা তুমি হয়ত ওর লেখার ধরন পছন্দ করবে না,
এটা নিয়ে ও অনেক চিন্তায় ছিল বলে চিঠিগুলো পাঠায়নি।
আমি কখনোই তা করতাম না।
আমার মনে হয়েছে তোমাকে এগুলো পাঠানো উচিত,
ও তোমাকে কতখানি ভালোবাসে, সেটাই জানাতে চাই।
ওকে কিন্তু বোলো না যে এগুলো খুঁজে খুঁজে তোমাকে পাঠিয়েছি, ঠিক আছে?
ঠিক আছে।
- হেই । - হেই ।
তুমি কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করো?
- আহ, না। - কেন নয়?
সত্যি কথাটা বলব? হাস্যকর লাগে ।
মানুষজন একে অপরকে বাপ-মায়ের দেয়া নাম ধরে ডাকে,
কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না।
তোমার নাম কী?
ক্রিস্টিন, আমার নাম ক্রিস্টিন।
হাই, আমি ডেভিড।
হাতে জোর আছে দেখছি।
- হ্যাঁ আছে। - ঠিক আছে।
- তোমার বাড়ি কই? - স্যাক্রামেনো।
সরি, বুঝিনি। কই?
স্যান ফ্র্যান্সিসকো।
ওহ, দারুণ, হ্যাঁ। স্যান ফ্র্যান্সিসকো তো দারুণ জায়গা।
আসলেই।
ব্রুস। ব্রুস।
না। আমার নাম ডেভিড।
হায় খোদা তোমার তো গানের সংগ্রহ খুবই খারাপ।
এসব কীভাবে গ্রেটেস্ট হিটস হয়।
কিন্তু এগুলো গ্রেটেস্ট।
সমস্যা কী তাতে?
হায় খোদা!
আমি দুঃখিত।
কী করতে বলো আমাদেরকে? ও টাল হয়ে আছে।
বলতে পারেন, আজকে কী বার?
রবিবার।
ধন্যবাদ।
ম্যাকফিয়ারসনদের বাড়িতে ফোন করেছেন।
অনুগ্রহ করে মেসেজ রাখুন। ধন্যবাদ।
হাই, মা আর বাবা,
আমি ক্রিস্টিন বলছি।
এটা আমাকে দেয়া নাম তোমাদের। ভালোই আছে নামটা।
বাবা, আসলে এখনকার কথাটা মায়ের জন্য
মা।
প্রথমবার স্যাক্রামেনোতে যাবার সময় কি আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছিলে?
হয়েছিলাম, আর তোমাকে এটা বলতেও চেয়েছিলাম,
কিন্তু এ ঘটনা ঘটার সময় আমাদের মধ্যে কথা বন্ধ ছিল
রাস্তার এই মোড়গুলো সব আমার সারাজীবনের চেনা,
এই দোকানগুলো আর অন্য সবকিছুও।
কিন্তু আমি তোমাকে বলতে চাই যে ...
আমি তোমাকে ভালোবাসি ।
ধন্যবাদ । আমি ...
ধন্যবাদ তোমাকে ।
বাংলায় অনুবাদ করেছেন: নুরুল্লাহ মাশহুর মইনুল হাসান কুদরতে জাহান
সাবটাইটেলের হাটের ফেসবুক গ্রুপ https://www.facebook.com/groups/subtitlehut/
সাবটাইটেলের হাটের আগামী কাজগুলোর খবর জানতে লাইক দিন- facebook.com/subhut2014
বাংলায় সাবটাইটেলটি ভালো লাগলে গুড রেটিং দিতে ভুলবেন না। আপনাদের উৎসাহই আমাদের অনুপ্রেরণা।