SERIAL NETFLIX ORIGINAL
BAB 5
Baiklah, Sayang.
Baiklah, Ibu menyayangimu juga.
Yang baik kepada nenek. Dah.
Dah.
Ke mana Erica kira kau pergi?
Dia kira aku ke retret penulis.
Ke mana Regina kira kau pergi?
Kubilang aku butuh akhir pekan sendiri.
Baiklah.
- Masih sering ke wilayah atas? - Tidak.
Maksudku, Erica tak suka luar ruangan.
Dia takut digigit kutu dan kena penyakit Lyme.
Kita mau ke mana? Tempat yang keren?
Pertanyaannya terlalu banyak.
Biar kulakukan keahlianku. Ini kejutan.
Baiklah. Kau tahu aku suka kejutan.
Memang. Itu yang kulakukan untukmu.
Baiklah.
Tetap pejamkan mata, ya?
Kita sudah sampai?
Boleh buka mataku?
Ya, sekarang boleh.
Baiklah.
Apa?
Apa? Tunggu sebentar.
Tunggu, aku bingung.
Kita hanya mampir untuk menyapa atau apa?
Tidak. Ini tempat kita menginap.
Mereka sewakan ini di Airbnb.
Namun, kau harus kuperingatkan,
dekorasinya tak ala Hitam seperti dahulu.
- Ya? - Namun, masih akan keren.
Ya ampun.
Ini sebenarnya agak aneh, kau tahu?
Ini aneh.
Lihat halaman depannya.
Belum berubah.
Baiklah.
Mengingat masa lalu.
Sial.
Lihat kain-kain aneh ini.
Tidak.
- Apa-apaan? Ini sudah dikolonisasi. - Tidak.
Lihat kain ini, Sayang.
- Apa-apaan? - Apa itu?
Kenapa ada kucing mati di meja kopi?
- Astaga, dapurku. - Aku tak mau minum kopi di situ.
- Apa yang mereka lakukan? - Sial.
Kenapa mejanya kecil sekali?
Kenapa taplaknya bernoda merah?
Ini gila.
Lihat kekacauan ini.
Ada anjing di dinding, pakai topeng.
Kau tak akan senang dengan itu juga.
Sangat hambar.
Namun, itu bukan apa-apa. Lihat di belakang pintu…
- Ya? - Sangat kaukasian.
Silakan.
Tidak.
Seperti episode Law and Order: SVU.
Siapa yang tidur di sini?
Sial, semoga anak kecil.
Mereka akan hidup dan membunuh kita.
Yang ini, ya? Ada pisau seperti…
Aku bersenjata.
Aku harus keluar dari sini.
Jangan tinggalkan aku di sini.
Nenekku meninggal.
- Apa? - Ya.
- Sungguh? - Meninggal.
Aku menyayanginya. Seperti nenekku.
Ya. Dia juga menyayangimu.
Ya. Sial.
Dia bertanya soal kau.
Ya. Bahkan, sekitar sebulan lalu. Belum lama.
Sial. Aku turut berduka.
Tak apa-apa.
Ya.
Aneh karena saat mereka meneleponku untuk bilang,
"Sisa waktunya tak banyak."
Atau semacamnya…
Aku menyalakan FaceTime.
Kubilang, "Hai, Nek. Apa kabar?"
Kau tahu saat mereka ada, tetapi tak terasa ada.
Seperti melewati dunia lain, entahlah…
Lalu dia meninggal seminggu kemudian.
Itu sangat aneh.
Seperti…
- Aneh, ya. - Kosong.
Itu sulit karena kita jauh dari mereka,
jadi cara berdukanya berbeda.
Entahlah.
Namun… Ya.
Yang gila adalah…
Itu sebetulnya sangat manis.
Kau tahu cara nenek tertawa?
- Yang lantang itu? - Ya.
Saat Lola tertawa,
sungguh tertawa, cara tertawanya sama.
- Itu bagus… - Gennya diwariskan.
Ya? Seperti, "Baik, dia meninggal,
tetapi dia masih ada untukku, melalui anakku."
- Ya. Masih bersama kita. - Benar, bukan?
Amin.
Ya.
Aku tahu.
Kari kambingnya pun lezat.
Benar sekali, aku masih ingat.
- Kari kambing itu, lembut. - Sial.
- Terlepas dari tulang. Lezat. - Belajar masak itu?
- Tidak. - Itu masalahnya. Sial.
Memang. Aku mengacaukannya.
Aku jadi ingin itu.
Nenek!
- Dia di luar sana. - Ya.
Bagaimana pekerjaan barumu?
Pekerjaan baruku payah sekali.
Itu… Entahlah.
Aku membencinya. Aku tak suka punya bos.
Aku benci harus…
Aku benci harus jadi pengikut.
Kita seperti domba saat kerja kantoran.
Bos bilang,
"Hei, bisa datang lebih awal hari Senin?"
Ya.
"Bisa kerja akhir pekan?"
Tidak.
Itu benar.
Makanan yang kita beri untuk mereka,
itu seperti gaji kita.
Ini gajimu. Silakan.
Kita bilang, "Ayo. Aku butuh makan."
Ya, aneh saja saat sudah melihat sisi lainnya.
Menjadi sukses seperti di surga.
Lalu, saat suksesnya hilang,
seperti ada yang mengagetkanmu,
menepuk bahumu dan bilang,
"Kau harus ke neraka sebentar."
Neraka akan lebih baik jika aku belum tahu rasanya surga.
Benar.
Jadi, kini aku sedang di neraka dengan pekerjaan itu.
Namun, aku dapat asuransi.
Bisa bayar tagihan.
Bagaimana dengan menulis, apa bisa…
mulai?
Entahlah.
Setelah buku kedua itu dicaci
dan kata orang itu buruk…
Entahlah. Kurasa…
Aku mulai pikir diriku buruk.
Tak bisa percaya ucapan baik tentang kita
tanpa percaya buruknya.
Membuatku tak mau mengambil risiko lagi.
Jadi, ya.
Aku akan jadi domba dahulu.
Aku rindu hal aneh.
Seperti apa?
Seperti…
memungut bungkus permen dan handuk.
Ada banyak di lantai rumahku sekarang,
jika kau mau mampir dan membantu.
Akan kami hargai.
Bagaimana hidupmu?
Bagaimana "Erica"?
Kenapa kau selalu mengucapkan namanya dengan aneh?
- Entahlah. - Itu konyol.
Harus. Itu tugasku.
- Dia baik. - Ya?
Ya.
Bagaimana "Regina"?
Tahu tidak? Dia baik.
Dia baik.
Entahlah.
Kenapa kita ditakdirkan jadi orang yang membosankan?
Kau punya semua hubungan ini
dan bertemu seseorang.
Tak berhasil.
Lalu bertemu yang lain.
Masalah mereka beda dengan yang satunya,
jadi katamu, "Ini akan berhasil."
Lalu itu tak cocok.
Kau mulai bilang, "Tunggu. Sial!"
"Bagaimana kalau aku masalahnya?"
Jelas bukan kau.
Kau bukan masalahnya.
Hubungan memang kacau.
Hanya harus terus mencari hingga bertemu orang
yang tahan terhadap kekacauanmu.
Lalu kekacauanmu?
Erica baik.
Dia… Entahlah.
Membosankan.
Tidak. Dia tak membosankan.
Hanya bukan kau.
Astaga, kita jahat?
Ya Tuhan. Jangan lakukan itu.
- Aku tahu. Aku hanya bilang. - Hentikan.
Baiklah. Kita sudah bahas ini.
Kita bilang apa?
Kita tak bisa bahas soal "itu",
nanti "itu" tak akan ada habisnya.
Tak boleh begitu.
Katakan lagi.
Tak boleh begitu.
Kubawakan sesuatu dari tokoku.
Astaga.
BARANG ANTIK HITAM
- Aku suka logo barunya. - Ya?
Ya. Tampak bagus.
Lihat ini.
Astaga… Apa?
Ini sudah kucari-cari.
Aku tahu. Itu edisi pertama.
Tentu saja. Ya Tuhan.
- Terima kasih, Sayang. - Sama-sama.
Harus kubilang,
kau berhasil.
Aku bangga kepadamu.
Terima kasih.
Sangat berarti jika darimu.
Namun, sebenarnya…
saat kita bersama, itu sangat sulit.
Karena aku melihatmu yang memiliki banyak tujuan,
dan kau mencapai semuanya.
Kulihat hidupku dan berpikir,
"Aku tak punya itu." Kau paham?
Pikirku, sebagian diriku membencimu untuk itu.
Namun, karena sudah sukses,
aku paham pengaruhnya kepadamu.
Kau paham maksudku? Aku paham dampaknya.
Ada satu…
Ada pasangan di LA yang kerjanya mirip denganku,
tetapi spesialis memorabilia Hitam.
Ya. Kurasa aku pernah dengar.
Ya, mereka menyebalkan.
Ya, mereka manusia yang menyebalkan.
Setiap bertemu,
mereka sombong, seolah-olah tak kenal aku.
Sial.
Lihat dirimu. Siap untuk dikenali.
Baiklah.
Aku tahu!
Aku tak sadar bisa sekompetitif ini.
Itu bisa terjadi ke siapa saja, ya?
- Itu hal baik. - Ya.
Aku pun punya hadiah.
- Sungguh? - Ya.
Baiklah.
Tak secerdas hadiahmu, tetapi…
Biar kulihat. Terima kasih.
- Pegangkan untukku? - Ya.
Baiklah.
- Lihat… - Baik. Lihat dia.
- Kita harus pergi. Ayo. - Lakukan dengan benar!
Kamar mandi di pojok, jika mau coba.
Kau mau kucoba?
Namun, terserah kau.
Akan kuturuti kau.
- Dengar, ini imut. - Ya.
- Seksi. - Akan lebih imut dipakai di tubuhmu.
- Ya? Pakailah. - Baiklah.
Ya. Baiklah.
Tunggu sebentar.
Denise!
Kau butuh bantuan?
Bisa kemari?
Dengan senang hati.
- Ada apa? - Aku tersangkut.
Sial.
Ini kecil sekali.
- Ya ampun. - Kau gila? Ini mungil.
Baik, tunggu. Mungkin harus digunting.
- Sial. - Jangan tertawa. Jangan mentertawakanku.
Apa tubuhku sama seperti sebelum melahirkan?
Ini gila.
- Aku tak paham soal ukuran. - Astaga.
Tampak konyol.
Jangan pernah bahas ini.
Kau masih tampak cantik bagiku.
Masa bodoh. Ayo telanjang saja dan mulai.
Baiklah. Tolong peluk dia untukku.
Baiklah. Terima kasih. Ya. Dah.
Semua baik-baik saja?
Gigi Justin tumbuh.
Ya. Jadi suasana hatinya sedang buruk,
tetapi kau paham soal itu. Astaga.
Aku punya tip untukmu.
Pernah coba butiran kamomil?
Aku tak tahu itu apa.
Dengar, bagai karunia.
Gosokkan ke gusi bayimu…
- Selesai. - Baiklah.
- Coba. - Pesan segera kusampaikan.
Lakukanlah. Ya.
Berapa usianya?
Usianya dua tahun.
Baru berulang tahun dan ibuku membelikan mobil.
Mobil macam apa?
- Tunggu, aku tahu kedengarannya gila. - Memang.
- Tidak. Ibuku punya tetangga. - Ya.
Anak mereka punya mobil kecil bermesin.
Baik.
Ibuku merasa kompetitif soal segalanya…
Ya?
…dan memutuskan untuk membelikan Justin mobil serupa.
Jadi, aku pulang.
Anak ini menghampiriku dengan Audi kecil.
Itu… Jangan. Hentikan.
Ya? Dengan jendela hitam.
Ibumu terlalu.
Dia tekan tombolnya dan jendelanya turun.
Menjulurkan kepala, bilang,
"Bu, kenapa kau tak punya Audi?"
- Dengan bas di suaranya. - Kasar sekali.
- Pikirku, "Apa yang terjadi?" - Dia kasar sekali.
- Astaga. Ya, itu gila. - Ya Tuhan.
Lola sangat suka traktor.
Astaga.
Entah apa yang terjadi. Kuajak dia memetik stroberi,
dan kami harus naik traktor.
Yang kutahu, aku tak bisa memasangkan jaket kepadanya
untuk meninggalkan rumah
tanpa menonton dokumenter BBC 30 menit soal traktor.
- Dokumenter itu sangat membosankan. - Aneh sekali.
Mungkin cita-citanya mau jadi petani.
Kedengarannya dia akan jadi keluarga.
Ya.
- Itu seru. - Itu akan hebat.
Ya Tuhan.
Aku tak percaya kita di rumah lama kita,
bertukar cerita tentang anak.
Astaga, ya.
- Ya. - Ya ampun.
Gila.
Aku terus mengingat tahun pertama dengan Justin.
Sulit sekali.
Setiap hari seperti mau pergi perang.
Namun, setidaknya ada yang berperang di sampingku.
Ya.
Aku tak tahu bagaimana kau mampu sendiri.
Ya.
Ya, kadang aku pun tak tahu, jujur.
Itu jelas sulit.
Namun, di saat yang sama, aku suka melakukannya sendirian. Kau paham?
Ada hari dan malam yang amat berat, tetapi…
Ada juga momen saat…
Entahlah…
Pernah terpikir, jika kita melakukannya bersama,
kita akan sering tertawa
dan entah bagaimana, itu akan lebih mudah.
- Ya. - Namun…
Maaf dahulu aku tak ada untuk itu.
Tak apa-apa.
Kenapa kau memutuskan untuk punya anak?
Kapan kau tak takut lagi?
Sepertinya aku tak pernah berhenti takut.
- Baiklah. - Aku masih takut.
Entahlah. Aku hanya…
mengumpulkan keberanian untuk akhirnya memulai.
Namun, jika kita tak melalui semuanya,
entah apa aku akan bisa.
Ya.
- Baik, ada pengandaian untukmu… - Ya?
- Misalnya… - Ya?
…kita ada di pesta.
- Ada lagu Maxwell. - Aku suka dia.
Kau tak mengenalku…
Aku tak mengenalmu.
Lalu kau kuajak berkencan.
Apa kau akan mau?
Ya.
Dahulu bersedia, sekarang sama.
Ya, tetapi dahulu, aku lebih bersinar.
Aku jauh lebih baik.
Sekarang, aku sama seperti orang lain.
Apa salahnya sama seperti orang lain?
Semuanya.
Aku lihat pernikahanmu.
Apa maksudmu?
Ya, muncul di Cerita Instagram.
- Kau serius? - Ya.
Kau tahu berapa teman kita yang sama?
- Banyak sekali. Ya? - Itu buruk.
Sehari penuh. Aku menonton pernikahanmu.
Astaga. Itu buruk. Maafkan aku.
Tidak.
- Pertanyaanku hanya… - Ya?
…kenapa semua begitu bahagia kau menikahi orang lain?
Mereka berkeringat saat berdansa electric slide.
Lagunya…
Akhirnya, terjadi padanya
Dia menemukan seseorang yang setingkat dengannya
- Kataku, "Astaga! Sial." - Sial.
Aku suka kau pakai katering yang sama.
- Tidak. Aku merasa tak enak. - Kataku, "Sungguh?"
Aku merasa sangat tak enak,
tetapi makanannya sangat lezat.
Memang lezat.
Aku masih memimpikan ayam mentega madu.
Lezat sekali.
Mau kupakai untuk pernikahan kami, tetapi mereka sibuk.
- Jadi, setelah hari itu… - Ya?
…aku meninggalkan medsos.
Kataku, "Biar. Pakai ponsel lipat saja."
Apa kau tahu? Masih gila… Kegilaan positif,
tetapi bagiku gila kau begitu.
Kulihat Erica, "Jalang itu mencuri mimpiku."
Entahlah. Mimpi itu berubah jadi mimpi buruk…
Ya?
…karena ponsel lipat payah.
Tak bisa cek cuaca, cari petunjuk arah.
Aku tak bisa apa-apa.
Jadi, dia mau aku beli ponsel cerdas.
Namun, kau bagaimana saat dia tak ada?
Aku harus cari cara untuk berbagi kendaraan
karena ponsel lipat jelas tak bisa.
Harus masuk daring dan menemukan perusahaan
bernama…
Bernama "GoGoGrandpa". Ya?
Itu layanan sopir untuk lansia.
Hubungi nomornya, dan pria yang menjawab bilang,
"Denise! Kau di mana?"
"Kau mau ke mana?"
Kuberi tahu posisiku.
Mereka datang. Aku tahu mereka kira aku tua
- dari 227. - Ya.
Si Hitam ini pun beraroma ganja,
bersepatu Jordan retro, masuk mobil.
Kata mereka, "Jika kau tak telepon Uber…"
Aneh sekali.
- Itu konyol. - Astaga.
- Kau tahu liriknya, bukan? - Ya.
Hei.
Turun.
Butuh dibantu berdiri?
Hei.
Sial, kau harus…
Kita harus lakukan.
Apa? Tunggu.
Entah bagaimana melakukan itu.
Mentertawakan apa?
Aku hanya…
Aku suka kau tak perlu menyembunyikan apa pun dariku lagi.
Aku tak perlu begitu.
Kita tak menikah lagi. Ya?
Aku akan makan MoonPie ini di ranjang.
- Ada juga Sour Patches di sini. - Tentu.
Sial. Kau mau?
- Baiklah. Terserah. - Ya.
Ini lezat.
- Astaga. - Ya.
- Kau panaskan di microwave? - Tentu.
Aku tahu cara makan MoonPie.
Itu lezat.
Tahu apa yang aneh?
Sejak kita begini, aku merasa amat rileks.
Aku juga.
Mungkin karena kita akhirnya jadi diri sendiri
Kau paham? Tidak memakai tameng.
Ini menyenangkan.
Ini sementara.
Karena, kau tahu,
hari Senin,
"Kembali ke program sesuai jadwal biasa."
Haruskah kuperjuangkan ini?
Apa? Tidak. Kemarilah.
Tidak. Jangan berpikir begitu.
Kau melakukan yang benar bagimu.
Aku pun sama.
Aku hanya kadang cemas,
berapa lama kita bisa begini?
Kau paham?
Apa terus begini hingga ketahuan?
Entahlah. Aku…
Aku takut ini tak berakhir baik.
Hei, kau tahu? Jangan melakukan itu.
Aku memahamimu dan merasakan itu, tetapi jangan.
Pada momen ini, ya?
Kita hanya dua jalang hebat yang tidur di rumah lansia.
Ya?
Dekat sekitar 500 boneka beruang.
Semuanya pun indah.
Ya.
Semuanya indah.
Terjemahan subtitle oleh Amanda T Supriadi