A PRINCIPIOS DE 1995, UN SENDERISTA DESAPARECIÓ
EN LAS MONTAÑAS REMOTAS DE OREGÓN CENTRAL.
TRAS VARIOS AVISTAMIENTOS,
VARIOS MIEMBROS DE LA AISLADA COMUNIDAD LOCAL
ESPECULABAN QUE EL HOMBRE DESAPARECIDO HABÍA CONTRAÍDO
UN VIRUS DE TRANSMISIÓN ANIMAL AL QUE LLAMABAN "FIEBRE DE LAS COLINAS".
LAS TRIBUS QUE HABITARON ANTES ESA REGIÓN
LO LLAMABAN DE OTRA FORMA…
MA'IINGAN ODENGWAAN O "CARA DEL LOBO".
PROHIBIDO EL PASO
NO HAY NADA AQUÍ POR LO QUE VALGA LA PENA MORIR
¡Atención!
Prepara tus cosas. Nos vamos a las 0700.
Esta vista nunca cansa, ¿verdad?
No importa cuántas veces la veas.
Ni se te ocurra tocarlos.
Son hongos de la muerte. El nombre lo dice todo.
Come uno y terminarás directo en la morgue,
a menos que alguien tenga un hígado nuevo para donarte.
Blake.
Blake, ¿escuchaste lo que dije?
Sí, señor.
¿Y qué dije?
No comer los hongos.
¿Cómo se llaman?
¿Ves? A eso me refiero. No me escuchas.
Estás en tu propio mundo.
Este lugar es hermoso y peligroso.
Sólo sobrevives si sabes exactamente qué debes hacer.
Sí, señor.
Puedes perder la vida… así de fácil.
Morirse no es difícil. Es lo más fácil del mundo.
Todos estamos…
muy cerca de la muerte.
Y no siempre voy a estar cerca para cuidarte,
pero me aseguraré de que aprendas a sobrevivir en…
Blake.
¡Blake!
¡Te dije que no te alejaras de mí!
¡Quédate a mi lado, carajo!
¡Si no me haces caso, saldrás herido!
¿Quieres salir herido?
¿Eso es lo que quieres?
No, señor. No. Yo sólo…
Buscaba un mejor ángulo para dispararle al ciervo.
Sube a ese puesto de caza.
Ahora.
Tápate las orejas.
Papá, ¿qué era eso?
Un oso.
Andan por todo este lado del valle.
Levántate y vámonos, mientras aún nos quede luz.
Kiel 714, aquí Lovell 819.
¿Me escuchas?
¿Dónde carajos estás, Dan?
¿Qué pasa, Grady?
¿Dan?
Lo vi.
¿Qué viste?
Sabes de lo que hablo.
¿Al senderista?
¿Al cara de lobo?
Dan, es real.
Lo tuve en la mira.
Casi le pego un tiro.
Grady, ¿qué sentido tiene escalar esa montaña al anochecer,
a buscar algo que no quiere ser encontrado?
No lo estaba buscando.
Estaba cazando un ciervo cerca del río,
e iba tras mi hijo.
Voy a atraparlo, Dan.
Y tienes que venir conmigo.
¿No quieres que tu hijo esté a salvo?
TREINTA AÑOS DESPUÉS
¿Vamos por helado? Por favor.
- Por favor, por favor, por favor. - Tomaste chocolate caliente en el museo.
Eso no es postre. Es una bebida.
Yo lo llamaría postre, señorita.
Bueno, ¿sabías que eres el mejor papá del mundo?
Sí, y apuesto a que no lo dices por el helado.
No es por eso. Sólo quería decírtelo.
Lo digo en serio.
Se siente transaccional.
No sé lo que significa eso.
Ey, bájate de ahí.
Ginger.
Bájate ahora mismo.
Se acabó. El helado se va en tres, dos, uno.
¡Nunca le sueltes la maldita correa al perro!
¡Ey, ey, ey!
Te dije que te bajaras.
¿Por qué no me obedeces? ¡Carajo!
¿Por qué no me hiciste caso?
Discúlpame.
Perdón por enojarme. No soy yo.
No me gusta ser así.
Debes obedecerme cuando te pido algo.
¿Cuál es mi deber?
Mantener a salvo a tu hija.
Sí, así es. ¿Y cuál es el tuyo?
Leer la mente.
¿Puedes adivinar lo que estoy pensando?
"Amo a mi pequeña".
Es asombroso.
Eso es lo que pensaba. ¿Cómo es que siempre lo adivinas?
Haces un gran trabajo.
OK.
Perdón. Me asustaste.
- Me debes un dólar. - ¿Por qué?
- Por la mala palabra. - No fue así. Lo imaginaste.
No, papi. Te escuché.
Déjame ponerte un poco.
Ay, no. Bueno, hazlo rápido.
Hermoso.
- ¿Listo? - Sí.
¿Qué tal esto?
Das miedo.
¿Así doy miedo?
- ¿O así, Ginger? - Papá.
Sí, lo entiendo.
Ya, pon la mesa.
No, pero yo tengo… Tengo una segunda fuente.
Termino enseguida.
Entonces, ¿quieres enviarlo,
o dejarás que el Times nos gane de nuevo?
- Hola. - Hola, mami.
Entonces, ¿tenemos un trato?
Claro que no. Jamás me habías pedido esto.
GRADY LOVELL, FALLECIDO
En el tiempo que lleva hacer todo esto,
habríamos superado a los demás.
No creo que eso sea necesario.
Prometo hacerlo de ahora en adelante. ¿Lo subes a la red?
¿Puedes hablar en otro lado?
No debería hacer esto.
¿Quieres hacerlo o no?
Charlotte, ¿puedes hablar en el otro cuarto?
Escucha, sé lo que hago.
Sabes que es así, porque tú me enseñaste cómo hacerlo.
Adiós, Charlotte.
Adiós.
¿Puedes…?
¿Puedes no hacer eso, por favor?
¿Qué hice?
Tenía una conversación importante con mi editor.
Sí, porque eres la única que tienes cosas importantes, ¿no?
Yo nunca estoy ocupado.
Si llego a tener hijos, jamás pelearé frente a ellos.
No peleamos, cariño. Intercambiamos ideas.
OK.
Oye…
Acabo de enterarme de que mi papá fue declarado muerto
de manera oficial, por el estado de Oregón.
Lo siento.
Está bien.
¿Cómo te sientes?
Sabíamos que esta carta iba a llegar.
Pero la conclusión…
No sé, aun así es impactante.
Sí.
¿Estás triste, papi?
Sí, lo estoy.
Me siento triste por muchas cosas. No lo conocí bien.
Y siempre me hizo tenerle miedo.
Así que en cuanto tuve la edad suficiente, me fui.
No hablábamos desde hacía mucho, porque así lo decidí yo.
Y ahora que no puedo hablar con él…
quisiera poder hacerlo.
Todo este asunto.
Claro que no. Todo es absurdo.
Los alcanzo… después. Sí.
Hola.
Qué sorpresa.
Te traje el almuerzo.
Gracias.
Hace tiempo… que no hacíamos esto.
Sí.
¿Eres feliz, Charlotte?
Sí.
¿Y tú?
Por… ¿Por qué me lo preguntas?
Porque creo que pasamos por un mal momento.
Vine porque cuando llegó la carta…
me di cuenta de que tú y Ginger son la única familia que me queda.
Tenemos tan poco tiempo para disfrutarnos.
Yo sólo… quiero que disfrutemos el uno del otro,
y que intentemos ser felices como familia, mientras estemos aquí.
También quiero ser feliz, pero…
Creo que deberían venir a Oregón conmigo.
Tengo que ir y guardar las cosas de mi papá en un camión.
¿Por qué no vamos juntos?
Pasaríamos allá todo el verano.
Creo que sería bueno para nosotros.
Es realmente impresionante.
Hay un valle cerca de la granja… entre las montañas.
Y sin importar cuántas veces lo mires,
la vista te hace sentir que todo estará bien.
Quiero que tú y Ginger lo vean.
Suena bien, pero yo tengo que trabajar.
Pero puedes trabajar a distancia.
Tomarte un tiempo libre.
A Ginger le encantaría. Estarías con ella,
y retomarías tu libro.
Sí, ya no…
Ya ni siquiera sé si soy buena para eso.
Eres una gran escritora, lo sabes.
Hablaba de pasar tiempo… con mi hija.
Ella…
tiene más en común contigo que conmigo.
Eres una madre increíble.
Créelo.
Acompáñame.
BIENVENIDOS A OREGÓN
Tengo una.
¿Tú… vives en el agua?
- Nop. - OK.
¿Tú vives en… el bosque?
A veces.
¿Puedes volar?
Nop.
¿Caminas en cuatro patas?
- Sí. - ¿Sí?
¿Eres un ciervo?
No.
- ¿Eres un oso? - No.
¿Eres un perro?
- No. - No.
No sé lo que eres… no sé cuál es la respuesta.
No, soy un cervatillo.
- ¿Un cervatillo? Pero yo dije ciervo. - Sí.
- Un cervatillo no es un ciervo. - Es… Es un…
- No lo es. - ¿Qué? Es un ciervo bebé.
- No lo es. - Y viven en el bosque, ¿o no?
Algunas veces. Y otras, en los patios de las casas…
¿Qué? Eso no se vale.
- Eres una tramposa. - No vale.
- No más. ¿Sabes qué te ganaste? - ¡No, papi! ¡Para!
- Mami, dile a papi que esto es infantil. - Oh, oh.
- Ey. - Ya no más cosquillas.
- Yo puedo ser tan infantil como él. - ¡Mami, para!
- ¿Qué te hace creer que soy madura, eh? - ¡Mami, para! ¡Mami, ya!
¡Por favor, mami, ya no!
- Mamá, ya para. - ¿Por favor?
Por favor, mami, para.
Un momento. ¿Sí es aquí? Mierda.
- Papá. - Perdón, cariño. Me dio escalofríos.
Revisaré el mapa.
No tengo señal.
Yo tampoco.
Aunque me parece familiar.
Déjame ver.
Hay alguien en esa casa del árbol.
¿Dónde?
Por allá.
Es cierto. Hay alguien ahí, en esa cosa.
- Vámonos, Blake. - No, tranquila.
No, tiene un arma.
Charlotte, aquí todo el mundo tiene una.
¿Puedes arrancar de una vez?
- Buenas tardes. - Hola.
¿A dónde se dirigen?
Estoy buscando la granja de mi padre.
Es que hace tiempo que no venía. Olvidé…
¿Quién es tu papá?
Grady Lovell.
Hace mucho que te fuiste, Blake.
Oye, ¿te conozco?
Soy Derek. El hijo de Dan Kiel.
Claro.
Derek. Mierda.
- Papá. - Perdón.
Claro que te recuerdo.
¿Cómo estás? Qué gusto verte.
Somos pocos los que nos quedamos aquí.
Este lugar es como de otro mundo.
Sí, concuerdo contigo.
Puede que no lo recuerdes,
pero a la mayoría… no nos gusta estar de noche en la montaña.
No hay red eléctrica, ni luz.
Pensé que eso le pasaba sólo mi papá.
Verás, estoy algo perdido.
Estaba seguro de que su entrada era aquí.
No lo es.
¿En serio?
Es la mía.
Sí, bueno. Perdón.
La vieja ruta a lo de Grady está cerrada.
Yo los llevo, y los ayudo a instalarse.
OK.
¿Qué? No. No, definitivamente no.
- Calma. Nos guiará. - No, él…
¿Por qué no nos dice dónde está, y ya?
- Ahí viene. - ¿Qué? No…
- Abre la puerta, Char. - ¿De qué…?
- Ya la abrió. - Ya deja…
Hola. Hola.
Hola. No, no, no. Está bien.
Me sentaré atrás.
Gracias, señora.
Con cuidado.
Continúa de frente por el camino.
Qué tal, linda.
Derek, ellas son Ginger y mi esposa, Charlotte.
Hola.
¿Cuánto tiempo piensan quedarse?
- Muy poco. - Unos días.
Esta vida es un gusto adquirido.
Hay cosas a las que tienes que acostumbrarte.
Animales.
Enfermedades.
Bueno, nosotros… somos personas fuertes.
¿En serio?
A mí no me lo parecen.
No es un insulto.
Significa que tienen una buena vida. Están sanos, a salvo.
La granja de tu padre está más adelante.
- ¿En qué trabajas, Blake? - Soy escritor.
Por ahora no tengo trabajo.
Así que…
Soy el papá del monstruo que está ahí atrás.
Yo soy periodista.
Apuesto a que las ves cada día
y te preguntas cómo tuviste tanta suerte de tener una familia tan hermosa.
Sí, lo hago.
No puede ser.
¿Ginger?
- ¿Estás bien? - Estoy bien.
Charlotte, ¿estás bien?
Oye, ¿te duele algo? ¿Estás bien?
- Charlotte, ¿estás herida? - No.
- ¿Eh? - No.
Derek, ¿estás bien?
Oye, no. ¡No, no, no!
¡Mierda!
Tenemos que salir de aquí.
- Ginger. Ginger, mírame. - ¡No, no! ¡Por favor, no!
Sube por la ventana.
Mírame, Ginger. Sube por la ventana.
Puedes hacerlo, linda.
- Hazlo. - ¡No, papi, me da miedo!
- Estarás bien. Estarás bien. - ¡Me voy a caer! ¡Me voy a caer!
Vas bien. Sigue subiendo.
Quédate ahí. No te muevas de ahí, linda.
Quédate ahí, amor. Ya va mamá.
Ahora tú, Charlotte.
¿Estás bien?
Quédense ahí. Ya voy.
Ya…
Mierda.
OK.
Hay que bajar. Esperen aquí.
Salta.
Ginger, debes saltar. Salta. Te atraparé.
Eso es. Ahora tú, Charlotte, salta.
- ¿Estás bien? - Sí. Sí.
- Ginger, ¿te duele algo? - No.
Muy bien. Vámonos. Hay que encontrar la casa.
Con cuidado. Vamos. Hay que moverse rápido.
Avancen.
Cuidado, linda. Cuidado, cuidado.
- Ya me cansé. - ¿Qué?
- Ya no puedo. - OK.
Charlotte.
Tranquila, linda.
Bien. Reconozco esto. Estamos cerca.
- Te bajaré aquí, ¿OK? - OK.
Dame la mano.
Eso es.
- Eso es, ya casi. - Cuidado. Ten cuidado.
Ya casi. Muy bien.
Es aquí.
Corran. Corran.
Corre, linda.
Sigue, linda.
Rápido.
Corran, corran.
Ya casi.
¡Papi, apúrate! ¡Papi, abre ya!
Entren.
Esperen.
¡Agáchense!
Ya. Ya.
- Quietas. - ¿A dónde vas?
- Ya regreso. Quédate con mami. - Papi. ¡Papi!
La linterna.
OK.
Mierda.
Papi.
Aquí estoy.
Ya pasó, estamos a salvo.
Quiero volver a casa.
Lo sé. Así será.
Pero todavía no podemos salir. Descansa.
Esperaremos hasta que amanezca.
¿Sí?
No, no te vayas.
Está bien. Aquí estoy.
No me voy a ir. Aquí me quedo.
Junto a ti.
¿Está muerto?
¿El hombre de la casa del árbol?
No lo sé.
Lo más probable es que sí.
Lamento mucho por lo que estás pasando.
Mi deber es protegerte.
Y no lo hice.
Has pasado por algo muy aterrador.
Y jamás podré perdonarme si no logras superarlo.
O si te deja marcada.
A veces, cuando eres papá,
temes tanto que tus hijos se lastimen,
que terminas lastimándolos tú.
¿Puedes adivinar lo que estoy pensando?
"Amo a mi pequeña".
Es increíble.
Apuesto a que lees la mente, porque es justo lo que estaba pensando.
Palabra por palabra.
OK.
Te amo. Aquí voy a estar.
Recuerda cuál es mi deber. No permitiré que nada te pase.
Creo que hay que…
reforzar la puerta principal, porque si esa cosa…
sigue intentando entrar, la puerta se saldrá de las bisagras.
¿Qué era eso?
¿Qué?
¿Qué carajos era esa cosa, Blake?
No lo sé.
Sonaba como si fuera un animal…
pero lo vi de frente cuando casi lo atropellamos,
y podría jurar que estaba parado en dos pies, como una persona.
Blake.
¿Crees que eso resista?
Quizá.
Creo que hay que intentar llamar y pedir ayuda.
¿Cómo?
¿Hola? Probando…
Hola. Aquí Lovell 819. ¿Alguien me escucha?
¿Hola?
Hol…
Dios, ¿a qué huele?
¿Qué? ¿Qué dijiste?
¿Hola?
Al menos encontré algo para comer. La carne seca de mi papá.
Mi mandíbula. Debo haberla golpeado con el volante.
Mierda.
Sí. Toma.
Ay, Dios mío. Ven. Siéntate.
Siéntate aquí. Tranquilo.
Levanta el brazo.
Creo que me corté con la ventana del camión.
No lo sé. No parece que te hayas cortado con un vidrio.
OK. Bueno.
Levanta el brazo.
Así es, un poco más. Así.
Tranquilo.
Gracias.
Sigue pidiendo ayuda por el radio.
¿Puedes?
Qué susto, Ginger.
Perdón por despertarte, linda. Vuelve a la cama, ¿sí?
Tienes que descansar.
Ginger.
Por favor, hazme caso. Vuelve a la cama. Es casi medianoche.
Ey.
¿Alguien respondió?
Es que no…
Estaré listo en un momento.
¿Qué estás…?
- ¡Blake! ¡Blake! - ¡No!
- ¡Charlotte! - ¡Blake! ¡No!
¡Mami!
- ¡Aléjate! ¡Aléjate! - ¡Mami!
- ¡Aléjate!
Blake.
¿Char?
¿Hola? ¿Hay alguien?
¿Hola? ¿Esto enciende?
¿Hola?
¿Alguien me escucha?
Aquí Charlotte Lovell.
Si alguien me escucha, por favor responda.
Mi… mi esposo está enfermo.
Si alguien me escucha…
por favor pidan ayuda.
Fuimos atacados por una especie de animal,
y… creo que mi esposo fue infectado.
Él ya…
Ya no es el mismo.
Y no puede… no puede hablar.
Parece no haberse dado cuenta de que está enfermo, pero…
Si alguien escucha este mensaje, por favor ayúdeme.
¿Hola?
¡Carajo!
Estoy muy preocupada por ti.
No sé qué hacer.
No puede ser.
No puede ser. Ven.
Subamos. Vamos.
Toma. ¿Puedes…?
¿Puedes escribirlo?
Dime qué sientes.
MURIENDO
No.
Te contagiaste. Es todo.
Pero vas a recuperarte.
Blake…
Te recuperarás, porque Ginger te necesita.
Yo te necesito.
No puedo hacer esto sin ti.
Lo que realmente quiero decir es…
es que…
es que te amo, Blake.
Todo lo que haga en mi vida, quiero que sea contigo.
Eres mi mejor amigo.
Te amo muchísimo.
Charlotte…
¿qué está pasando?
No puedo entenderte.
¿Qué estás diciendo?
¿Qué le pasa?
Hola.
Tranquila.
Ven aquí.
Papi no se siente bien,
pero en la mañana, lo llevaremos al doctor en cuanto podamos, ¿sí?
¿Te duele algo, papi?
¿Qué tienes?
¿Por qué sangras?
¿Por qué está así el brazo de papi?
Ginger…
Ayúdalo, mami.
Amor, ve a la otra habitación.
No puede ser.
Blake.
¿Mami?
OK, salgan. Salgan.
Muy bien. Salgan. Rápido.
Eso es, muy bien.
Por aquí, amor.
Avancen. Rápido.
Mami, ¿y si él…?
No.
Vamos.
Vamos, enciende.
Ya enciende.
Ya, por favor.
OK. OK.
Listo.
¡Mami, ahí viene!
¡Aquí arriba! ¡Rápido! ¡Subamos!
Quédate quieta.
¡Mami, ayúdame! ¡Mami, ayúdame, me voy a caer!
¡Mami, ayúdame!
Entra.
Lo abandonaste.
- ¿Qué? - ¡Dejaste a papi afuera!
Terminará herido y morirá. ¡Lo dejaste afuera para que muriera!
No, él intentaba protegerte a ti.
Quédate aquí.
¿Es papi?
Está enfermo. Nos necesita.
Abre la puerta, mami.
¿Papi?
Papi,
¿adivina qué estoy pensando?
¿Qué estoy pensando?
Estaba pensando que te amo.
Te amo muchísimo.
¿Papá?
¿Papá? Papá, ¿puedes escucharme?
¿Papá?
Papi, ¿te sientes bien?
Te amo muchísimo.
Ven. Ven. Levántate. Levántate. Levántate. Levántate. Ven conmigo.
¡Papi!
Entra ahí.
¡Mami!
¿Mami?
¿Por qué papi se contagió?
El padre de papi…
hace tiempo, salió de la casa…
hacia el bosque, y jamás regresó.
Todos pensaban que había muerto, pero…
creo que sólo se contagió.
¿Como le pasó a papi?
Sí.
Creo que tal vez él…
le contagió lo que tenía a papi.
Quiero que vuelva a ser el de antes.
Yo también, amor. Yo… también quiero recuperarlo.
Siempre… estaré aquí para ti.
No. Mami. Mami.
Tranquila.
¡Atrás! ¡Atrás! ¡Atrás!
Por favor, papi. Estás asustándome.
¡No! ¡No!
¡Mami!
¡Mami! ¡Mami!
¡Entremos ahí! ¡Vamos! ¡Aquí! ¡Sí!
¡Ven!
Corre. Vamos.
Corre, mami. Ahí viene.
Toma. Sostenla bien.
Sigue corriendo.
Sigue corriendo. Eso es.
Vamos, no te detengas.
Sólo sigue.
Sube. Sube.
Mami.
Él quiere que esto termine.
HOMBRE LOBO
EN MEMORIA DE CHANDLER TUCK
SUBTÍTULOS: Josefina Bitoni