DESEMBER 2008
Sudah seminggu sejak Bernie Madoff menyerahkan dirinya ke FBI.
Kredibilitasnya sangat baik.
Jika tak bisa memercayainya, lalu percaya siapa?
Bagaimana dia melakukannya sendiri?
Tampaknya nyaris mustahil. Pasti orang-orang lain terlibat.
Entah mereka tahu perbuatan mereka atau tidak menjadi pertanyaan lebih besar.
BERMAIN AMAN
Salah satu hal unik dari investigasi Madoff
adalah fakta bahwa itu dimulai dengan pengakuan dan penahanan,
tapi kami tahu kami perlu lebih banyak.
Jadi, selagi kami melakukan investigasi,
kami pergi ke lantai 17,
dan kami berpikir...
"Astaga."
Itu nyaris seperti memasuki periode waktu lain.
Itu tampak seperti pertengahan 1980-an.
Ada komputer-komputer mainframe yang besar dan tua.
Ada tumpukan kertas di mana-mana.
Ada lemari-lemari arsip, kotak-kotak.
Ada faks-faks yang masuk meminta pencairan.
Ada dokumen berserakan di mana-mana.
Sangat berantakan,
yang sangat berbeda dengan lantai 19 yang rapi.
Yang selalu membuatku teringat adalah pencetak dot matriksnya.
Dia punya kertas kuno di mana kita harus merobek sisinya.
Jika kita berinvestasi dengan perusahaan pialang besar,
tak ada yang mendapat catatan transaksi pada kertas dot matriks.
Di satu meja aku menemukan setumpuk kartu indeks 12 x 20 cm
dengan kolom-kolom bertulisan tangan tentang aktivitas keuangan.
Penarikan, setoran, saldo akhir.
Dan saldo akhirnya,
aku melihat empat setengah juta, dan kupikir, "Wah, itu besar."
Saat kulihat lebih teliti, aku sadar itu empat setengah miliar.
Dan saat itulah aku sadar
ini bukan kejahatan kerah putih biasa.
Aku mulai bekerja pada Madoff sekitar tahun 1992, di bagian operasi komputer.
Saat aku pertama wawancara di kantornya,
pembicaraannya menyenangkan,
dan aku sangat puas dengan gaji yang mereka tawarkan padaku.
Itu dua kali lipat dari gajiku di Federal Express,
dan aku tak bekerja dalam hujan.
Aku bekerja di gedung kantor yang bagus,
dan aku sangat bersemangat,
tapi aku juga sangat gugup karena aku belum
terbiasa dengan itu.
Saat aku mulai, aku bekerja di lantai 19.
Semuanya di lantai 19 waktu itu.
Lantai 19 indah.
Semuanya dari kaca, dekorasinya semua hitam dan perak.
Lalu kami pindah ke lantai 17.
Lantai 17 sangat berbeda.
Saat kau memulai,
kita sebut saja itu bisnis penasihat investasi palsu,
kau memindahkan para karyawannya ke lantai lain?
Itu benar. Kami memindahkan seluruh sisi bisnis itu ke lantai 17.
Itu tahun '90-an.
Aku bekerja sif malam, jadi, aku melihat banyak hal-hal mencurigakan.
Aku bisa melihat di mana ada beberapa hal yang agak tidak meyakinkan.
Mereka punya area bernama kandang.
Dan kandang adalah tempat semuanya terjadi.
Kami masuk ke sana dan melihat ada enam kaleng bir di sana,
dan waktu itu, kami boleh merokok di dalam.
Kini aku melihat orang-orang mabuk masuk dan ke belakang dengan simpanan mereka,
atau beberapa orang memakai kokaina di sana, atau apa saja.
Dan kupikir itu sangat sinting. Aku berpikir, "Wow."
Aku sangat naif tentang kebanyakan hal-hal ini karena
kami masih punya para karyawan sangat penting yang bekerja di sana,
seperti Bernie Madoff
dan Frank.
Sisi penasihat investasinya,
atau yang dijuluki lantai 17,
pada dasarnya diawasi oleh Frank Dipascali.
Dia kurang lebih mengurus semuanya di lantai itu.
Apakah adil untuk berkata bahwa Frank pemimpin lantai 17?
Ya. Dia sangat berbakat dalam hal membantu membangun sistem.
Dia melakukan semuanya.
Frank Dipascali jenis pria yang akan punya bisnis lotre ilegal
atau berjudi di jalanan.
Dia jelas pria yang cerdas, yang punya banyak pengalaman hidup.
Jika Frank anggota mafia, dialah yang memerintahkan pembunuhan.
Frank orang Italia, berasal dari Queens.
Aku orang Italia, berasal dari Brooklyn.
Aku tak bisa memahaminya.
Seharusnya aku bisa.
Tapi kami berbeda.
Aku ingat mendengar bahwa Frank bekerja di pompa bensin
sebelum bekerja di Madoff, dan dia tidak lulus kuliah.
Jika ingin menyuruh orang mengurus bisnis penasihat investasi,
aku jelas berpikir itu harus orang yang berpendidikan.
Aku tak pernah memahaminya.
Sangat jelas bahwa Bernie sangat menghormati Frank.
Dan bagi Frank, ini peluang menghasilkan banyak sekali uang
dan menjalani gaya hidup yang selalu diinginkannya.
Aku tidak yakin anak dari Howard Beach bisa punya kapal pesiar miliknya
dan rumah di Jersey sepertinya,
mengerjakan apa pun selain bekerja pada Bernie.
Lalu ada Annette Bongiorno.
Annette, aku tak tahu apa pekerjaannya.
Aku tahu dia karyawan penting dan wanita yang menarik.
Ya, pakaiannya bagus.
Aku tahu Annette menghasilkan banyak uang.
Aku tahu dahulu dia punya laci kecil berisi uang tunai,
dan dia berkata, "Pergilah ke laci dan ambil uang
dan pesanlah makan malam untukmu."
Dan dia punya setumpuk uang banyak di dalam sana.
Annette wanita kelas pekerja dari Queens, dan tak terlalu berpendidikan.
Banyak orang di lantai 17,
Bernie mempekerjakan mereka saat mereka masih sangat muda, mudah dipengaruhi.
Jadi, mereka akan sangat setia,
menurut padanya, dan melakukan semua yang dimintanya.
Annette memuja Bernie.
Dan kurasa dia rela mati untuknya.
Dia punya tim kecilnya di bawah yang dikendalikannya,
dan Bernie tampaknya cukup banyak bergantung padanya,
khususnya dengan klien-klien terbesarnya.
Baik, ayo beralih ke Annette. Itu Annette Bongiorno?
Ya.
Dan apa tanggung jawab sehari-hari Annette?
Dia mengurus...
klien-klien besar.
Berapa lama Nona Bongiorno bekerja padamu?
Mungkin sekitar 30 tahun.
Apa pun yang dikerjakan Bernie,
dia akan berhenti untuk bicara dengan Annette.
Aku ingat berpikir waktu itu, "Bernie benar-benar mengurusnya."
Dia sangat setia pada karyawan lamanya.
Annette selalu pergi ke Palm Beach.
Dia selalu membeli mobil baru.
Waktu itu kami pikir dia menjalani hidup mewah
bagi seorang sekretaris dan pekerja kantoran dari Queens.
Bisnis penasihat investasi di lantai 17 selalu sangat sibuk.
Selalu ada surat-surat yang dikirim.
Seperti ada dengungan aktivitas.
Dan itu dibagi menjadi dua ruang.
Annette punya satu sisi, Frank punya sisi lain
dengan orang-orang komputer, Jerry O'Hara dan George Perez.
Pengawasku Jerry O'Hara.
Ya, dia memeriksa pekerjaanku.
Sebagai operator komputer, aku harus mencetak
catatan transaksi untuk saham atau sekuritas tertentu,
tapi pencetaknya tidak cepat.
Sangat lamban, seperti pencetak dot matriks.
Hari tipikal di lantai 17,
aku akan mencetak mungkin 700 catatan transaksi di malam hari.
Jika ada masalah,
aku menelepon mereka, dan mereka memperbaikinya.
Mereka tak akan bilang, "Biarkan sampai besok."
Mereka ingin langsung mengerjakannya.
Jika itu tercoreng atau tidak benar, mereka mencetaknya kembali,
lalu kami kirimkan ke berbagai klien.
Mereka sangat ketat dengan semua detail yang ada.
Salah satu alasan aku memilih tak ditampilkan adalah karena
aku tak mau menjadi bagian dari apa pun yang masih berlanjut dengan kasus itu.
Aku tahu keluarga Madoff melakukan hal-hal sangat buruk pada orang-orang,
dan aku bersimpati pada para korban, tapi...
mereka orang-orang baik bagiku,
dan aku tak bisa berbicara buruk tentang mereka.
Penipuan Bernie Madoff bukan penipuan rumit.
Itu hanya mengambil uang orang,
berkata dia akan menginvestasikannya, tapi sebenarnya tidak.
Jadi, untuk melanjutkan Ponzi dan melakukan penipuan ini,
dia meminta beberapa orangnya
di sisi penasihat investasinya membuat transaksi palsu.
Mudah sekali membuat transaksi palsu
jika kita tahu harga saham kemarin.
Itu seperti pergi ke pacuan kuda dan bertaruh untuk pacuan kemarin.
Itu hanya operasi sederhana.
Orang-orang duduk dan memasukkan informasi yang lalu
ke komputer untuk membuatnya tampak seperti mereka membeli Amazon sebulan lalu
dan menjualnya kemarin dengan untung.
George Perez dan Jerry O'Hara punya program komputer
yang mengambil informasi dari transaksi palsu
dan menaruhnya di catatan transaksi nasabah,
jadi, saat nasabah mendapatkannya, itu tampak asli.
Kerumitannya adalah banyaknya klien yang diurusnya di tahun '90-an dan 2000.
Nyaris 5,000 klien.
Itu penggilingan kertas.
Itu proses berulang memasukkan transaksi palsu,
melihat seperti apa keuntungannya,
merobek catatan transaksi itu,
memasukkan transaksi baru dengan harga berbeda
untuk membuat keuntungannya lebih besar,
lalu akhirnya mengirimkannya kepada para nasabah.
Yang penting, Pak Madoff tak pernah memberikan akses elektronik
kepada orang-orang untuk mengakses transaksi rekening.
Dia tak ingin orang punya akses elektronik
untuk melihat kejadian di balik layar.
Lantai 17 beroperasi, dengan suatu cara, seperti operasi bandar judi,
dan seseorang harus melacak semua uang masuk dan keluar.
Jodi Crupi salah satu orang...
PENULIS MADOFF BICARA
tipe sederhana lainnya
yang dipekerjakan Bernie untuk menjadi bagian penting penipuan itu.
Pekerjaannya, mendekati akhirnya, adalah mengurus yang disebut "catatan Jodi".
Itu sebenarnya perhitungan yang dilakukan setiap hari
dari uang yang masuk dan keluar dari rekening bank JP Morgan
yang dikenal sebagai rekening 703,
yang melambangkan tiga digit terakhir nomor rekeningnya,
yang kini kita kenal sebagai rekening Ponzi.
Dan setiap hari pada akhir bisnis, perhitungan itu dibawa kepada Bernie,
agar Bernie tahu persis apa yang keluar dan masuk.
Ini sangat penting bagi Pak Madoff,
jelas, jika kita melakukan penipuan Ponzi, untuk tahu berapa uang kita
untuk memastikan kita punya cukup uang untuk memenuhi permintaan penarikan.
Itu sebabnya lantai 17 sangat penting bagi Bernie Madoff.
Jika kita mengendalikan sedikit orang yang bisa kita bungkam cukup lama,
itu cara kita bisa melakukan penipuan ini selama 40 tahun atau lebih.
Bisnis nasihat investasi di lantai 17
tak bisa diakses siapa pun kecuali karyawan yang bekerja di sana.
Aku punya kartu kunci karena aku harus bolak-balik untuk Bernie.
Dan bahkan saat aku turun, tak ada yang memintaku tinggal.
Tak ada yang mau mengobrol.
Lantai 17 benar-benar misteri.
Orang-orang yang kukenal di kantor pialang
kurasa tak benar-benar tahu apa yang terjadi di sana.
Kami tak membicarakan sisi pialang
dan mereka tak membicarakan apa pun yang mereka kerjakan.
Madoff perusahaan yang didominasi keluarga
jadi, Bernie kepala dari semuanya.
Keluarganya punya semua posisi penting di lantai 19.
Adiknya, Peter, petugas kepatuhannya,
dan Bernie memberi anak-anaknya, keduanya masih sangat muda, banyak tanggung jawab.
Mereka mengurus kantor itu.
Anak-anaknya bekerja di perusahaan sejak hari mereka lulus kuliah.
Karena mereka Madoff, kami harus mendengarkan mereka.
Kupikir aku pialang yang jauh lebih baik dari Mark,
tapi aku tak bisa mengalahkannya dalam debat karena dia Mark Madoff.
Andy bercanda, "Ini pusat nepotisme."
Mark dan Andy merasa mereka perlu memahami seluruh bisnis,
termasuk yang dilakukan Bernie di lantai 17
dengan bisnis nasihat investasi, dan Bernie tak mau membicarakannya.
Ada batasan yang dibuat Bernie
yang memisahkan anak-anaknya dari pekerjaannya di lantai 17.
Sejauh yang kuketahui, Mark dan Andy dilarang ke lantai 17,
dan itu mengganggu mereka.
Aku ingat berpikir aneh sekali
bahwa dia tampaknya lebih tertarik melibatkan Frank
daripada anak-anaknya sendiri.
Bernie pada dasarnya berkata,
"Aku akan mengurus sisi bisnisku. Kalian urus sisi kalian. Urusi itu saja."
Bahkan anak-anaknya pun tak bisa membantahnya.
Sejak akhir tahun 1800-an,
pertanda kesuksesan sejati di Wall Street dan di dunia keuangan di New York
adalah bisa bermain golf sepanjang musim dingin.
Untuk pergi ke tempat yang hangat dan cerah,
untuk menjauh dari salju New York.
Bernie dan Ruth mengincar Palm Beach,
salah satu daerah paling eksklusif
di sepanjang pesisir Florida.
Mereka membeli rumah di sana
dan mulai berpartisipasi dalam kehidupan sosial musiman Palm Beach.
Dan Bernie dan Ruth diterima sebagai anggota Palm Beach Country Club.
Palm Beach Country Club, tak seperti beberapa klub saingan yang lebih tua,
terbuka baik bagi Yahudi maupun non-Yahudi.
Sebagian besar keluarga Yahudi ke sana untuk mendapat keanggotaan.
Aku punya banyak jemaat yang anggota Palm Beach Country Club.
Aku datang ke Amerika setelah jadi disiden atau yang dahulu disebut refusenik.
Aku berasal dari bekas Uni Soviet.
Saat aku melamar untuk posisi rabi di Kuil Emanu-El,
mereka bilang, "Rabi, kau punya tuksedo?"
Kubilang, "Apa? Aku menyewa tuksedo beberapa kali dalam hidupku."
Mereka bilang, "Tidak, kau akan perlu setidaknya satu tuksedo
karena kau akan menghadiri banyak pengumpulan dana."
Karena Palm Beach salah satu pusat besar pengumpulan dana di dunia,
termasuk yayasan amal Yahudi.
Dari yang kupahami,
untuk bergabung di klub, kita harus menunjukkan kontribusi amal,
selain dari $300,000 yang tak akan pernah kita lihat.
Ini hanya untuk bergabung, menunjukkan, "Ya, aku percaya pada klub ini."
Jadi, mengumpulkan dana bagian hidup sangat penting di Palm Beach,
dan itu mungkin alasan kenapa dia berakhir di sini.
Itu pertanyaan menarik. Kenapa Bernie Madoff memilih Palm Beach?
Dia tidak pergi ke Silicon Valley.
Dia tidak pergi ke Bedford, New York, atau Scarsdale.
Karena di Palm Beach, orang Yahudi hanya boleh memasuki satu klub,
dan di sinilah Madoff mendapati
bahwa ini cara sangat mudah baginya untuk mendapat investor baru.
Menjadikannya sangat eksklusif.
Dan dari yang kuingat, orang-orang bilang, "Mustahil untuk masuk."
Seseorang akan berkata, "Aku ingin berinvestasi satu juta dolar."
Dia bilang, "Tidak."
Dia menolak orang-orang.
Dia membuat orang bersemangat
karena harus melewati seseorang yang kenal orang lain.
Mungkin dia akan menerima uang kita.
Dia membantu kita dengan mengambil lima juta dolar kita.
Dia brilian.
Apa kau secara aktif mencari nasabah penasihat investasi baru?
Tidak.
Kenapa tidak?
Karena perusahaan berada di posisi di mana kami selalu menolak investor.
Kami tak pernah mencari pemasukan baru.
Bahkan, kami terkadang mencoba mengembalikan uang,
tapi ditolak oleh klien.
Ayahku menginvestasikan semua uangnya dengan Bernie Madoff.
Dia sangat terkesan dengan Bernie Madoff.
Maksudku, sangat terkesan.
Impian orang-orang Yahudi seperti ayahku
adalah menghasilkan uang, menginvestasikannya, dan hidup dari bunga.
Awalnya, hanya ayahku, ibuku, adikku, dan aku
yang memasukkan sejumlah uang,
mendapat untung tiga bulan kemudian.
Ayahku bilang, "Baiklah, ayo masukkan investasi lagi."
Dan kini kami mengikutsertakan iparku dan istriku.
Dan saat tahun 2008 tiba,
anak-anakku, keponakanku, dan beberapa anak mereka pun ikut.
Jadi, ini kebanggaan dan kebahagiaan ayahku.
Itu warisan baginya untuk menghidupi keluarganya,
dan dia sangat bangga tentang itu.
Ayahku punya setumpuk catatan transaksi
dari perusahaan Bernie Madoff ini,
dan dia berkata, "Lihat ini, lihat berapa penghasilanmu."
Dia bilang, "Pria ini brilian."
Dan kubilang, "Ayah, aku tak mengerti ini.
Kenapa semua orang lain mendapatkan 8%, 7%,
dan Ayah mendapatkan 15%?"
Dan dia mengatakan...
secara tipikal...
"Jangan mencemaskan itu, Manis."
Kebanyakan dari prosedur dan metodenya terasa aneh bagiku.
Saat dia katanya membeli saham di semua perusahaan ini,
kami tak mendapat konfirmasi sampai dua-tiga minggu kemudian.
Kami tak mempertanyakannya, tapi kami jelas tak mendapatkannya dengan cepat.
Dan sangat sulit berkomunikasi dengan mereka.
Salah satu peraturan yang kami pelajari sejak awal
adalah dia seperti Nazi Sup.
Permisi, kurasa kau lupa rotiku.
- Kau mau roti? - Ya, tolong.
Tiga dolar.
- Apa? - Tak ada sup untukmu.
"Terlalu banyak tanya, tak ada sup.
Akan kukembalikan cekmu." Persis seperti itu.
Nasabah tak pernah meneleponku dan meminta mendiskusikan transaksi.
Itu bukan sesuatu yang mau kubicarakan dengan nasabah.
Jika mereka meneleponku dan berkata, "Aku ingin uangku kembali,"
aku akan berkata, "Jika kau memaksaku menjualnya, akan kujual.
Akan kukembalikan uangmu. Jangan kembali."
Orang-orang bilang, "Tak apa-apa.
Apa pun yang kau lakukan, tak apa-apa. Teruskan saja."
Jadi, mereka memercayai sesuatu yang sudah punya kredibilitas.
Itu sudah berjalan lima, 10, 15, 20 tahun saat mereka terlibat.
Jadi, kenapa harus ragu?
Apa orang-orang lebih memercayainya karena dia orang Yahudi?
Ya. Mungkin ada elemen, "Dia salah satu dari kita.
Dia anggota masyarakat, anggota komunitas yang berkontribusi."
Tapi kita perlu tahu sejarah Yahudi.
Orang Yahudi tidak diterima di sebagian besar tempat di dunia,
dan terutama di Palm Beach.
Selama bertahun-tahun,
mustahil untuk membeli rumah, mustahil untuk masuk klub,
kurasa bahkan masuk hotel-hotel terkenal sampai tahun 1960-an hingga 1965.
Ada tanda di sana, "Orang Yahudi, anjing dilarang masuk."
Dan itu bukan masalah religius, itu masalah sosial
sehingga komunitas Yahudi belajar untuk membangun dinding di sekelilingnya.
Mereka bukannya tak suka orang lain,
mereka tak percaya akan diperlakukan adil.
Mereka memercayai Bernie karena semua yang mereka kenal memercayainya.
Mereka tak berpikir bahwa salah satu dari mereka sendiri
akan menipu mereka.
Aku ingat suatu kali resepsionis memanggilku.
Katanya, "Kau takkan percaya ini." Beberapa wanita tua masuk,
mereka ingin menemui Bernie dan dia keluar,
dan katanya, "Seperti bertemu bintang film."
Beberapa orang tua itu bisa sangat manis.
Kurasa Bernie seperti...
Seperti anak Yahudi mereka.
Dia mengurus mereka, menginvestasikan uang mereka.
Mereka mengaguminya.
Aku juga.
Ada orang-orang kaya
dan orang-orang tidak kaya yang kehilangan tabungannya,
tapi itu belum tentu hanya orang Yahudi, itu semua orang.
Pada titik ini, bisnis penasihat investasi Bernie sudah bertumbuh,
sebagian besar dari mulut ke mulut, bertumbuh pesat.
Jadi, Bernie mengumpulkan klien-klien besar,
bergerak di lingkaran-lingkaran orang penting.
Ini membuatnya bisa memasuki dunia dana lindung nilai yang berkembang.
Nama asli dari dana lindung nilai adalah dana terlindung.
Dan dana yang terlindung hanya dana
yang tidak bertaruh pada kenaikan nilai saham saja.
Itu sudah bertaruh di pasar jika harganya turun.
Jadi, taruhan kita terlindungi.
Dana lindung nilai sudah ada sejak lama,
tapi pada tahun '80-an dan memasuki '90-an,
ada perubahan besar di dunia investor retail.
Ini ketika perusahaan baru di Silicon Valley mulai jadi menarik,
saat manajer reksa dana profesional berkata,
"Aku bisa mendapat lebih banyak uang dengan dana lindung nilai."
Tapi saat itu menjadi lebih populer,
saat semua orang memutuskan bisa jadi manajer dana lindung nilai juga,
strategi orisinal dan klasik untuk melindungi taruhan ini
tak dipakai lagi.
Mereka hanya mengumpulkan uang menjadi satu
dan menginvestasikannya pada orang seperti Bernie Madoff.
Jeffrey Tucker, mantan regulator SEC,
dan Walter Noel,
aristokrat klasik dari sekolah swasta di Wall Street,
telah bergabung untuk membentuk Fairfield Greenwich, dana lindung nilai.
Dan ayah mertua Jeffrey Tucker mengenal Madoff
dan memperkenalkan mereka.
Jadi, Walter Noel dan Jeffrey Tucker pergi mengunjungi Bernie
dan tangan kanan Bernie, Frank DiPascali.
Madoff menjelaskan strategi konversi split-strike-nya.
Tapi dalam bahasa Wall Street, itu hanya disebut bull spread.
Itu strategi yang kita pakai untuk mengikuti bull market,
tapi menaruh batas pada kerugian kita
agar tidak rugi terlalu banyak.
Dan itulah yang mulai dipasarkan Bernie.
Bernie sengaja membuatnya tampak rumit,
tapi itu tampaknya memberikan yang mereka inginkan dari Bernie,
keuntungan konsisten.
Tapi yang membuat mereka sangat tertarik
adalah yang belum pernah mereka lihat di dunia dana lindung yang berkembang,
struktur biayanya indah.
Peraturannya 2 dan 20.
Manajernya, yaitu Fairfield Greenwich,
akan mendapatkan 2% dari semua aset yang diinvestasikan sejak awal.
Itu biaya tahunan mereka untuk mengurus uang kita.
Lalu, mereka akan mendapat 20% dari keuntungan investasi kita.
Di dunia normal dengan penasihat keuangan normal,
Walter Noel dan Jeffrey Tucker akan harus membagi biaya mereka,
biaya yang mereka kumpulkan dari investor mereka, dengan Madoff.
Tapi Madoff tak meminta itu.
Madoff membiarkan mereka menyimpan seluruh biayanya
tanpa membayar apa pun padanya kecuali komisi
dari transaksi yang katanya dilakukannya untuk mereka.
Menyebut ini tidak biasa benar-benar terlalu halus.
Itu belum pernah ada.
Itu kesepakatan paling menarik
yang bisa ditemukan manajer dana lindung nilai di dunia.
Jeffrey Tucker cukup pintar untuk mengajukan pertanyaan.
Dia orang yang teliti.
Tapi pada titik ini, Bernie secara tegas memakai strategi yang akan sangat sukses...
"Jika kau punya banyak pertanyaan, sebaiknya kau tarik uangmu.
Aku tak punya waktu untuk ini."
Jadi, Fairfield Greenwich memutuskan berinvestasi dengan Bernie Madoff.
Fairfield Greenwich sebenarnya klien dana lindung nilai besar pertama Bernie.
Aku bekerja pada pendiri Fairfield Greenwich Group, Walter Noel
dari 1987 sampai 1998.
Menurutku Walter Noel dan keluarganya sangat sombong.
Saat Walter pertama memulai,
dia mencoba berpura-pura dia kaya karena mereka ingin masuk kelas atas.
Kudengar dia terus-menerus membiayakan kembali hipoteknya.
Dia menyewakan rumahnya untuk membantu membiayai pengeluaran liburan ke Eropa.
Dia cukup lama memotong rumputnya sendiri.
Dan ibu mertuanya memberi istrinya uang untuk membantunya tiap bulan.
Tapi Walter sangat ahli mempromosikan dirinya.
Dia menjalani gaya hidup aspirasional.
Jadi, dia memastikan dia ada di klub yang tepat dan dia sangat ramah
dan selalu membentuk jaringan dengan orang-orang.
Kupikir, "Baiklah, itu tak berbahaya, karena memangnya kenapa?"
Lalu Bernie Madoff terlibat,
dan saat itulah semuanya meledak.
Itu seperti menemukan angsa bertelur emas.
Uangnya mulai masuk
dengan cepat dan sangat banyak.
Dia berhenti memotong rumputnya dan menyewakan rumahnya.
Bernie mendapatkan longsoran uang yang masuk dari dunia dana lindung nilai.
Sebagian alasannya hanya struktur aneh dan glamor dari keluarga Walter Noel.
Dia punya lima putri yang cantik.
Masing-masing tampaknya menikahi aristokrat kaya
di bagian dunia berbeda.
Salah satunya menikahi pewaris dari Amerika Latin,
yang lain menikahi investor Swiss
yang punya koneksi dengan Amerika Latin dan Timur Tengah.
Jadi, dengan Fairfield Greenwich dan semua menantu ini,
Bernie punya kredibilitas global instan
dan akses ke uang tunai global.
Perlu waktu lama bagiku untuk mengerti
apa yang begitu spesial dari investasi Bernie Madoff.
Lalu salah satu klien Walter ingin melihat saham apa yang ada di portofolio itu.
Jadi, dia memberiku tujuh halaman
yang dicetak di pencetak dot matriks,
pada kertas tipis dan dengan tinta berkualitas sangat buruk.
Dan aku berpikir, "Operasi yang murahan sekali."
Maksudku, itu tampak seolah-olah dia bekerja di basemennya
dengan dinding balok beton.
Catatan transaksi tak seperti itu,
karena semua catatan transaksi dari bank,
dari kantor pialang, dari koperasi kredit
dicetak di kertas premium, punya logo berwarna besar yang bagus,
dan ada banyak catatannya
serta nomor telepon yang harus dihubungi
jika ada masalah atau kita punya pertanyaan.
Catatan transaksi Bernie tak punya itu.
Dana lindung penting bagi skema Ponzi Madoff
karena itu cara menyalurkan uang masuk.
Jadi, dana lindung itu pada dasarnya dana pengumpan,
mengumpulkan uang dari investor lain,
lalu mereka menyerahkan uang itu, mewakili para investor itu, kepada Madoff.
Jadi, pertanyaannya, berapa banyak dana pengumpan ini yang terlibat,
atau mereka pura-pura tak tahu,
hanya mengabaikannya dan berkata,
"Asal aku mendapat keuntungannya, aku tak akan bertanya lagi."
Tapi kita jelas harus mempertanyakan
apa yang mereka pikirkan saat itu
ketika berinvestasi dengan Bernie Madoff.
Jadi, Pak Madoff menjanjikan keuntungan lebih besar
pada beberapa klien lebih besar.
Itu bisa dikatakan empat besarnya.
Kau punya kesepakatan dengan Norman Levy,
- Carl Shapiro. - Benar.
- Dengan Jeffry Picower? - Ya.
Dan Stanley Chais?
Benar. Aku punya hubungan sangat spesial dengan keempat klien besar itu.
Picower agak berbeda.
Aku bertanya pada Madoff apa dia berpikir ada di antara para investor besarnya
yang tahu perbuatannya.
Dan nama yang disebutkannya adalah Picower.
Dia berkata, "Kurasa dia tahu.
Kami tak pernah mendiskusikannya. Tak pernah saling mengonfrontasi."
YANG TERKAYA DARI ORANG KAYA
Jeffry Picower klien lama Pak Madoff,
selama lebih dari 30 tahun.
Dia pengacara dan akuntan
yang memulai kariernya dengan menjual penghindaran pajak.
Picower semacam sosok yang misterius.
Dia menginvestasikan lebih dari $600 juta di rekening Madoff-nya,
lalu antara tahun 1998 dan 2003, Picower mulai menarik uang.
Dan jumlah uang yang ditariknya benar-benar luar biasa.
Ratusan juta dolar sekaligus.
Satu miliar dolar pada satu tahun.
Pasti itu sangat sulit bagi Bernie.
Dia harus mengumpulkan uang untuk menutupi penarikan Picower. Bahkan,
pada satu titik, semua uang yang disalurkan Fairfield Greenwich,
dana pengumpan itu, kepada Bernie,
dibayarkan oleh Bernie kepada Jeffry Picower.
Jika kita melihat sepanjang hubungan mereka,
Picower mengeluarkan tujuh miliar dolar dari bisnis penasihat investasi Bernie.
Tapi Bernie menjadi sangat bergantung pada Picower,
karena meskipun Picower mengeluarkan miliaran dolar,
dia juga memasukkan uang, bahkan jika itu hanya sebentar,
saat skema Ponzinya terancam kekurangan uang secara berkala,
membantu Madoff saat dia perlu dibantu.
Dan sebagai hasilnya, Picower punya kekuasaan memeras Bernie.
Dia bisa dikatakan penyelamat Bernie
sekaligus musuh besarnya yang membuatnya kesal,
karena Bernie, yang menyukai kendali total,
sudah mengizinkan seseorang untuk mengendalikannya.
Contohnya, selagi Picower mengambil keuntungan asli dari bisnis itu,
dia akan meminta kerugian palsu pada Annette Bongiorno,
dan akan berkata, "Aku perlu kerugian.
Ini akhir tahun. Aku tak mau melaporkan keuntungan,"
lalu membuat kerugian palsu
agar dia tak perlu membayar pajak dari uang yang ditariknya.
Aku bertanya padanya,
"Kenapa kau membiarkan dirimu dikendalikan pria ini?"
Dia pada dasarnya berkata, "Jim, kau pernah dengar istilah,
'jaga temanmu di dekatmu dan jaga musuhmu lebih dekat.'"
Kecurigaan Bernie sendiri adalah
bahwa Jeffry Picower sudah tahu perbuatannya,
paham bahwa Bernie tak bisa menolaknya,
dan hendak mengambil sebanyak mungkin dari rekening Madoff-nya.
Dan memang, tak ada yang menghasilkan lebih banyak uang,
tak ada yang jadi lebih kaya dari skema Ponzi Madoff
dibanding Jeffry Picower. Madoff pun tidak.
Aku mengakui melakukan hal-hal yang benar-benar
memalukan dan salah yang kusesali,
tapi ini perbuatanku sendiri.
Tak ada yang memaksaku.
Kau harus mengerti, kecuali kau mengenalku
dan tahu hubunganku dengan orang-orang ini,
keempat klien besarku, karena mereka orang-orang serakah,
mereka tak pernah mau menutup transaksi.
Aku reporter.
Aku sudah melaporkan bisnis sejak tahun 1990-an,
lalu aku bekerja di Barron's Magazine pada tahun 2000,
dan aku ingin mulai menulis lebih banyak tentang dana lindung nilai,
yang tidak sepenting di zaman sekarang.
Dan suatu hari, aku ditelepon seorang pria yang jadi sumber terpercayaku.
Katanya, "Tulislah tentang dana lindung Bernie Madoff.
Itu tak pernah rugi."
Dan itu membuatku tertarik,
karena dalam sejarah tak pernah ada dana lindung nilai
yang tak pernah rugi di Wall Street.
Perusahaan-perusahaan daring yang paling banyak rugi di Wall Street minggu ini,
dan kehancurannya baru dimulai.
Perusahaan-perusahaan yang tadinya sahamnya bernilai $30, $40, dan $50
kini bernilai beberapa dolar.
Pada awal tahun 2000-an,
gelembung dot-com baru saja pecah.
Jadi, pasar saham anjlok.
Pada saat bersamaan,
dana lindung nilai Bernie Madoff ternyata terus-menerus menghasilkan uang,
yang juga aneh.
Kenapa dana lindung nilai ini satu-satunya yang menghasilkan uang?
Jadi, aku ingin mencari tahu lebih banyak tentang dana lindung Madoff.
Sebagai bagian dari risetku,
kami menemukan dokumen penawaran untuk Fairfield Greenwich.
Dokumen penawaran sebenarnya hanya
prospektus atau proposal investasi
yang diberikan dana kepada calon klien
yang menjelaskan strategi investasi.
Jadi, pada musim semi 2001,
pada waktu kita bisa benar-benar pergi ke Bursa
dan masuk ke lantai bursa,
aku mewawancarai para pialang, berkata, "Kau pernah dengar tentangnya?
Apa ada yang pernah berbisnis dengan dana lindung miliaran dolar
milik Bernie Madoff ini?"
Dan yang aneh adalah tak ada yang pernah bertransaksi dengan mereka.
Dan aku mulai bertanya pada bank-bank swasta,
"Kalian punya orang kaya yang berinvestasi di dana lindung ini?"
Dan seiring waktu,
aku mulai melihat beberapa hal sangat aneh.
Jadi, contohnya, saat aku mewawancarai beberapa klien bank swasta, mereka bilang,
"Kami diberi tahu kami bisa berinvestasi di dana lindung Bernie,
tapi tak boleh berkata dia penasihat kami."
Itu berbahaya saat penasihat keuangan kita berkata,
"Jangan beri tahu siapa pun aku mengurus uangmu," karena
sebagian besar manajer portofolio ingin menyombongkan keuntungannya.
Aku pergi makan siang dengan seseorang yang bekerja di Merrill Lynch,
dan dia semacam bankir orang kaya, dan dia berkata,
"Aku tak bisa melihat transaksinya atau memeriksanya.
Tapi jika aku memberi tahu para klienku
aku ingin menarik mereka dari dana Madoff, mereka akan memecatku."
Skenario ini berulang terus-menerus.
Sebagai bagian dari artikelku, aku juga menelepon Fairfield Greenwich
dan bicara dengan Jeffrey Tucker.
Dia mengabaikanku dan berkata,
"Tak ada alasan kau perlu menulis artikel. Ini dana pribadi.
Ini tidak terbuka untuk retail atau investor kecil-kecilan."
Dan Barron's benar-benar majalah yang dibaca publik.
Tapi beberapa investor menghindari Madoff.
Contohnya, Goldman Sachs,
Salomon Brothers.
Mereka menolak berbisnis dengan Madoff.
Kata mereka, "Kami tak memahaminya. Ada yang aneh dari ini."
Jadi, ekspektasiku adalah akan mudah untuk mewawancarai Bernie
karena sebagian besar penasihat keuangan ingin diwawancarai.
Itu dianggap semacam pencapaian karier
jika kita masuk di Barron's Magazine.
Tapi aku tak bisa menghubunginya.
Aku mencoba pintu belakang dan pintu depan.
Aku tak bisa membujuknya untuk diwawancarai.
Itu beberapa hari sebelum penerbitan...
dan aku meninggalkan pesan,
"Kami akan menulis artikel ini entah kau bicara atau tidak."
Dan...
dor, dia menelepon.
Yang kuingat, Bernie Madoff sangat meyakinkan.
Dia tampak terkejut aku tertarik menulis tentang dana lindung nilainya.
Dia menolakku dan berkata,
"Aku tak bisa memberitahumu strategiku, itu hak milikku."
Dan dia seperti menepuk kepalaku dan mengantarku pergi.
Dan karena aku benar-benar tak punya jawaban darinya,
kami hanya bisa mengajukan pertanyaan.
Bagaimana caranya? Bagaimana dia menghasilkan uang?
Apa strateginya?
Kenapa dia melarang orang-orang mengatakan dia punya dana lindung nilai?
Kenapa dia melepaskan semua biaya ini?
Aku tahu secara instingtif bahwa ada yang salah,
tapi hanya itu yang kumiliki waktu itu.
Setelah artikelnya keluar, saat itu bulan Mei 2001, dan kupikir,
"Ya! Aku sudah memenangkan Pulitzer."
Tapi aku tak ditelepon siapa pun.
Kupikir mungkin aku akan dapat respons marah
dari Bernie atau pengacaranya,
tapi itu hening total.
JANGAN TANYA, JANGAN BERI TAHU
Yang tak kuketahui adalah
Bernie memasuki kantor bursanya dengan kopi artikelku dan berkata,
"Wanita ini bodoh.
Aku tak mau mendengar apa-apa tentangnya. Itu omong kosong, ayo lupakan."
Kubilang pada Bernie, "Tapi itu di koran. Orang-orang akan membicarakannya."
Dia bilang, "Kita tak akan membicarakannya."
Bernie tak pernah suka dihubungkan dengan publisitas buruk.
Setiap kali...
reporter menelepon atau artikel ditulis tentang Bernie,
dia jadi sangat kesal.
TIGA AHLI STRATEGI DI BANK INVESTASI BESAR MEMBERI TAHU BARRON'S
Sifatnya seperti itu.
Di benaknya, jika tidak kami bicarakan,
tak apa-apa. Itu tidak nyata.
Itu saja. Tak perlu disinggung.
MADOFF MENYEBUT KLAIM INI "MENGGELIKAN."
Sampai musim semi tahun 2001,
Bernie Madoff berhasil menjaga seluruh bisnis penasihat investasinya
nyaris sepenuhnya tak diketahui publik.
Dia membuat semuanya sangat rahasia, sangat misterius, sangat tersembunyi,
sampai halaman-halaman Barron's Magazine yang lebih kuat terbit.
Penting untuk diingat
artikel itu tak menuduh Bernie Madoff melakukan hal ilegal,
tapi itu menimbulkan pertanyaan di antara para investor mereka.
Setelah artikelku keluar,
itu benar-benar membuat Jeffrey Tucker dari Fairfield Greenwich takut.
Dia mulai merasa ragu.
Jadi, dia menuntut untuk rapat.
Ini momen genting baik bagi Jeffrey Tucker maupun Bernie Madoff,
karena mereka punya hubungan sangat simbiosis.
Tucker dan Fairfield Greenwich sudah menginvestasikan miliaran dolar,
dan Bernie katanya menginvestasikan miliaran dolar ini.
Rapat itu pertemuan yang canggung.
"Bernie, aku perlu bicara denganmu tentang yang dilaporkan."
Penting sekali baginya untuk meyakinkan Tucker,
tapi sifat khas Madoff
adalah meyakinkannya dengan tampak sama sekali tak khawatir.
Dan Bernie punya tangan kanannya, Frank DiPascali, di sana bersamanya,
dan mereka menunjukkan buku besar catatan transaksi,
menunjukkan berbagai transaksi yang sudah dilakukan pada rekening mereka.
Jeffrey Tucker bukan orang yang tak berpengalaman.
Dia mantan regulator dan seorang pengacara.
Siapa pun bisa mencetak setumpuk kertas yang berkata transaksi telah dilakukan.
Dia perlu lebih.
Pada titik itu, Bernie dan Frank menyalakan komputer
dan menunjukkan mereka punya rekening dengan regulator bernama DTC,
yaitu Depository Trust Company.
Ini pada dasarnya rekening bank untuk semua pialang di Wall Street.
Mereka bilang, "Jika kau benar-benar cemas tentang di mana uangmu,
kami punya rekening ini dan kau bisa memeriksa portofoliomu kapan saja."
"Jadi," kata Bernie, "pilih satu saham, pilih salah satu transaksi ini.
Yang mana yang ingin kau periksa?"
"Periksa saham kita di AOL." "Tentu."
Frank menekan beberapa tombol,
dan muncul apa yang tampak seperti halaman transaksi Fairfield Greenwich di AOL.
Menunjukkan persis jumlah saham yang diharapkan Jeffrey Tucker di sana.
Maksudku, kami bisa mendengar desahan lega di seluruh dunia.
Semuanya ada di sana.
Tak ada yang perlu dicemaskan.
Dan dia pergi dengan tenang dan yakin.
Kenyataannya, tentu saja,
ini semua tipuan.
Ini rekening DTC palsu.
Yang sebenarnya terjadi adalah
Frank DiPascali telah mengambil alih catatan kliring sah
dari perusahaan yang sah di atas
dan memasukkan transaksi-transaksi palsu ke dalamnya
agar dia bisa mengeluarkannya, menunjukkannya pada Jeffrey Tucker,
dan meyakinkannya bahwa saham AOL-nya memang aman.
Jadi, dia menciptakan replika sempurna.
Madoff dan DiPascali benar-benar punya hubungan luar biasa,
di mana DiPascali bisa...
punya intuisi...
tentang apa yang akan
diperlukan Madoff dan yang bisa dipakainya
untuk menutupi penipuannya.
Ada satu episode luar biasa
di mana seorang akuntan dana meminta kepada DiPascali
untuk melihat buku besar transaksi pada tanggal yang acak
dan DiPascali berkata, "Tentu,"
dan berkata, "Kita perlu buku besar."
Anak buahnya di sana cepat-cepat beraksi.
Mereka menciptakan buku besar transaksi palsu.
Mereka mencetak setumpuk besar kertas dari pencetak,
tapi tunggu, itu terlalu sempurna, terlalu bersih.
Mereka melempar gulungan kertas itu berkeliling kantor seperti bola pantai
sampai tampak cukup lusuh, sering dipegang, dan dipakai.
Tapi tunggu, itu panas karena baru dicetak.
Itu masalah.
Jadi, mereka mendinginkannya di lemari es kantor.
Dan tentu saja itu benar-benar meyakinkan bagi akuntannya.
Jadi, keahlian sandiwara ini, tak ada istilah lain untuk itu,
tampaknya cocok sekali
sebagai yang diperlukan Madoff untuk meyakinkan para investornya.
Bahkan sebelum Madoff sendiri tahu kebutuhannya.
"Aku di sini hari ini untuk berkata bahwa dari awal 1990-an sampai Desember 2008,
aku membantu Bernie Madoff dan orang-orang lain
menjalankan penipuan yang melukai ribuan orang.
Ada satu fakta sederhana yang diketahui Bernie Madoff,
yang kuketahui, dan diketahui orang-orang lain,
tapi yang tak kami katakan pada klien maupun para regulator seperti SEC.
Tak ada pembelian atau penjualan sekuritas yang sebenarnya terjadi di akun mereka.
Semua itu palsu. Semua itu fiktif.
Itu salah, dan aku tahu itu salah pada waktu itu."
Penipuan ini berjalan berpuluh-puluh tahun.
Tapi tanpa dokumen yang tepat,
semuanya akan terekspos dengan sangat cepat.
Catatan transaksi rekening,
konfirmasi transaksi,
laporan untuk klien-klien saat mereka ingin laporan...
Satu-satunya cara itu bisa dilakukan adalah memakai komputer.
Dan kita tak bisa pergi membeli software untuk transaksi palsu.
Kita harus buat software sendiri untuk melakukannya.
Jadi, pemrogram komputer George Perez dan Jerry O'Hara penting sekali
dalam membantu Madoff melanjutkan penipuan itu lama sekali.
Jerry dan George tidak menjalani gaya hidup yang sama
dengan staf lantai 17.
Frank punya kapal dua juta dolar.
Jodi punya rumah di Jersey Shore.
Mereka tak punya itu. Mereka hidup dengan cukup sederhana.
Tapi mereka tahu perbuatan mereka salah.
Mereka tahu bahwa mereka memalsukan laporan,
dan seiring waktu, mereka jadi tak nyaman dengan itu.
George dan Jerry menjadi agak gugup mereka akan ketahuan
karena posisi mereka berisiko.
Mereka mulai mengonfrontasi Frank DiPascali,
dan itu berubah menjadi pemerasan yang nyaris lucu,
karena mereka mulai berkata mereka perlu gaji lebih besar.
Dan mereka tak ingin itu tampak seolah-olah ada kenaikan gaji mendadak,
jadi, mereka meminta dibayar dengan berlian.
Frank berpikir, "Itu sangat sinting."
Mereka benar-benar menulis pesan,
"Kami sangat cemas tentang laporan yang kami buat,
dan kami tak tahu apa hidup kami dalam bahaya,"
dan mereka ingin ini diketahui.
Tulisannya, "Aku sudah menyatakan pada bosku, Frank DiPascali,
aku tak bersedia bekerja dalam proyek yang membuatku tidak nyaman.
Aku tak tahu seberapa jauh hal ini sudah dikomunikasikan,
tapi tak akan perlu waktu lama sebelum ini mencapai puncak.
Aku mencemaskan pekerjaanku, keluargaku, masa depanku."
Itu ditandatangani George Perez.
Lalu mereka mengonfrontasi Bernie tentang itu.
Dan Bernie tidak menyerah dan berkata,
"Ya, baiklah, kalian menang.
Ambil apa saja yang kalian mau." Dia hendak melawan mereka.
Mereka memasuki kantor Madoff bersama Frank,
dan pada dasarnya berkata mereka tidak nyaman.
"Selain itu, kami pikir sebaiknya kau menutup bisnis penasihat investasi."
Yang, tentu saja, membuat Bernie bersikap seperti perundung.
Dia mengintimidasi mereka.
Itu situasi yang genting bagi kedua sisi karena
mereka tak berhadapan dengan Bernie langsung sehari-hari.
Selain itu, mereka baru saja mengancam
pria pemilik perusahaan ini dan legenda di Wall Street.
Keluarlah dari kantorku. Sekarang.
Dan pada akhirnya Madoff menegosiasikan ini lewat Frank,
dan Frank memberi mereka lebih banyak uang.
Mereka akhirnya mendapatkan $60,000 lagi,
yang, dalam cakupan seluruh kasus ini, benar-benar tidak banyak.
Mereka mungkin bisa memeras Bernie dan meminta uang sebanyak apa pun
dan tetap bekerja di sana.
Mereka menerima kenaikan yang tak terlalu besar ini
dan Bernie berhasil lolos lagi.
Untuk sementara.
Terjemahan subtitle oleh Alexandra Karina