LA HISTORIA DE LISEY
BASADA EN LA NOVELA DE STEPHEN KING
TODO MATRIMONIO TIENE SUS SECRETOS.
¿Por qué son tan importantes para ti?
Porque las historias son lo único que tengo.
Aunque ahora te tengo a ti.
RELIQUIAS, LANDON
Te quiero.
Y yo te quiero a ti.
Eres todas mis historias.
Es todo un placer presentarles al señor Scott Landon,
autor de Reliquias y de la ganadora del Pulitzer La hija del cabotaje.
¡Te queremos, Scott!
Una cosa les digo, Tiene razón. Adoramos el trabajo de este hombre.
Nunca ha habido un escritor
que haya unido con tanta delicadeza realidad y fantasía.
Scott Landon es patrimonio nacional.
Y ha venido desde Maine con su maravillosa mujer, Lisette...
¡Lisa!
...para inaugurar la construcción de nuestra Biblioteca Shipman.
Estamos en el siglo XXI y nos hemos sumido en las tinieblas.
Pero si los libros son luz,
las bibliotecas son hogueras
alrededor de las cuales se reúnen 10 000 personas al día buscando calor.
Así que ¡declaro esta construcción inaugurada para todos!
¡Scott!
Tiene un arma.
Te quiero.
¡Va a disparar!
DÁLIVA. PRIMERA PISTA. "I SAID DOCTOR MR. M.D."
¿Diga?
Si es para hacerme una oferta, quitadme de la lista.
Lisey. Lisey.
Amanda, ¿por qué me llamas al despacho?
He probado todos los demás que tenía,
pero... es que tienes muchos.
Cuando Scott vivía, los necesitábamos todos, pero...
Ya, bueno, este era el último.
¿Darla y tú no ibais a venir a comer?
E iremos. Darla ha ido a por comida.
Yo tenía que estar ahí, pero me he dormido.
Ay, tú siempre igual.
Mi hermana pequeña Lisey.
¿Estabas... en el estudio de Scott?
Sí. ¿Te lo ha dicho Darla?
No. Lo he... intuido.
Porque para ti no está muerto, ¿verdad?
Ni después de dos años.
Oye, ¿estás bien?
Charlie... se ha casado. ¿Lo sabías?
Sí, lo sé. Me he enterado.
Sí, con una muñequita francesa en St. John Valley.
Una... muñequita asquerosa, seguro.
Sí, me lo ha dicho Darla. Lo siento, cielo.
Y estaba con ella mientras salía conmigo.
Oye, ¿estás bien?
Sí. Y eso mientras ¡salía conmigo!
¿Qué, qué estás haciendo?
¿Qué pasa? ¿Qué estás haciendo?
¿Qué ha sido eso? ¿Se ha roto algo?
No, no. No es nada... Solo mi corazón.
¿Manda?
Oye...
Oye, Amanda. Eh, Amanda.
¡Amanda! ¿Qué está pasando? ¿Qué...? Cielo, ¿qué está pasando?
- ¿Lisey? - Oye, Darla.
Olvídate de la comida y vete para allá, creo que lo está haciendo otra vez.
Dios.
Mierda.
Buenas tardes, señora Landon. Me he pasado porque estaba por aquí.
Si vive en Tennessee. Lo dudo.
He pensado que si lo intentaba una vez más en persona...
Lo de los papeles de su difunto esposo.
- Deberían estar en la Biblioteca Shipman. - Profesor Dashmiel...
- Al fin y al cabo, se dedicó... - ...ahora no puedo hablar con usted.
Me ha surgido una urgencia familiar. ¿Aparta el coche para que pueda irme?
Por favor, señora Landon...
La reputación de Scott no ha hecho más que crecer
en estos dos años tras su inesperada muerte.
Esas obras inéditas hay que recopilarlas, examinarlas.
- Y difícilmente podrá usted... - Es curioso... Es muy curioso, mucho.
que haya venido hoy
porque he estado viendo su foto en el anuario de Horlicks.
La foto del héroe que salvo la vida al famoso escritor.
Pero la mentira tiene las patas muy cortas.
- Señora Landon. - Volvió a hacerse la foto
para quedarse con el reconocimiento.
A mí el reconocimiento no me importa.
Me importa muy poco. Pero no va a entrar ahí y nunca conseguirá sus papeles.
No era más que una camarera de restaurante cuando se fijó en usted.
El haber compartido cama con él
no le da derecho para esconder sus documentos inéditos
al resto del mundo.
Santo Dios.
Que le jodan.
Qué mierda. Llamaré a la policía.
- Señora Landon. - Si no quiere que le detengan,
procure no estar aquí cuando lleguen.
Señora Landon.
Quítese de en medio.
Jim, soy Roger Dashmiel.
¿Has...? ¿Has estado...? ¿Te has bañado esta mañana?
Scott sabía lo del lago, ¿verdad?
Sí, lo sabía.
Tú no... Lo sabes. Lo sabes, pero te mientes, te mientes a ti misma.
Te mientes a ti misma. Y es... Es un don que yo no poseo.
¡Amanda!
Dios. Dios, Manda. ¿Qué ha pasado?
¿Estás bien?
Mierda.
Está en su habitación. He tenido que subirla casi en brazos, y tú no estabas.
Lo siento mucho. He tenido que solucionar una cosa.
No importa.
¿A qué huele? ¿Se está quemando algo?
Unos putos macarrones con queso.
¿Se toma la medicación?
Hay cuatro botes vacíos en la basura. Creo que la ha tirado.
- ¿Habla? ¿O está como antes de...? - ¿Como la última vez? No. Aún no.
Vamos, no estamos... Ahora mismo no.
¿Amanda?
Cuando la he limpiado, tenía mucho que decir.
Hola, hermana mayor Conejito Manda.
Pobre Amanda.
- ¿Lisey? ¿Lisey? - Sí.
Cuando la sangre se seca, no sale.
Sí, ya lo sé.
- ¿Ha comido algo? - Ni un bocado.
Así estaba la última vez, ¿recuerdas?
Si salió de aquella, de esta también.
- La última vez la ayudó Scott. - Sí.
Deberíamos llevarla a urgencias.
No, no, no. Esperemos.
Me quedaré esta noche y a ver qué tal está por la mañana.
- ¿Seguro? - Sí. Sí, me toca.
¿Cuándo vuelve Matt de Canadá?
Dentro de dos semanas. Ojalá se quedara allí para siempre.
Lo siento.
No, estás cansada.
¿Estás bien?
Sí... No quiero... ir a casa
porque el idiota de Dashmiel ha estado allí.
- Bueno, llámame si empeora. - Vale.
Es una vieja desquiciante, pero la quiero.
Sí... El amor engancha, ¿verdad?
¿Qué hizo Scott la última vez que estuviste así?
Algo debió hacerte.
Dime lo que debo hacer...
...y lo haré.
Quiero un chocolate.
Vale, Conejito Manda. Te haré un chocolate.
¿Amanda?
Lisey quería venir.
Le he dicho que no, que esta vez no.
Esto es algo entre nosotros.
Lo descubrí hace mucho tiempo,
cuando era un crío.
Esto es algo entre nosotros.
¿A que estás mejor?
Es del lago.
No hay nada igual.
Al menos en este mundo no.
Tenemos que hablar acerca de Lisey.
Vale. Vale.
Hola, Jim.
¿Yoko Landon sigue sin dar su brazo a torcer?
Es que está siendo...
Una zorra.
Más bien, poco diplomática.
Creo que quiere que se le olvide
y no puede ser. ¿No crees?
Ya sabes que sí.
¿Te acuerdas de lo que hablamos sobre presionar un poco?
Dijiste que se te daba bien convencer a la gente.
Sí, es verdad. Confía en mí.
Y también ayudarles a entender.
Es muy importante.
Habrá relatos cortos inéditos, tal vez una novela.
Piénsalo. Y ella sentada encima como una gallina.
Puedo ayudarte.
¿Sí? ¿Crees que puedes?
Sí, claro.
No puedo pagarte mucho, no soy rico.
Por eso no te preocupes, profesor.
Scott Landon es mi vida.
Sus libros me cambiaron.
Te conseguiré esos papeles.
Ninguna mujer me lo impedirá.
Está caliente, te lo sujetaré.
Scott me dio de beber, pero no chocolate.
Me dio agua fresca. Estaba buena.
Dijo que era del lago el de Booya Moon.
¿Qué lago?
¿Quién va a darme de beber esta vez?
Nunca he probado agua tan dulce.
Pequeña Lisey, querría beber más.
Pero dijo que el lago
es peligroso.
Si lo miras, no querrás dejar de mirarlo.
¿Qué lago?
Sabes bien de lo que estoy hablando, Lisey.
No quieres recordarlo, pero tienes que hacerlo.
Te dejó una cacería de dálivas.
Me lo dijo él. Me lo dijo el día en que me dio de beber.
Dijo que es como...
buscar un tesoro.
Buscar un tesoro.
¿Ya tienes la primera pista?
Te lo contaré porque él me lo contó.
Es la pala de plata con la que le salvaste,
y dijo que la verías incluso antes de que la vieras.
¿La has visto?
Sí.
Dejó otra pista y dijo que la encontrarías.
Era un hombre especial, era especial.
¿Amanda?
- Sé que a veces se esfumaba. - ¿Amanda?
Nadie desaparecía como Scott Landon.
Amanda, ¿qué era?
No.
Cuando resolvías todos los enigmas, encontrabas todas las pistas,
conseguías un premio.
Seguro que te gustaba.
Mucho.
Pero tú me gustas más.
¿Ah, sí?
Pues sí.
Tú también me gustas.
- Lo sabes... - Cállate, joder.
Lo sabes...
Hace un ruido.
Como es obvio, la conferencia se ha cancelado.
Recapitulando, el afamado escritor Scott Landon
ha recibido un disparo esta tarde en el campus de Horlicks
y ha sido trasladado al hospital Sacred Heart,
donde ha ingresado con diagnóstico grave.
El estado de su marido es crítico, pero permanece estable.
Podríamos salvarle el pulmón. Era una bala del 22.
- Más que suficiente. - Quería decir que...
No, ya lo sé. Gracias. Gracias.
¿Se pondrá bien de verdad?
Nunca hago una promesa así, pero es probable.
Aunque la recuperación será larga, claro.
Igual no tanto como cree, los Landon se recuperan rápido.
¿Puedo verle?
Claro. Pero no espere hablar con él. Está con oxígeno.
¿Dónde estabas?
Lo sabes.
No lo sé.
Lo sabes.
Dime que vas a ponerte bien.
Ya estoy bien.
- Los Landon se... - Los Landon se recuperan rápido. Lo sé.
¿Qué pasó con el chico que me disparó?
No lo sé. No lo sé. No lo sé y me da igual.
Siempre me ha dado miedo que esto pudiera pasar.
Sí, pero la mayoría...
La mayoría te quiere,
aunque basta con que uno no.
¡Scott! Tiene un arma.
Me has robado la razón.
Hijo...
Ladrón.
- Lisey, yo... - Chist, chist.
Chist.
No hables.
Hola, babyluv.
Te echo mucho de menos.
Estás cazando dálivas.
Mira.
Un aplauso para estos músicos que se dejan la piel.
Señoras y señores, yo soy Dave Debusher.
¡Dandy Dave!
Eso es. Dandy Dave Debusher.
Y esta mañana he tenido el honor
de entregarle mi hija a un hombre que no la merece.
¡Papá!
Pero que quizá... algún día llegue a merecerla.
Lisey dice que será un gran escritor.
Habla de surrealismo mágico.
Yo tengo mis dudas.
Pero Lisey dice que ha firmado un contrato para un libro.
Que ganará fama, y para Ma y para mí con eso basta.
Estuvo así toda la noche.
Es que te quería, cielo.
Estaba borracho.
Sí. Y te quería.
¿Por qué cazar dálivas?
¿Por qué ahora?
¿Cómo lo llamaba tu hermano?
¿Dáliva sangrienta?
Se aproxima.
Pero ahora tienes que encargarte de Amanda.
Sigue las pistas y consigue tu premio.
Perdonadme,
pero me gustaría que esta maravillosa parejita baile una canción más.
Vamos.
Papá... Papá, ya hemos... Ya hemos bailado.
Démosles un aplauso.
Mira.
Mira, estamos...
¿Scott? ¿Scott?
¡Vuelve!
MR. MD, DÁLIVA
¿Amanda?
¿Manda?
Oye.
Eh, hermana mayor Conejito Manda.
Volvamos a la cama.
¿Vale?
Vamos a cerrar... pronto.
¿Sabía que este era el libro favorito de Scott Landon de pequeño?
Por fin lo estoy leyendo.
No, no lo sabía.
Bueno, seguro que le conocía, ¿no?
¿No pagó él esta biblioteca?
Alguna vez hablé con él,
pero conocía más a su mujer.
Lisa. Lisey.
Venía de vez en cuando. A veces leía cuentos a los niños.
De hecho, creo que fue ella... quien encontró...
No, el dinero era de él.
¿Verdad? Todo era de él.
Bueno, eso imagino. Por así decirlo...
De "por así decirlo" nada.
Todo era de él.
Cuatro años.
Con él descubrió el poder de la imaginación.
Hum, qué interesante.
El poder de la imaginación, piénselo bien.
De aquí creció la semilla.
¿Sabe por qué lo sé?
Gracias a un amigo profesor que sabe muchísimo de Scott Landon.
Se llama Dashmiel. Es un apellido raro, digno de cualquier libro de Scott.
Le llamo Scott porque es como si le conociera.
"Por sus trabajos lo conoceréis".
Pero tengo que cerrar ya.
Dashmiel.
Dashmiel, como la miel de las abejas. Y es como que entregas, "das".
¿Lo entiende? Dashmiel, "das" "miel".
Debería poner este libro en una vitrina especial.
Con una plaquita debajo que ponga:
"Scott Landon empezó aquí".
Para que inspire a futuras generaciones. ¿Qué le parece?
Eh... Sí, me parece buena idea.
Señor, tengo que cerrar. Son las...
Puede...
...ponerlo aquí para que los niños lo vean todos los días
y les inspire.
Sí. Me parece buena idea.
Creo que lo haremos.
Bueno...
En eso estamos de acuerdo.
Campistas siempre.
Teletranspórtame, Scotty.
Dashmiel, "das" "miel". Piense en ello, ahí hay algo.
Lo haré.
Y ponga el libro en una vitrina especial.
Lo encuentro muy buena idea.
Esto no se construyó gracias a su zorra esposa,
fue por él.
I said Doctor
Mr. M.D.
Won't you tell me
What's wrong with me
I said Doctor
Mr. M.D.
DR. HUGH ALBERNESS / CENTRO DE REHABILITACIÓN GREENLAWN
¡BABYLUV! SEGUNDA PISTA / DÁLIVA
Vale. Bien.
Probemos otra vez.
A la de tres.
Una. Dos. Tres.
Y... Venga, cielo.
Manda.
Señora Landon.
Hola. Sí, soy Lisa. Eh, Lisey.
Señora Landon, primero de todo quería decirle que la acompaño en el sentimiento.
Su marido me firmó varios ejemplares de sus libros
y los cuento entre mis posesiones más preciadas.
Gracias, doctor Alberness. Es usted muy amable.
Supongo que me llama por su hermana, Amanda Debusher.
¿Cómo lo sabe?
Scott me invitó a comer hace tres años.
Me dijo que su cuñada había sufrido un episodio de autolesiones.
Sí, se corta.
Sí. Seguido de una semicatatonia.
Dijo que esos comportamientos podían reaparecer. ¿Ha sido así?
Exacto... Eh, pero, doctor Alberness...
Llámeme Hugh.
Dejó su número en la agenda de Amanda para que yo lo encontrara.
Debió hacerlo por precaución.
Vinimos a ver las instalaciones tras la comida,
y le prometí que si su hermana sufría esa ruptura con la realidad
- que Scott se temía... - ¿Le buscaría una habitación?
Sí.
Debía quererla mucho.
Quería a mis dos hermanas.
Déjeme que le explique la situación, señora Landon.
Me encantaría hacer algo por mi escritor favorito y por su viuda.
Gracias. Gracias, gracias. Es muy amable.
Si me pone en contacto con Contabilidad,
me encargaría del pago.
Su marido ya se encargó de ese tema.
Dijo que con hacer una llamada, la cuota estaría pagada.
Hum. Sí, sí. Sí. Gracias.
- Era muy generoso. - Gracias, se lo agradezco.
De nada, de nada.
Debí decírtelo antes de que nos casáramos.
Ahora no quiero hablar de nada serio. Esto es precioso.
¿Recuerdas la noche en la que me corté y me preguntaste si estaba loco?
Tengo visiones.
Las escribo y la gente paga por leerlas.
Eres escritor, es tu trabajo.
Me preguntaste por mi familia, por mi padre y mi hermano.
Dijiste que eran recuerdos duros.
Y lo son.
Cuídenla bien, por favor.
Lo haremos.
¿Cómo lo sabía?
¿Por qué Scott lo sabía?
No lo sé.
¿Diga?
Señora Landon.
Ah, sí. Sí, ¿quién es?
Puede llamarme Jim.
¿Jim qué más?
¿Qué tal Jim Dandy?
Ajá. Sí, muy bien, voy a colgar, ¿vale?
Venga, señora, solo le pido un momento.
Un hombre ha ido a verla para hablar de los papeles de su marido.
Oh, oh, vale. Sí... Genial. Genial.
Eh, debes... Debes ser amigo de Dashmiel, ¿eh?
¿Me llamas para que se los dé?
Podría decirse que sí, ¿no le parece?
- No, no me parece. No me parece. No. - ¿No qué?
Creí que lo había dejado perfectamente claro.
Bueno, me lo pareció. Pero veo que no.
Quizá no han empezado con muy buen pie, pero...
Es obvio que no hemos empezado con buen pie.
El profesor Dashmiel es el que más sabe de Scott Landon en el todo el mundo.
Dios. ¿"El que más"? ¿Haber estado casada con él no cuenta?
¿Para ti no cuenta?
¿No conoces a con quien te has casado? ¿Eso no cuenta?
Puede que no sepas que dijo que no era más que una camarera de restaurante.
Lo que quiero decir es...
Oh, Dios. Venga ya.
¿Te he pedido que llames? Dime... ¿Te he invitado a que me llamaras?
No.
¡No! No te he invitado.
Yo no te lo he pedido que llamaras.
Ahora está hablando conmigo y no con el profesor,
y le estoy diciendo que le dé lo que quiere.
Nada de "peros" ni "más adelante",
empiece por dármelo a mí y yo se lo entregaré a él.
Scott Landon no le pertenece.
Ni cuando estaba vivo ni ahora que ya no está.
Nunca ha entendido su grandeza. Eso dice el profesor.
Así que va a llamarle y le va a decir que ya está todo arreglado.
Yoko dará su brazo a torcer.
¿Yoko? ¿Acabas...?
¿Acabas de llamarme Yoko?
Y si no lo hace ya,
tendré que ir a verla y hacerle daño en sitios
donde nunca se dejaba tocar por los chicos en los bailes del instituto.
Señora.
¿Ha entendido lo que he dicho?
Sí.
¿Señora Landon?
Jim.
- ¿Sí, señora? - ¿Me oyes bien?
Habla un poco bajo, pero sí, la oigo.
¡Vete a tomar por culo!
LISA LANDON LA MUJER TRAS LA LEYENDA
- Tiene un arma. - ¡Va a disparar!
- ¡Va a disparar! ¡Un arma! - Me has robado las ideas.
Me has robado la razón.
Está muy cerca, cielo.
Hay muchas caras.
No lo entiendo. No lo entiendo.
Lo sabes.
El chaval larguirucho.
Cállate de una vez.
Hace un ruido.
No, no, no, no, no, no, no. Aquello no pasó nunca.
Lo sabes.
MANUSCRITOS PUBLICADOS ¡SCOTT! ¡LOS PRIMEROS AÑOS!
LA PERLA SECRETA IDEAS Y NOTAS
MANUSCRITOS INÉDITOS
A LA MEMORIA DE MARK SELEMON
Traducido por Elena García Villanueva