GEBASEERD OP DE ROMAN VAN STEPHEN KING
ELK HUWELIJK KENT ZIJN EIGEN GEHEIMEN.
Waarom zijn ze zo belangrijk?
Verhalen zijn alles wat ik heb.
En nu heb ik jou.
Ik hou van je.
Ik hou van jou.
Jij bent elk verhaal.
Het is me een genoegen Mr Scott Landon aan te kondigen…
…auteur van Relics en de met de Pulitzer bekroonde The Coaster's Daughter.
We zijn gek op je.
Inderdaad. We zijn gek op zijn werk.
Er is nooit een schrijver geweest…
…die werkelijkheid en fantasie zo naadloos in elkaar over kon laten lopen.
Scott Landon is onze nationale trots.
Hij kwam helemaal vanuit Maine met zijn vrouw, Lisette…
Lisa.
…om de bouw van onze Shipmanbibliotheek in te luiden.
De wereld is een duistere plek geworden.
Maar als elk boek een licht is…
…dan is elke bibliotheek een vreugdevuur…
…waar 10.000 mensen zich dagelijks aan komen warmen.
Ik verklaar dit bouwproject voor geopend.
Scott. Hij heeft een pistool.
Ik hou van je.
Schutter.
LIEVELING!
BOOL. EERSTE AANWIJZING I SAID DOCTOR - MENEER DE ARTS
Ik koop niet aan de telefoon.
Lisey? Lisey?
Amanda? Waarom bel je m'n kantoortelefoon? -Ik had alle andere nummers al geprobeerd.
Maar je hebt er zoveel.
Toen Scott nog leefde, hadden we er een hoop nodig.
Dit was het laatste.
Jij en Darla kwamen toch lunchen? -Ja. Darla haalt iets af.
Ik had er al moeten zijn, maar ik viel in slaap.
O, typisch Lisey.
Mijn kleine zusje Lisey.
Was je in Scotts werkkamer?
Ja. Had Darla dat gezegd?
Nee. Ik wist het gewoon.
Want voor jou is hij niet dood, hè?
Zelfs na twee jaar niet.
Hé, gaat het wel?
Charlie is getrouwd. Wist je dat?
Ja, ik had het gehoord.
Ja, met een Frans poppetje in St. John Valley.
Vast een sletterig Frans poppetje.
Darla had het gezegd. Wat erg voor je, lieverd.
En hij datete al met haar tijdens onze relatie.
Hé, gaat het wel?
Tijdens onze relatie.
Wat doe je?
Wat is dat? Wat doe je?
Wat was dat? Is er iets gebroken?
Nee, o, nee. Het is niets. Alleen m'n hart maar.
Manda?
Hé, Amanda? Hé, Amanda?
Amanda. Wat is er aan de hand? Liefje, wat is er aan de hand?
Lisey? -Hé, Darla.
Laat het eten zitten en rij meteen door. Ik denk dat ze weer bezig is.
Jezus.
Verdomme.
Goedemiddag, Mrs Landon. Ik was toevallig in de buurt.
Helemaal vanuit Tennessee? Vast niet. -Ik wilde het nog één keer proberen.
De documenten van wijlen uw man. Die horen in de Shipmanbibliotheek.
Ik heb hier geen tijd voor. Ik moet weg. Kunt u uw auto verplaatsen?
Alstublieft, Mrs Landon.
Scott Landons faam is alleen maar gegroeid in de twee jaar na z'n voortijdige dood.
Zijn ongepubliceerde werk moet verzameld worden.
Bestudeerd. Dat is niet de taak… -Grappig. Grappig dat u…
…er vandaag bent, want ik zag net uw foto in het Horlicks-jaarboek.
Een foto van de held die het leven van de beroemde schrijver redde.
Maar in werkelijkheid sloeg u op de vlucht.
Mrs Landon. -U kwam wel terug…
…om met de eer te strijken.
Ik geef niets om de eer.
Niets. Maar u komt er niet in. En u krijgt zijn documenten nooit te zien.
U was maar een gastvrouw in een restaurant toen u zijn aandacht trok.
Het feit dat u zijn bed deelde…
…geeft u niet het recht de wereld zijn ongeschreven werk te onthouden.
O, mijn God.
Val dood.
Val dood. Ik bel de politie.
Mrs Landon. -Als u niet de cel in wil…
…moet u weg zijn voor ze hier zijn.
Mrs Landon.
Aan de kant.
Jim? Met Roger Dashmiel.
Kun je… Hé, was je… Was je vanochtend in de vijver?
Scott… Scott wist van de andere vijver, hè?
Ja. Hij wist ervan.
Je weet het. Je weet het, maar je… je liegt jezelf voor.
Je liegt jezelf voor. En dat… dat is een gave die ik nooit had.
Manda.
Jezus. Jezus, Manda. Wat is er gebeurd?
Gaat het?
Verdomme.
Ze is op d'r slaapkamer. Ik moest haar naar boven slepen. Jij was er niet.
Sorry. Ik moest iets afhandelen.
Het geeft niet.
Wat ruik ik? Brandt er iets aan?
Verrekte macaroni met kaas.
Slikt ze haar medicijnen?
Er liggen lege potjes in de prullenbak. Ze heeft ze vast doorgespoeld.
Praat ze? Of is het… -Zoals de vorige keer? Nee. Nog niet.
Ik bedoel… Op dit moment niet.
Manda?
Ze had een grote mond toen ik haar waste.
Hé, grote zussie, Manda-moppie?
Arme Amanda.
Lisey? Lisey?
Na het stollen stopt het bloeden.
Ja, ik weet het.
Heeft ze wat gegeten? -Nog geen hap.
Zo was ze vorige keer ook, weet je nog? -Toen kwam ze erbovenop. Nu ook.
Scott hielp haar vorige keer.
Ze moet naar de spoedeisende hulp. -Nee. Laten we wachten.
Ik blijf hier vannacht en we wachten morgenochtend af.
Zeker weten? -Ja. Ja, het is mijn beurt.
Wanneer komt Matt terug uit Canada? -Over twee weken. Bleef hij maar weg.
Sorry.
Geeft niet, je bent moe.
Gaat het wel?
Ja. Ik wil toch niet naar huis, want die idioot, Dashmiel, was er.
Bel me als haar toestand verergert. -Doe ik.
Ze is een lastig, oud wijf, maar ik hou van haar.
Ja. Je bent gebonden door liefde, hè?
Wat deed Scott de vorige keer dat je zo was?
Hij moet iets gedaan hebben.
Zeg me wat ik moet doen…
…en ik doe het.
Ik wil… chocolademelk.
Oké, Manda-moppie. Ik haal wel wat chocolademelk voor je.
Amanda?
Lisey wilde komen.
Ik zei nee. Deze keer niet.
Dit blijft tussen ons.
Ik heb het lang geleden geleerd.
Toen ik een kind was.
Dit blijft tussen ons.
Je voelt je beter, toch?
Het komt uit de vijver.
Er is niets beters.
Niet in deze wereld.
We moeten het hebben… over Lisey.
Hé, Jim.
Yoko Landon wil de boel nog steeds niet afstaan?
Nou, ze is nogal…
Een trut.
Grof, maar niet onjuist.
Het lijkt erop dat ze wil dat-ie vergeten wordt.
Dat mag niet gebeuren. Ben je het daarmee eens?
Ja, dat weet je.
Weet je nog dat we het erover hadden om de druk wat op te voeren?
Jij was goed in mensen overhalen?
Dat ben ik, Roger. Geloof mij maar.
En dingen duidelijk maken.
Het is belangrijk.
Ongepubliceerde verhalen van Landon, misschien wel een roman.
Kan je nagaan. En zij houdt alles achter.
Ik kan je helpen.
Echt waar?
O, ja.
Ik kan je niet veel betalen. Ik ben geen rijk man.
Maak je daar maar geen zorgen over, prof.
Scott Landon is alles.
Zijn boeken veranderden me.
Ik krijg die documenten wel.
Geen vrouw zegt 'nee' tegen mij.
Dit is heet, dus ik hou het… -Scott gaf me drinken. Geen chocolademelk.
Het was koel water. Prachtig water.
Hij zei dat het uit de vijver kwam. Die ene in Booya Moon.
Welke vijver?
Maar wie gaat me… deze keer te drinken geven?
Ik heb nooit lekkerder water gehad.
Kleine Lisey, ik wou dat ik meer kon drinken.
Maar hij zei dat de vijver…
…gevaarlijk is.
Als je ernaar kijkt, wil je niet wegkijken.
Welke vijver?
Je weet waar ik het over heb, Lisey.
Je wil het je niet herinneren… maar je moet wel.
Hij zette een booljacht voor je uit.
Dat zei hij. De dag dat ie me te drinken gaf, vertelde hij dat.
Hij zei dat het een soort…
…speurtocht is.
Speurtocht.
Heb je de eerste aanwijzing al?
Hij heeft het me verteld.
Het is de zilveren spade waarmee je hem gered hebt.
En hij zei dat je het zou zien voordat je het zag.
Is dat zo?
Er is nog een aanwijzing. Hij zei dat je het wel zou ontcijferen.
Hij was speciaal. Hij was speciaal.
Amanda?
Soms ging hij gewoon weg. -Amanda.
Niemand kon zo verdwijnen als Scott Landon.
Amanda, wat is het?
Als je alle raadsels oplost, alle aanwijzingen vindt…
…krijg je een prijs.
Je was er vast gek op.
Ja.
Maar ik ben gekker op jou.
O ja?
Ja.
Ik ben ook gek op jou.
Je weet… -Hou je kop.
Je weet het. Je weet het.
Het maakt een geluid.
De lezing is natuurlijk afgeblazen.
Nog even in het kort…
…schrijver Scott Landon werd vanmiddag neergeschoten op de Horlicks-campus…
…en werd afgevoerd naar het ziekenhuis. Hij verkeert in kritieke toestand.
Je man is er ernstig aan toe, maar hij is stabiel.
Misschien kunnen we z'n long redden. Het was maar een .22.
Dat was genoeg. -Ik bedoelde…
Nee, ik weet het. Ik weet wat je bedoelde. Dank je.
Komt het echt goed met hem?
Die belofte doe ik nooit, maar het ziet er goed uit.
Hij moet natuurlijk lang revalideren.
Misschien niet zo lang als je denkt. De Landons herstellen snel.
Mag ik naar hem toe?
Natuurlijk. Maar praten is niet mogelijk. Hij ligt aan de beademing.
Waar was je?
Dat weet je wel.
Nee, niet waar.
Je weet het.
Zeg gewoon dat je weer beter wordt.
Ik ben in orde.
De Landons… -Herstellen snel. Ik weet het.
Wat gebeurde er met de kerel die me neerschoot?
Ik weet het niet. Ik weet 't niet, het boeit me niet.
Ik was al zo bang dat zoiets zou gebeuren.
Ja, maar de meesten…
De meesten houden van je. Er hoeft er maar één te zijn die dat niet doet.
Scott. Hij heeft een pistool.
Je hebt m'n gedachten ingepikt.
Knul. -Dief.
Lisey.
Stil zijn.
Hé, lieveling.
Ik mis je verschrikkelijk.
Je bent op booljacht.
Kijk.
Om mezelf ervan te overtuigen Dat dit gevoel niet juist is
Ik kan nu niet meer terug
Ik geloof, ik geloof, ik geloof Dat ik verliefd aan het worden ben
Ik kan nu niet meer terug
Ik geloof, ik geloof Dat ik verliefd aan het worden ben
O, yeah Ik zou het niet erg vinden
Als ik wist dat zij ook van mij hield
Maar ik moet er niet aan denken Dat ik in m'n eentje verliefd ben
En ik kan er niets aan doen, nee
Ik kan niet meer terug
Niet meer terug
Ik geloof Dat ik verliefd aan het worden ben
Verliefd -Ik kan niet meer terug
Ik geloof, ik geloof, ik geloof Dat ik verliefd aan het worden ben
Ik kan nu niet meer terug
Ik geloof, ik geloof Dat ik verliefd aan het worden ben
Ja, applausje voor deze hardwerkende muzikanten.
Dames en heren, mijn naam is Dave Debusher.
Dandy Dave.
Inderdaad. Dandy Dave Debusher.
Vanochtend mocht ik m'n dochter weggeven aan een man die haar niet verdient.
Papa.
Maar die misschien wel uitgroeit tot iemand die haar verdient.
Ze zegt dat ie een groot schrijver wordt. Iets met magisch surrealisme.
Ik heb zo m'n twijfels.
Maar Lisey zegt dat ie een boekendeal heeft.
Hij wordt een ster en da's goed genoeg voor mij en Ma.
Hij ging zo de hele nacht door.
O, hij hield zo van je, lieverd.
Hij was dronken.
Ja. En hij hield van je.
Waarom een booljacht?
Waarom nu?
Hoe noemde je broer het?
Is het een bloed-bool?
Het komt eraan.
Maar nu moet je voor Amanda zorgen.
Volg de aanwijzingen en ontvang je prijs.
Oké, ik zou graag willen dat dit prachtige paar nog één dans doet.
Kom op.
Pap, dat hebben we al gedaan. -Geef ze een applausje.
Hartstocht
Ik voelde me zo slecht
Ik moest m'n huisarts vragen Wat ik had
Kijk.
Dus ik zei: dokter -Dokter
Meneer de arts
Dokter -Zeg me eens
Kijk ons nou, we…
Zeg me wat me mankeert -Dokter
Scott? Scott?
Kom terug.
Hartstocht Ik heb wat hartstocht nodig
Hartstocht
MENEER DE ARTS, BOOL
Amanda?
Manda?
Hé. Grote zussie, Manda-moppie, hé.
We gaan weer naar bed.
We gaan sluiten, meneer. Zo meteen.
Wist u dat dit Scott Landons favoriete boek als kind was?
Eindelijk tijd om hem te lezen.
Nee, dat wist ik niet.
U heeft hem wel gekend, toch? Hij heeft deze bibliotheek toch gefinancierd?
Ik sprak hem weleens…
…maar ik kende zijn vrouw beter.
Lisa. Lisey.
Ja, ze kwam hier vaak. Soms las ze de kinderen voor.
Volgens mij financierde zij de… -Nee, het geld kwam van hem.
Toch? Alles kwam van hem.
Dat zal wel. Bij wijze van spreken…
Niet bij wijze van.
Alles kwam van hem.
Vier jaar oud.
Hierdoor leerde hij de kracht van de verbeelding kennen.
O. Heel interessant.
De kracht van de verbeelding, denk er maar over na.
Een zaadje werd geplant en dat begon te groeien.
Weet u hoe ik daarachter kwam?
Dat vertelde een bevriende professor die alles over hem weet.
Hij heet Dashmiel. Aparte naam. Had uit een boek van Scott kunnen komen.
Ik noem hem Scott, want ik heb 't gevoel dat ik hem ken.
Aan hun werken zult u hen herkennen.
Meneer, ik moet nu echt sluiten. Dus…
Dashmiel.
Dashmiel, als een gedachtestreepje gevolgd door het getal 1000.
Snapt u? Dashmiel. 'Dash, mille.'
U zou dit boek een eigen kast moeten geven.
Met een bordje erbij waarop staat: 'Scott Landon vond hier zijn oorsprong.'
Zodat het de komende generaties kan inspireren. Wat vindt u ervan?
Ja, dat is best een goed idee.
Meneer, ik moet echt sluiten.
U kunt…
…het hier neerzetten zodat de kinderen het elke dag zien…
…en erdoor geïnspireerd worden. -Ja, dat is een goed idee.
Dat gaan we doen.
Nou…
…daar zijn we het over eens.
Campers voor altijd.
Beam me up, Scotty.
Dashmiel, streepje duizend. Denk erover na, er zit iets in.
Doe ik.
En geef dat boek z'n eigen kast. -Goed idee.
Deze plek is niet te danken aan die trut met wie hij trouwde, maar aan hem.
Ik zei: dokter
Meneer de arts
Zeg me eens
Wat me mankeert
Ik zei: dokter
Meneer de arts
GREENLAWN REVALIDATIECENTRUM
LIEVELING! TWEEDE AANWIJZING BOOL
Oké. Goed.
We doen het nog eens. Klaar?
Op drie.
Eén. Twee. Drie.
En… Kom op, lieverd.
Manda.
Mrs Landon.
Hoi. Ja, met Lisa. Lisey.
Mrs Landon, ik wil eerst graag mijn innige deelneming betuigen.
Uw man heeft boeken voor me gesigneerd en die behoren tot mijn dierbaarste bezit.
Bedankt, dr. Alberness. Heel aardig van u.
U belt vast vanwege uw zus, Amanda Debusher.
Hoe wist u dat?
Drie jaar geleden wilde Scott met me lunchen.
Hij zei dat z'n schoonzus last van automutilatie had gehad.
Ja, ze sneed zichzelf.
Ja. Gevolgd door een semi-catatonische toestand.
Hij dacht dat dat gedrag terug zou komen. Is dat zo?
Ja. Maar dr. Alberness…
Zeg maar Hugh.
Hij heeft uw nummer voor mij in Amanda's adresboek geschreven.
Vast uit voorzorg.
Ik gaf hem een rondleiding door het gebouw.
En ik beloofde dat als uw zus de grip op de realiteit kwijtraakte…
…zoals Scott vreesde… -U een plekje voor haar zou vinden.
Hij hield vast veel van haar.
Hij hield van m'n beide zussen.
Ik zal de procedure snel in gang zetten, Mrs Landon.
Ik zou graag iets doen voor m'n favoriete schrijver. En z'n weduwe.
Dank u. Dank u. Dat stel ik erg op prijs.
Als u me met de financiële afdeling kunt verbinden, dan regel ik de betaling.
Uw man heeft de betaling al geregeld.
Ik hoefde alleen maar een telefoontje te plegen.
Ja. Dank u.
Hij was een gulle man. -Dank u. Heel fijn.
Geen probleem.
Dit had ik voor ons trouwen moeten zeggen.
Ik wil het niet over serieuze dingen hebben. Het is hier zo fijn.
Weet je nog dat ik mezelf sneed en jij vroeg of ik gek was?
Ik heb visioenen.
Ik schrijf ze op en mensen betalen ervoor.
Maar je bent schrijver. Dat is je werk.
Je vroeg me naar m'n familie, m'n vader en m'n broer.
Je zei dat dat nare herinneringen waren.
Dat zijn ze ook.
Zorg goed voor haar. -Doen we, mevrouw.
Hoe kon hij het weten?
Hoe kon Scott het weten?
Ik weet het niet.
Mrs Landon.
Ja, wie is dit?
U mag me Jim noemen.
Jim wie?
Wat dacht u van Jim Dandy? -Ja, oké. Ik hang op, oké?
O, kom op, mevrouw. Ik ben zo klaar.
Er kwam een man voor de documenten van uw man.
O, oké. Ja. Top. Top.
Jij bent vast een vriend van Dashmiel, hè?
Is dit een verkooppraatje?
Zo zou je het kunnen noemen.
Ja, nee, laat maar. Laat maar. -Laat wat maar?
Ik dacht dat ik duidelijk genoeg was.
Dat dacht ik. Blijkbaar niet.
Misschien hadden jullie niet zo'n fijne kennismaking, maar…
Nou, dat kun je wel stellen.
Professor Dashmiel weet meer over Scott Landon dan wie dan ook.
God. Hij weet meer? Telt het niet als je met hem getrouwd was?
Dat telt niet? Ken je degene met wie je getrouwd bent niet?
Wist je dat hij zei dat ik maar een restaurantgastvrouw was?
Wat ik wil zeggen is… -O, God. Kom op.
Vroeg ik je om me te bellen? Heb ik je gevraagd mij te bellen?
Nee. Dat heb ik niet. Ik heb hier niet om gevraagd, kom nou.
Je praat nu met mij en niet de prof…
…en ik zeg je dat je de prof moet geven wat ie wil.
Geen uitvluchten of uitstel…
…je geeft het aan mij en ik geef het aan hem.
Je had geen enkel recht op Scott Landon.
Niet toen hij leefde en niet nu hij heengegaan is.
Je begreep zijn grootsheid niet. Dat zegt de prof.
Dus je gaat hem bellen en zeggen dat alles goedkomt.
Yoko doet afstand van de waren.
Yoko? Noemde je me…
Noemde je me nou net Yoko?
Als dat niet snel gebeurt, kom ik naar je toe en doe ik je pijn op plekken…
…waar de jongens op de middelbare niet aan mochten zitten.
Mevrouw.
Begrijp je wat ik zeg?
Ja.
Mrs Landon?
Jim.
Ja, mevrouw? -Kun je me horen?
Je klinkt wat zachtjes, maar ik kan je horen.
Val dood.
DE VROUW ACHTER DE LEGENDE
Pistool. -Schutter.
Schutter. -Je hebt m'n verhalen gestolen.
Je hebt m'n gedachten ingepikt.
Het is heel dichtbij.
Er zijn veel gezichten. -Ik begrijp het niet. Ik begrijp het niet.
Je weet het.
Lange jongen.
Hou je kop.
Het maakt een geluid.
Nee. Dat is niet echt gebeurd.
Je weet het.
GEPUBLICEERDE MANUSCRIPTEN SCOTT! DE BEGINJAREN!
THE SECRET PEARL IDEEËN EN AANTEKENINGEN
ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPTEN
TER NAGEDACHTENIS AAN MARK SELEMON
Vertaling: Jenneke Takens