NETFLIX SUNAR
Parayı ver…
İsim?
Steve Harmon.
Yaş?
17.
Çete ilişkisi?
Çete üyesi değilim.
Yok.
Daha önce hapse girdin mi?
Hayır.
Bilinen hastalığın var mı?
AIDS?
-AIDS'li misin? -Hayır, AIDS'li değilim.
Ceplerini boşalt.
Ailem burada mı?
Evlat, ailen burada değil.
Avukat tutmalı mıyım?
Sessiz olmalısın.
Annemi arayabilir…
NEW YORK EMNİYETİ
Canavarlar karanlıkta ağlamaz.
Bize bakıp "canavarlar" dediğinde ona bunu söylemeliydim.
Mal herif. Hayatını sikerim!
Kapı olmadan gelsene!
Gel de gör gününü lan ödlek! Gel de gör!
Gelip beni evimden aldıklarından beri…
…karanlığın verdiği tek şeyin
yaşadığımı hatırlatan titremeler olduğunu söylemeliydim.
Ve şimdi dünyanın en korkunç şeyi…
…yaşadığımı bilmek.
Yaşadığımı, rüya olmadığını bilmek.
Gece her şey sessiz ve hareketsiz,
kalbimin göğsüme güm güm vuruşunu duyabiliyorum.
Aynada kendime bakarken,
üç hücre ötedeki, her gece aynı saatte bağıran adamın
çığlıklarını duyarken…
Bir bok yapmayacaksın! Kes sesini!
Sök şu aptalın gırtlağını!
Canavar çığlıkla cevap vermez. Veremez.
Ben veriyorum.
Verdim.
Işık varken, gündüz
film gibiydi.
Bu, o film işte.
Benim hikâyem.
Yazar, yönetmen, başrol Steve Harmon.
İç mekân, nezarethane, gündüz.
Steve Harmon kamu avukatının karşısında oturmaktadır.
Tüm bu dosyalar müvekkilleriniz için mi?
Hepsi burada değil.
Kaçı size suçlu olmadığını söylüyor?
Hepsi.
Bir şey diyebilir miyim? Benim…
Midem bulanıyor.
Ateşin var mı?
Yok, sadece… Biraz gözlerimi kapatabilir miyim?
Evet.
-Ceketimi ister misin? -Yok.
Suçlu değilim.
Bu harika.
"Ben yapmadım." demeliydin.
Ben yapmadım.
İnanıyor musunuz?
Neye inandığımın önemi yok. İşimi yapacağım.
Bir gelir misin?
Tamam.
Teklifi yeniden düşünmeye hazır mısın?
Kestirip atma Maureen.
Aşırı bir dava yükün var, ben 18,00'de çıkacağım,
ikimizin de işini kolaylaştıralım.
Daha 17 yaşında.
Ne olmuş? Eylemleri cinayete yol açtı, devam edersen kanıtlayacağım.
-O yapmadı. -Ne diyorsun sen?
Kamerayla, tanıklarla içeri alındı.
-Senin tanıklarınla. -Yaşlı kadın var.
Çok güvenilir.
Teklifi kabul et. Herkesin zamanını, parasını harcıyorsun.
20 yıl mı? İyi bir çocuk.
Daha önce belaya bulaşmamış. Ailesi harika.
Sandığın kişi değil.
Bana öyle görünüyor.
Beş ila yedi yıla ne dersin?
Teklifi kabul et.
İç mekân, mahkeme.
Floresanlar siyahı, beyazı aydınlatıp griyi yutmaktadır.
Mahkemelerde griye yer yoktur.
SOYGUNA VE CİNAYETE İŞTİRAK ŞÜPHELİSİ
Öncesi, Harlem, gece.
Anlatabildim mi?
145'inci Sokak'a gidip sağa dönebilirdim.
Evim orada.
Nereye gidiyorsun lan? Önüne baksana.
-Pardon. -Ne oldu?
Bu herifin nesi var?
-Derdin ne dostum? -Özür dilerim.
Mahalledensin, değil mi?
Sorun yok.
Adın neydi? Scott, Sam, ne sikim…
Steve.
-Steve. -Evet.
Steve.
İyi misin?
Deniyorum.
Herkes ayağa kalksın.
Mahkeme başkanı, Yargıç Lionel James.
-Günaydın. -Günaydın.
Günaydın.
Oturun.
İddia makamı hazır mı?
Evet Sayın Yargıç.
Savunma?
Hazır Sayın Yargıç.
-"Tanrı'ya güveniriz." -Hazır efendim.
Sorun olursa yaz.
Fırsatım olunca cevaplayacağım.
Hafta sonunuz nasıldı?
Benimki harikaydı. Tay yemeği söyledim,
Downton Abbey'nin tekrarlarını izledim.
Kız kardeşim evlendi.
Unutma, seni jürinin gözünde bir insan yapmak bizim işimiz.
Ailenin bekârı mısın?
-Soyumuz tükeniyor. -O'Brien?
Banliyöde ailemleydim Sayın Yargıç.
Mükemmel.
Başlayalım.
Jüriyi getirin.
Jüri girer.
Farklı yaşlarda, ırklardan.
Gözleri hayvanlarınki gibi oynayan insanlardan rastgele seçki.
Boş.
Göz göze gelince kafalarını çevirmeleri bundan mı?
Haberleri izlemeyen tiplere benziyorlar.
Ben insan mıyım?
…bu küçük mahallelere bütçe…
Evet, tabii. Sorun değil. Orada buluşuruz.
Evet. Tamam. Pekâlâ.
Hey, süper olmuş Jer. Çadırı beğendim.
Öyle mi?
Güzel. Ne zaman bitirdin?
İki dakika önce.
Gittiğinde bizi yazdır.
Tamam, sağ ol, harika. Pekâlâ.
Reçeli verir misin?
-Tamam, sonra görüşürüz. -Güle güle.
Sağ ol.
Sınava hazırsın, değil mi?
-Ha? -Çalıştım.
-Çalıştın. -Matematiği nerede kullanacağım?
-Sınavı hafife alma. -Tamam.
Lise üçtesin, her not önemli. Üniversiteye az kaldı canım.
Evet, peki.
Hoşça kal anne.
Akşam Jerry'ye bakacaksın, veli toplantısı var.
Babana hatırlatır mısın?
Tamam.
Hey!
Bu akşam vahşileşeceğiz.
Parktan uzak dur.
Peki.
Üst çekmecede 20 dolar var.
Günaydın.
Ne hazırlıyorsun?
Sigorta şirketi reklamı.
-Öyle mi? -Evet. Beğendin mi?
Evet, beğendim.
Şuraya, sonra şuraya bakılıyor.
Evet, aynen öyle. Sebebini biliyorsun, değil mi?
-Hayır. -Altın oran?
-Yok. -Anlattım, anlatmadım mı?
-Sanmıyorum. -Peki.
Çekim yaparken de kullanabilirsin.
İki kare ve bir dikdörtgeni olan bir alan yarattığında
göze hoş gelen bir simetri olduğunu söyleyen bir formül.
Dikdörtgenin içinde de iki kare, bir dikdörtgen.
Çizdiğinde doğada bulunan bir spiral ortaya çıkıyor.
Deniz kabuğu gibi.
Evet, notilus.
Evet. Piramitlerde, da Vinci'nin Son Yemek'inde de görülür.
Seninle konuşsam ya, niye okula gidiyorum?
Çünkü seni seviyorum
ama gitmezsen dayak için büyük sayılmazsın.
-Öyle mi? İkimiz? -Evet. Bam!
-Ne var? -Ne var?
Ne yapacaksın?
Peki. Gitmem lazım, tamam mı?
Tamam. Gel.
-Tamam mı? -Tamam, yürü.
Akşam veli toplantın var.
Ne şanslıyım.
Evet.
-Hey, sınavın iyi geçsin. -Tamam.
Açılış konuşmaları. Monolog desek daha iyi.
Hazırlık,
-borazanlar… -Hanımlar beyler…
…ve vuruş cümlesi.
…ben Anthony Petrocelli,
New York bölge savcı yardımcısıyım
ve bu meselede New York eyaleti halkını temsil ediyorum.
Geçen senenin 12 Eylül'ünde öğleden sonra iki adam,
Richard "Bobo" Evans ve James King
Harlem'da 115'inci Sokak'ta bir bakkala girdi,
tek amaçları orayı soymaktı.
Jüri üyesi hanımlar ve beyler, ben Asa Briggs,
Bay James King'i savunacağım.
Bay Petrocelli bu davayı çok büyük, görkemli sözlerle sunacak.
Ben Maureen O'Brien, Bay Steve Harmon'ın sanık avukatıyım.
Eyalet'in doğru biçimde
belirttiği gibi toplumun kanunları, vatandaşları korumak içindir.
Ama bu ülkenin kanunlarının iki taraflı olduğunu da hatırlayalım.
Tabii ki mağduru korumalıdırlar
ama aynı zamanda sanığı da korumalıdırlar.
Bu iki adam
bu suçu işlerken dükkân sahibini öldürdü.
Suçlu olmayıp da mahkemeye çıkarılan çok kişi vardır.
Ve suç işlememiş birini
hapse atmaktan daha çirkin bir şey yoktur.
Boğuşma oldu, kurşun silahtan çıktı…
…Aguinaldo Nesbitt'i oracıkta öldürdü.
Müvekkilim Steve Harmon'ın, soygunun veya
Bay Aguinaldo Nesbitt cinayetinin bir parçası olduğuna dair
makul şüphe bulunmamasının yanında
hayatında bir suça bulaşmış olduğuna inanmak için de hiçbir sebep yoktur.
Soygundan önce iki katılımcının daha suça gönüllü olmasıyla
bir plan yapıldı.
"Gönüllü" mü?
Bu kişilerden biri suçunu kabul etti.
Diğer suç ortağı soygundan önce dükkâna giderek
mekânda polis memuru olup olmadığını kontrol edecekti
ve o adam
-Steve Harmon'dır. -Hayır.
Gördüğünüz iki sanık, bahsi geçen soygunda
gönüllü suç ortağı olmuşlardır,
bu nedenle Aguinaldo Nesbitt'in ölümünde
taksirle öldürme suçlusudurlar.
Affedersiniz. Efendim!
-İşin aslı şudur ki, Bay Evans… -Sayın Yargıç!
-…Bay Cruz, Bay King… -Efendim!
…ve Bay Harmon
katildir!
Katil.
Çevremizde çoğu kişi düzgün, çalışkan şahıslardır.
Maalesef mahallelerimizde bizim gibi olmayan başkaları da vardır.
Çocuk değiller.
Doğruyu yanlışı bilen genç adamlar.
O bir canavar.
Burada bir canavar yok.
17 yaşında bir çocuk var.
Ve Amerikan adalet sistemi Steve Harmon'a baktığınızda
onu masum kabul etmenizi gerektirir.
Bu lafı bin kere duymuşsunuzdur,
"Suçu kanıtlanana kadar masum."
Ve eğer onu masum kabul ederseniz ki bu yasal bir zorunluluk,
size Eyalet'in bu masumiyet karinesini boşa çıkaracak hiçbir şey
gösteremeyeceğini kanıtlayacağız.
Teşekkürler.
Steve'i öncesinde görürüz,
bisikletle okula giderken.
Oğlunuza benzemektedir.
Ve iki saat uyur, iki saatte bir parti yapardık.
İçer, kumar oynardık, o tip şeyler.
Yani… Güzeldi.
-Beğendim. -Evet, güzel.
Beğendim. Cidden.
Ama merak ediyorum, hikâye ne?
Anlatı nerede Steve?
Sanırım konu gördüklerim.
Daha fazlası olmalı.
Çatışmaya, tetikleyici olaya ihtiyacın var.
Bir kahramana.
Bunu hep söylüyorum.
Güzel veya şok edici olması yetmez.
Güzellik iyidir ama burada insanları duygulandırma fırsatınız var.
Anladın mı?
Evet, sanırım.
Film ve hikâye soyut olamaz mı?
Evet, resim gibi.
Görüntüler hikâye anlatabilir, evet ama film bu değildir.
Film, başı, ortası ve sonu olan, seçilmiş görüntüler dizisidir.
Herkese soruyorum, sanatçılar neden film çeker?
Şöhret için.
Boktan bir cevap. Tekrar deneyin.
Para, güç, saygı.
Nadiren olur. Amma alaycısınız.
Çünkü anlatmak istedikleri bir hikâye vardır, değil mi?
Seçeneğin yoktur çünkü içinde tutmak acı verir.
Onu yazma, çekme, paylaşma arzusuyla acı çekersin.
Peki bunu hissetmiyorsan?
O zaman hikâyeni bulmamışsındır.
Güzeldi, yo.
-Evet, kızdın. -Ne olmuş?
Kızdın.
Al sayıyı.
-Sola git! Turnike. -Çalındı!
Siz ne diyorsunuz be?
Süperdi, yo.
Hey dostum! Ne var ne yok?
N'aber evlat?
Yo, yanaşsana.
Tamam, birazdan görüşürüz.
Yo, topu at.
O benim oğlan, rahat ol. Kes sesini lan.
Fotoğraf falan çekmen ne iş?
Şunları sahaya gömerken filmimi çeksene.
Gömüyorsun, ha?
Dur, güzel tarafımdan çek. Dur, poz vereyim. Süper.
Tamam mı?
Zengin usulü.
-Çektin mi? -Çektim, yo.
Harlem sokaklarındaki sevgili King'inize bakın.
Ölü Başkanlar'ı izledin mi?
Tabii, en sevdiğim film. Yapmak istediğim tür.
Hadi be.
Kameranın yavaş yavaş, tik tak yanaştığı sahne var ya?
Tik tak.
3D ağır çekim havaları? Tribe sokar.
-Evet, tabii. -Sana bir şey sorayım.
Gerçek silah gördün mü hiç?
Ne?
Silah patlaması görmeden Ölü Başkanlar'ı nasıl yöneteceksin?
O yüzden benimle takılman lazım genç.
Asıl olayı gösteririm sana, anladın mı?
Burada takılıp fotoğraf çeksem olur mu?
Burası özgür bir ülke dostum. Sikimde değil.
-Hey. -Tabii.
Aynen.
Yo, garda geç dostum, hadi.
Masraflarım senden.
-Yo, pas ver. -Potaya dokunmaz.
Evet, kesin girecek. Dur.
Yarı saha! Yo, pas ver!
Sikeyim şu malları. Parayı almamı izle.
İzle! Sonuncu!
Hadi, turnike!
Şeker gibi sayı.
Heat check.
AÇIK
Çıkın!
-Çıkın lan ödlekler! -Bok gibi konuşuyordunuz.
-Ödleksin sen! -Sen miydin o?
Ödleksiniz lan! İkiniz de!
Bir bok yapamazsın!
Hayır, siktir git lan!
Nasılsın?
İyiyim.
Sen…
O'Brien'la konuştun mu?
Evet.
Çabalıyor.
O mahkemeden o kadar pislik geçiyor ki
içerideki herkes pisliğe bulaşmış görülüyormuş.
Evet.
Beni kürsüye çıkarıp hikâyeyi kendi açımdan
anlattırmayı düşünüyormuş.
-Güzel. Anlatmalısın. -Evet.
Gerçeği söyleyeceğim.
Yanlış bir şey yapmadım.
İnanıyorsun, değil mi?
Sen doğduğunda hayatının tüm sahnelerini düşündüm.
Benim gibi futbol oynarken.
Benim gibi üniversiteye giderken.
Güzel bir kızla çıkarken…
…annen gibi biriyle.
Hatta…
…şeyi bile…
Bir sürü salakça şey yüzünden sana kızdığımı bile hayal ettim.
Her çocuğun yaptığı şeyler.
Ama hiç böyle bir şey görmedim.
Bilmiyorum, aklımdan hiç geçmedi.
Benimkinden de geçmedi.
Arkadaşlarımla mezun olmak istiyordum.
Üniversiteye gitmek.
Olacağım kişiye…
…dönüşmek.
Şimdi hiçbirini düşünemiyorum bile.
Hissetmemeye çalışıyorum.
Zor, değil mi?
Zor geldiğini biliyorum.
Ve yapabileceğim hiçbir şey yok.
Bir şey olmaz baba.
Süre doldu.
Bu kadar yaşlı göründüğünü hatırlamıyorum.
Kaş çatışında bu kadar çizgi olduğunu,
alnının üstündeki saçların bu kadar gri.
Ellerinin böyle titrediğini.
Bir, iki, üç…
-Adamım nerede? -Bakıyor musun?
Bay Sawicki estetikle insanlığımı anlamlandırdığımı söylemişti.
Benim imzammış bu.
Yakalamaya, biçimini, dokusunu hatırlamaya değer bir şey bulmak.
Burada da çabalıyorum…
…burayı anlamlandırmaya.
Kırmızıyla beyazın beton duvar önündeki rahatsız edici patlayışını.
Kadrajda ön planda oluşumu…
Bunu yapmak istemezsin.
Burada insanlar izlenmeyi sevmez.
Rahatla işte.
Hava al.
Öncesi.
Annene de gösterebil.
-Ver pozu. İşte bu. -Birden ona popom kaç alır?
Popon mu?
On puan Nicki Minaj mesela.
-Yalan yok. -Beş, cömert davrandım.
Yatağımdasın.
Sadece bu seferlik.
-Öyle mi? -Birbirlerinden hoşlanıyorlar.
Kes sesini! Tanrım!
Ortalama bir ergen gününde
arkadaşlarla üç saatte bir yasa çiğnersin.
Toplu taşımada,
sokakta…
Yo!
Tükürmekten, işemekten, konuşmaktan, yürümekten, durmaktan ceza alabilirsin…
…veya yanlış yerde olmaktan.
Bakalım karşısına neyle çıkacağım.
Orman Ateşi'ni bu mahallede çekmişler.
-Cidden mi? -Evet.
Biliyordum.
Burada bir sürü şey çekiyorlar.
La Guardia'nın seçmelerine katıldım.
Hadi ya?
-Bir filminde oynayabilirim. -Bir filmimde oynayabilirsin.
Onun için seçmelere katılman gerekir.
-Ne? -Göster hünerlerini.
Hayır.
-Bir saniye. -Ne?
-Bir şey görmeye çalışıyorum. -Ne?
Eyalet, Dedektif John Karyl'ı çağırıyor.
Sol elinizi İncil'e koyun. Sağ elinizi kaldırın.
Yalnızca gerçekleri söyleyeceğinize yemin ediyor musunuz?
Ediyorum.
Dedektif Karyl…
Bu görüntüleri tanıyor musunuz?
Evet.
Olay yeri fotoğrafçısı tarafından mekânda çekildiler.
Epey iğrenç.
Gördüğünüz gibi hanımlar ve beyler,
kurban acımasız ve vahşi bir saldırı yaşadı.
21,00'e kadar çalışıyorum, o yüzden öğle aramı geç yapıyorum.
Ve o akşam Çin yemeği yemek istedim.
Giderken her şey yolundaydı.
Döndüğünüzde ne buldunuz?
Bay Nesbitt yerdeydi.
Bir kan gölü vardı,
kasa açıktı, bir de giden sigaralar vardı.
-Polisi aradınız mı? -Evet.
Dedektif Karyl,
vardığınızda kurbanda yaşam belirtisi var mıydı?
-Hayır. -Alışverişimi salıları yaparım.
Ve sokaktan gelirken bir oğlanın, şuradaki oğlanın
dükkân kapısında durduğunu, girişi
kapattığını gördüm.
Cinayet silahı kurbana kayıtlı.
Biri ihbarında
dükkândaki sigaralardan haberi olduğunu söyledi.
Bakkal soyduğunu söyleyen birinden sigara aldım.
Bu hassas bilgiyi vermesi size şüpheli gelmedi mi?
Hassas değil. Âşık değiliz.
Kurşun sağ taraftan girmiş
ve yukarı, akciğere ilerlemiş.
Sokakta Bobo diye bilinen Richard Evans'ı aldık.
Bay Evans ve Bay King'in planını biliyor muydunuz?
Şapkasını çıkardığını, alnını sildiğini, diğer yöne gittiğini gördüm.
Akciğer yırtılmış ve ağır iç kanama başlamış.
Peki soyguna karıştığını kim söyledi?
-Bobo Evans. -Şunu sorayım…
Bobo Evans olarak bilinen adam bu mu?
Evet, bu o.
-Biri paranın nerede olduğunu sordu. -Vitrin soygunuydu.
O ne demek?
Farklı kişilerin fotoğraflarını gösterdiler.
-Bobo Evans'ın fotoğrafı. -Başta tanımadım.
Ölüm sebebi iç organ travması.
-Elimdeki bilgi yanlış mı yani? -Hayır.
-Sorum yok Sayın Yargıç. -Hasiktir…
-King'i değil, Bobo'yu gösterdim. -Saldırı suçlamasına ne oldu?
-İtiraz ediyorum. -Ret.
Yani Bay Nesbitt resmen kendi kanında mı boğuldu?
Evet.
Hafıza.
Başka sorum yok.
Mahkeme sabah dokuza ertelenmiştir.
Steve, buraya gel.
-Beyefendi. -Hey, yavaş dostum.
Beyefendi!
Ne yapıyorsun? Buna gerek…
Suçu kanıtlanana dek masumsa niye görüşemiyorum?
-Üzgünüm. -Ellerine hâkim ol.
Yoksa bozuşuruz. Tamam mı? Steve!
-Bırak. -Steve.
Hanımefendi.
Şimdi kendime…
-New York, bak. -…arkadaşını tanı, diyeceğim.
Harlem. Mesela şu adamı görüyor musun?
Evet.
Seni her gün onun yanından geçerken görüyorum.
Niye hep orada boş boş oturduğunu
merak etmiyor musun?
Sence yorulmuyor mu?
Yok, yani evet.
Peki şu ileri geri yürüyen
iki titrek tip ne yapıyor?
Sence tesadüfen mi karşılaşıp duruyorlar?
-Hayır. -Daha da ileri götüreceğim.
Çamaşırhaneye bak.
Kimsenin çamaşır yıkamadığını, girip çıkmadığını fark ettin mi?
Yanından geçsen yumuşatıcı kokusu yok, deterjan kokusu yok,
siktiğimin yerinde pis çamaşır kokusu bile yok.
-Neden peki? -Neden?
Çünkü sistem bu dostum. Para alıyorlar.
Yukarı bak, şuraya. Kırmızı perdeyi gördün mü?
-Evet. -Çıkıp duran hatunu gördün mü?
Arkada ne var, biliyor musun?
Am.
Var ya, tıkır tıkır satıyorlar dostum.
Herkesin hikâyesi var.
Çamaşırhane sahipleri, fahişeler,
kumarcılar, pezevenkler, mal sahipleri, komşular.
Polisin bile hikâyesi var lan.
Manyak bir şey.
Ama eve gitmem lazım, yo.
-Özletme kendini oğlum. -Tabii.
Görüşürüz kardeşim.
-Görüşürüz. -Aynen.
Mahallede falan.
Yıkılma.
Ama iyi arkadaş nedir?
Kimindir?
Buna gerek yok. Çok fazla oldu.
Orada kim var Bubba Smith?
Transformer Adam diyorum çünkü kutusunda ismi yoktu.
Ben ne diyorum?
Ne?
Ben Afro Adam.
Çok komik baba.
Hey, süper kahraman olsan kim olurdun?
Düşünelim.
-Bilmem. -Etraftan dolaş!
Sen kim olurdun baba?
Kara Panter dostum.
Peki sen Steve?
Süper kahramanlar arasından kim olmayı seçerdin?
Niye süper kahraman olayım ki…
…ağabeyin olmak varken?
Hey, bu iyiydi işte.
Hoşuma gitti.
Kim olurdun?
Süpermen?
-Olur mu? -Güzel.
Evet, gözlüklü falan.
Ve insanlar benim insanlarıma bulaşırsa
güven her şey olduğundan…
…canlarına okurum.
Kimin canına okuduğuna dikkat et.
Bence sen kim olmalısın…
Kim?
Batman.
Ben de Robin olurum.
Batman ve Robin.
Bir ödemeli aramanız var…
Steve Harmon'dan.
…kendisi New York ceza infaz kurumlarından
MDC'de mahkûm.
Bu aramayı kabul etmek ve ödemek istiyorsanız üçe basın.
-Steven. -Baba?
Duyamıyorum. İyi misin? Ne oldu?
Bir şey olmadı. Sadece…
Hatrınızı sormak, selam vermek için aradım, nasılsınız?
Senin için endişeliyiz.
Öyle mi? Neredesiniz?
158'inci Sokak'tayız.
Jerry yanında mı?
Onu şimdi alıyorum.
Seni çok özlüyor.
Peki, selamımı söyle.
Yalnız ne yapıyorsun? Bırak telefonu.
-Siktir git. İkile! -Steven?
-Özür dilerim. -Steven?
Steven?
Kimdi? Her şey yolunda mı?
Evet. İştendi.
-Pardon. -Affedersiniz. Pardon.
Sizce nasıl gidiyor?
Şimdiye dek gördüklerimiz masumiyetini işaret etmiyor.
Seçtiğimizde söylediklerinin aksine o jürinin yarısı
seni gördüğü anda suçlu olduğuna karar verdi.
Gençsin, siyahsın ve yargılanıyorsun.
Başka ne bilgi lazım ki?
Suç kanıtlanana dek masumuz sanıyordum.
Jürinin davayı nasıl gördüğüne bağlı.
Kimin doğruyu söylediğini bulma yarışması gibi düşün.
İddia makamı gezinir, pek sorumluluk sahibi, önemli görünür.
Jüri şöyle düşünür, "Epey dürüst gibi.
Niye bu konuda yalan söylesin?"
Bizim işimiz yalan söylediğini göstermek değil.
Bir hata yaptığını göstermek.
Bu öğleden sonra bir tanığımız daha var.
Ondan bahsedelim. Osvaldo Cruz.
-Hakkında ne anlatabilirsin? -Öncesi.
Cruz.
Dominikli yavşak, çakma Supreme.
Ne oluyor lan? Kamerama dikkat et.
Dostum, Steve Harmon.
Sekizinci sınıftan beri görmedim.
Sosyete okulundasın, değil mi?
Sataşmasına izin mi vereceksin?
Ne yapacaksın?
Dayak mı istiyorsun?
-Aldatmaya dikkat! -Umarım kırılmamıştır.
-Kapışalım o zaman piç! -Hadi, hey!
Hadi.
-Hadi. -Yo Steve!
Yo, aldatmaya dikkat, yo! Soluna crossover'a devam!
Görüşeceğiz Harmon. Kameran gösteriye hazır olsun.
Yok artık, yo!
Evet, görüşürüz.
WorldStar.
Serseri.
Yaşınız kaç Bay Cruz?
15.
Bay Cruz, bu cinayet davasıyla ilgili soyguna katıldınız mı?
Evet.
Neden peki?
Çünkü Bobo'dan korkuyordum.
Yardım etmezsem beni keseceğini söyledi.
Onunla James King'den korkuyordum.
Steve'den de.
Hepsi benden büyük.
Bobo olarak tanıdığınız Richard Evans size ne dedi?
Yerin hazır olduğunu söyledi.
Onları kovalamaya çalışan olursa yavaşlatmamın yeteceğini.
Bobo diğerlerinden bahsederken
soygunda oynayacakları rolleri söyledi mi?
King onlarla dükkâna girip soygunu yapacaktı,
Steve de gözcü olacaktı.
Para için mi soyguna katıldınız?
Hayır, Bobo'dan korktuğum için.
Bay Cruz, polise bu suçta
aktif olarak yer aldığınızı itiraf ettiniz, doğru mu?
Evet, doğru.
Yani aslında
bir adamın öldürüldüğü bir suçun boğazınıza kadar içindeydiniz.
Doğru değil mi? Öyle düşünmediniz mi?
Sanırım öyle.
Savcı size bir seçenek sunmadı mı?
Ya siz hapse girecektiniz ya da başkasını sokacaktınız.
Seçenek bu değil miydi?
Mahkemede yalan söylemem.
Doğruyu söylüyorum.
Yani yeminliyken yalan söylemek
yanlış ama bakkala girip silahlı soygun yapmak
değil mi?
Orada sorun yok mu?
Hataydı.
Bay Cruz, çete üyesi misiniz?
Riders üyesiyim.
Riders üyesi nasıl olunuyor?
Birinde iz bırakman lazım.
"Birinde iz bırakmak" da ne demek?
Yani kesik atmalısın,
görünen bir yere.
Yani Riders üyeliği için bir yabancının yüzüne kesik atmalısın.
Evet ama artık yapmıyorlar…
Ama bu soyguna katılma sebebiniz Bobo'dan korkmanızdı,
paradan pay istemeniz değildi, öyle mi?
Evet.
Başka sorum yok.
Sana arkadaşımın hikâyesini anlatayım.
Adı Mega'ydı. Mega Millions diyorlardı
çünkü bir anda lotoyu tutturmuştu.
Piç zengindi, tamam mı?
Ama gettoya göre. Gençti.
Bir en iyi arkadaşı vardı, Q adında.
Hatta gerçekte vaftiz kardeşiydiler, anlıyor musun?
Sanırım Harlem'da fazla para kazanıyorlardı ki
Meg dürüstlüğünü sınamak istemiş.
Oyna dostum.
Oynadım. Sıra sende.
Oynamadın.
-İzliyordum! -Oynadım. Bakmadın.
Hadi ihtiyar. Hile yapma.
Doğru.
Dur. Öyle demek istemedim.
Sıkıştırdım dostum.
Evet, peki.
Q'yla paralarını toparladıklarında en iyi arkadaş,
kardeş olarak birlikte eve çıkmaya karar vermişler.
Birlikte kasa aldıktan sonra
Meg paranın azar azar eksildiğini fark etmiş,
anlıyor musun?
Ona demiş ki, "Dostum, bak. Kardeşimsin,
en iyi arkadaşımsın. Ailem gibi oldun.
Öğrenmem lazım. Paradan alıyor musun?"
Q "Hayır." der demez Meg onu suratından vurmuş.
100 yıl falan hapsi isteniyor.
Güvenmedi ama ne elde etti?
Yani, kimseye güvenemeyeceğini öğrendi sanırım.
Bu, hayatın bir parçası.
Dostum, ihtiyarım,
nasihati bırakıp şu oyunu oynasan?
Biliyor musun, tepeye çıkmak istersen…
Diyelim ki bir kaplan buldun.
Adam demiş ki, "Kaplana binip tepeye çıkacağım, kimse beni rahatsız etmeyecek."
Kaplana binmiş.
Tepeye vardıklarında adam yokmuş.
İnsanlar neredeymiş?
Adam kaplanın içindeymiş.
Güvensizlik.
Nasıl kaplanın içindeymiş?
Kaplan yemiş adamı.
Kaplana binemezsin ki.
Kaplana güvenmiş, değil mi?
Ne diyorsun sen lan? Hey, baksana.
Tamam ihtiyar. Oynasana be dostum.
-Oynadım. Sıra sende. -Yok aslan, kaplan yok ayı.
Dama oldu.
Oğlun nasıl olması gerektiğine dair Amerikan fikri.
O fikri itiyor gibiyim.
Dostum Steve orada.
Steve, anneye fesleğenle sarımsak al.
Şu anda bir şeyle meşgulüm.
Oğlum, hemen sandalyeden kalkıp dükkâna gitmezsen…
Bari dondurma da alsam?
Ve kurabiye hamuru!
Cidden.
İyi. Hemen hallet de. Hadi.
Peki. Bir saniye.
Teşekkürler Bruce.
-Haftalar süren soruşturmadan… -Sesi aç.
…sonra polis, Nesbitt Bakkal'daki
ölümcül saldırı ve soyguna dair tutuklamalara başladı.
Savcılık, dükkân sahibi Aguinaldo Nesbitt'in
katlinde parmağı olan dört adam için tutuklama emri çıkardı.
Şu anda polis başka açıklama yapmıyor, tutuklamaları bekliyor.
Katie Greenbaum'dan canlı dinlediniz.
Para nerede anne?
-Anne. -Ne?
Para.
Çantamın ön gözünde. Yürü.
O pantolonu çek lütfen.
-Görmüyorum. -Öyle mi?
Hiç görmedim. Ne?
Burada. Baksana. Boyaya bakıyorsun,
alana
bakmak yerine.
-Buyurun? -İyi akşamlar. Bayan Harmon?
Ben Dedektif Karyl. Bu, Memur Williams.
Nasılsınız?
Konu ne?
Nasıl? Böyle mi? Nasıl?
Daha az çirkin görünmek için.
Götüne doğru bakma.
Yani kameraya bakma.
Elimi enseme koyayım mı?
Steve.
Şöyle koyayım…
-Tamam. Steve… -Biri…
Başını kaldır.
Gelsene dostum.
Peki Steve. N'aber? Kısa bir soru.
Steve Harmon?
Evet.
Aguinaldo Nesbitt cinayetinden tutuklusunuz.
Ne? Soru soracağınızı söylediniz.
…delil olarak kullanılabilir.
Tutuklu mu? Dokunma ona!
-Neden kelepçe? -…avukat tutabilirsiniz.
Çocuğumu nereye götürüyorsun?
-Avukat masrafını karşılayamazsanız… -Annen burada.
Beyefendi! Emriniz nerede?
-Durun! -Nereye götürüyorsunuz?
Bir şey yapmadı.
-Nereye? -Beyefendi!
-Nereye? -Bir şey söyleyin!
-Yanlış çocuğu aldınız. -Böyle davranmanıza gerek yok.
-Arkandayız. -Neler oluyor?
Hangi karakola?
Nereye götürüyorsunuz?
-Nereye gidiyorsunuz? -Steve!
Duymuyor musunuz? Nereye?
Buradayız.
Nereye?
Evet. Tamam.
Steve!
Neler oluyor?
Sen git.
Jerry'yi al.
Işık şu anda sana çok güzel vuruyor.
Gerçekten mi?
Havalı.
-Bu kadar mı? -Ne demek istiyorsun?
Biraz daha fazlasını ver.
-Bahsettiğimiz seçmeler işte. -Tamam.
-Renee. -Peki. Serserilik.
-İlk öpücüklerin tadı. Dördüncünün. -Düşünüyorum.
Ne düşünüyorsun? Öyle dur.
-Gülüşünün sesi. -Sanırım yönetmen benim.
Gün batımının kokusu.
-Kim demiş? -Sen oyuncusun.
-Görüntüm var. -Vizyonun mu? Benim de aklımda var.
-Öyle mi? -Evet.
Çikolata gibi, güzel bir kız görüyorum.
-Siyah bir kadınım! -Evet.
Güzel, hoş.
Vücudunun bana dokunma sesi.
#SiyahKızBüyüsü.
Bronx kızı Harlem'a döndü.
Hep Harlem'dı.
Hep Harlem. Orada dur.
Herifin suratına. Piçe dedim ki…
Hey, yo! Steve!
Buraya gel, yo.
Sokaktan siktir git lan.
Tam kamu spotu bu tip.
Niye bu sarışın oğlanla takılıyorsun?
Ne yaptığımı biliyorum. Rahat ol.
Gecenin bu saatinde nereden geliyorsun?
Bir arkadaşta ders çalıştık.
Tabii. Ders çalıştınız.
Peki. Bu, kuzenim Bobo.
N'aber dostum?
Bobo'yla oturmuş, bir şeyler konuşuyorduk.
Birlikte büyüdüğümüz, bu mahallelerden tanıdığımız kişileri düşün.
Hayatları boyunca aynı mahalleye tıkılıyorlar.
Refah yok bir şey yok.
Niye, merak ettin mi?
Güven. Kimseye güvenemiyorsun.
Şeref yok bir şey yok.
Olay bu, onlara güvenemezsin.
Dostum.
Yo, Steve.
Güven kardeşim, her şeydir.
Bu sokaklarda korumamdasın.
Korkmazsın, arkanı kollayacağımı bilirsin.
Bu güven olayının ortak, karşılıklı olduğunu
anlamam lazım, anlıyor musun?
Ha kardeşim? Beni korumana güvenebilirim, değil mi?
İşte bundan bahsediyorum.
İşte bunu duymam yeter. Anladım ben.
Peki oğlum. Hazırsın.
Hadi gidelim.
Hafıza tuhaf.
Onunla neden konuştuğumu hatırlarım sanıyor insan.
Hadi Jersey'ye.
Neden düşündüğümü.
Hatırlayamıyorum.
Sana kitap getirdim.
Derslerinde geri kalmaman lazım.
Zaten çok şey kaçırdın.
Biliyorum.
İnsanlar böyle durumları atlatıyorlar.
Arkada bırakıp, geriye bakmıyorlar.
Burası kim olduğunu değiştirmiyor Steve.
Anladın mı?
Evet.
Hâlâ sinema okuluna gidebilirsin.
Hâlâ harika şeyler yapabilirsin.
Evet.
Evet, yapabilirim.
Seni kiliseye götürmem gerekirken götürmedim ama…
Birkaç pasaj işaretledim, sesli okumanı istiyorum.
Üzgünüm, kitabı veremezsiniz.
Benden sonra tekrar et.
Burada mı?
-Evet. -Dur, şu anda, burada mı?
"Rab benim gücüm…"
-"…kalkanımdır." -"…kalkanımdır."
"Ona yürekten güveniyor…"
"…ve yardım görüyorum."
"Yüreğim coşuyor."
"Ezgilerimle…"
-"…ona şükrediyorum." -"…ona şükrediyorum."
Güzel.
Sana babamın adını verdim, biliyorsun.
Tanıdığım en iyi adamdı.
Bizim soyumuz çok özel insanlara dayanıyor. Anladın mı?
Bunu sakın unutma.
Sen bu değilsin.
Hafıza.
Masumiyeti kanıtlanana kadar suçlu.
25 yıl ila müebbette ölmemek için kime dönüşmen gerekir?
Gece adamların çıldırışını, bağırışını, küfrünü,
-panik atağını duyuyordum. -Çıkar!
-Gardiyanların dayağını. -Hepinizin…
-Mahkûmların dayağını. -Buradayım!
Eskiden çok acıkıyordum
ama midemi çok yemek istememeye alıştırdım.
Böylece biri yemeğimi çaldığında etkilenmiyorum.
Burada yaptığım her şey suçlu bulunma ihtimaline bulanmış.
Kesin kaybedeceğim sanki.
Çığlık atmak istiyorum.
-Steve! -Acele et evlat. Sıra sende.
Hadi.
Eyalet Richard "Bobo" Evans'ı çağırıyor.
-İtiraz ediyorum. -Hayır.
İtirazınız ne? Bir şey denmedi.
-Niye burada hapis? -Hayır.
-Hey! -İspiyoncu orospu çocuğu!
Sessizlik!
-Bay King! -Pardon, hallettik.
Benim hatam.
Mahkememde böyle bir taşkınlığa izin vermem.
Bir daha yaparsanız çıkarılırsınız.
Özür dilerim Sayın Yargıç.
Takım elbiseyi reddetti. Teklif ettik.
Yürü.
Hadi. Çık.
Sol el.
Sağ el havaya.
Yalnızca gerçekleri söyleyeceğinize yemin ediyor musunuz?
-Evet. -Oturun.
Bay Evans, üstünüzde üniforma var.
Şu anki durumunuz nedir?
Green Haven'da 7,5 ila on yıl cezamı yatıyorum.
Neyin hapis cezası?
Uyuşturucu satışı.
Peki.
Bay Evans, geçen yılın 12 Eylül'ünde neler olduğunu anlatın lütfen.
King'le bakkal soyduk.
Mekâna gittik, dışarıda oturduk.
Sonra ondan işaret aldık.
Pardon, kimden?
Masada, kızılın yanında oturandan.
Bay Evans'ın Bay Harmon'ı teşhis ettiği kayıtlara geçsin.
Lütfen devam edin.
Girdik,
tezgâhın arkasındaki adam gerildi, küte çıkardı.
-Ne vardı? -"Küte"?
-Sökül paraları. -Silah demek.
Parayı ver…
Silahını al!
Adamı tut!
Hadi!
Yo, gidelim!
-Şuna bak. Hadi! -Dedim sana!
Hadi! Sigara al. Gidelim. Hadi, yürü!
Sıçayım. Yürü dostum!
İstediğimizi aldık ve çıktık.
Para dışında ne aldınız?
Sigara.
Sonra ne yaptınız?
Lenox'ta tavukçuya gittik. Kanat, patates, portakallı gazoz söyledik.
Bay Evans, soygundaki paranın kalanına ne oldu?
King'le bölüştük.
Peki. Başka pay alacak var mıydı?
Evet.
Dominikli oğlan pay alacaktı. King'in arkadaşı da.
Bay Evans, bugün ifadeniz için size pazarlık sözü verildi.
Pazarlığı söyler misiniz?
Siktiğimin ispiyoncusu.
Ne olduğunu anlatırsam
cezam indirilecek ve sadece on yıl eklenecek.
Siktiğimin ispiyoncusu.
İfadeniz gerçek mi?
Evet.
Başka sorum yok.
Bay Evans, soygunla ilgili Bay Harmon'la
ne zaman konuştunuz?
Onunla soygunla ilgili konuşmadım. King'in adamı o.
Soygun günü Bay Harmon'ın üstünde ne vardı?
Bilmem. Kot falan.
Aklınızda kıyafetleriyle ilgili detay var mı?
Erkeklerin giysilerine öyle bakmam.
Pekâlâ Bay Evans.
Bakkalda biri olsaydı Bay Harmon'ın
tam olarak ne yapması gerekiyordu?
İşaret vermesi.
Neydi bu işaret?
Polis olduğunu anlatacak bir şey.
Göz mü kırpacak, el mi sallayacak, koluna mı dokunacaktı?
Bilmiyorum.
Soygunu King'le planladığınızı söylediniz. Size söylemedi mi?
King'in ayarladığını düşünüyordum. Her şey hazır, demişti.
Soygun hakkında hiç Osvaldo Cruz'la konuştunuz mu?
Birkaç kelime ettim.
Soyguna yardım etmezse onu yaralayacağınızı söylediniz mi?
Hayır, istiyordu.
Sırf sizden korktuğu için katıldığı yönünde ifade verdi.
Orada olmak istemeyen kimseyi öyle bir duruma sokmam.
İstemeyen birine güvenemezsin.
Bay Harmon'la soygundan sonra konuştunuz mu?
Hayır.
Para aldı mı?
Hayır. Adamın öldüğünü duyduktan sonra gizlendik.
"Biz" dediğiniz kim?
Ben ve bu adam. Ben ve King.
Sikeyim seni.
Teşekkürler.
Başka sorum yok.
Bay Evans, soymak üzere bakkala girmeden önce
ne yapıyordunuz?
Çıkmasını bekliyordum.
Kimin?
Steve Harmon'ın mı?
Evet, onun.
Başka sorum yok Sayın Yargıç.
Ama Bay Evans, soygundan önce Bay Harmon'la konuşmamıştınız.
"Katılacağını King söyledi." diyorsunuz
ama bakkalda biri olması hâlinde Bay Harmon'ın size
nasıl işaret vereceğini bile bilmiyorsunuz.
Ve bildiğiniz kadarıyla
Bay Harmon iddia edilen katılımı için para almadı.
King'in adamı.
Benimle ilgisi yoktu.
Teşekkürler Bay Evans.
Başını kaldır. Umudu kesmelerini mi istiyorsun?
Savcılığın sorusu yok.
Pekâlâ.
Maalesef bugün Rashomon'a ayırdığımız süre doldu.
Bayıldım. Evet.
Evet, eminim bayıldın Casper.
İlk randevumuzda eşimi bu filme götürmüştüm.
Onu Akira Kurosawa'yla etkiledim.
Doğruyu söyleyeni bilmek istiyorum.
Sence tek bir gerçek mi var Alexandra?
Peki.
Küçük bir deney yapalım.
O ilk buluşmayı bana, sonra Bayan Sawicki'ye sorsanız,
sonra da sinemada arkamızda oturan adama sorsanız
tamamen farklı cevaplar alırdınız, değil mi?
Sizinle neden evlendi?
Bu, gizemini koruyor Casper.
Ama neden aynı olayın farklı versiyonları gelir?
Herkes her şeyi farklı görür.
Aynen öyle.
Bayan Sawicki ellerimin terli olduğunu söylerdi.
Elini tutmaya çalışıyordum.
Veya sürekli perdede olanları fısıldadığımı.
Ben ne derdim?
Hiç öyle mutlu olmadığımı.
Demek istediğim şu, hepimizin kendi bakış açısı var
ve yaptığınız her seçim, yazdığınız her diyalog satırı,
montajladığınız her kare o bakış açısını yansıtıyor.
Bakış açınızı kucaklayıp kendi gerçeğinizi anlatıyorsunuz,
bildiğiniz şekliyle.
Bayan O'Brien.
Evet Sayın Yargıç.
Savunma makamı Leroy Sawicki'yi çağırmak istiyor.
Ne?
Sürpriz.
Kayıtlara geçmesi için adınız?
Leroy Robert Sawicki.
Teşekkürler.
Nerede çalıştığınızı sorabilir miyim?
Stuyvesant Lisesi'nde öğretmenim.
Çok prestijli bir devlet lisesi olduğu bilinir.
Şehrin en iyi okullarından.
Steve Harmon'ı nereden tanıyorsunuz?
Steve'i iki yıldır tanıyorum.
Birinci sınıftan beri film kulübümün öne çıkan bir üyesi.
Öğrenciler kulüpte ne yapıyor?
Film dilinden, film estetiğinden
ve hikâye anlatımında etkililikten konuşuyoruz.
Kendi projelerini de yapıyorlar.
Steve'in işiyle ilgili fikrinizi söyler misiniz?
Bence Steve müthiş bir genç adam.
Zeki, yetenekli ve inanılmaz derecede çalışkan.
Onu dürüst olarak tanımlar mıydınız?
Kesinlikle dürüst.
Yaptığı her şeyde gerçeği arıyor.
Yani bakkalda tesadüfen bulunduğunu söylese…
Sorgusuz sualsiz inanırım.
Teşekkürler.
Başka sorum yok.
Bay Sawicki, Bay Harmon'ın okulunda öğretmensiniz, doğru mu?
Doğru.
Eviniz mahallesinde mi?
Hayır.
Yani karakterine kefil olsanız da
mahallesine döndüğünde ne yaptığını
bildiğiniz söylenemez, değil mi?
-Evet mi, hayır mı? -Hayır.
Onu yanlış bir yola sürükleyebilecek
hangi baskılarla karşılaştığını bilmiyorsunuz, değil mi?
Yani… Şimdi dürüst olalım.
Başkası olmanın nasıl olduğunu bilmek imkânsızdır.
Evet. Hiç evine gittiniz mi…
Affedersiniz, bitirmemiştim.
Üzgünüm. Evet ya da hayır sorusuydu.
Peki, tamam.
Hayır.
Steve'in evdeki veya mahallesindeki hayatının nasıl olduğunu
bilmediğim bir gerçek olsa da
tanıdığım Steve'in bunlardan herhangi birini
yapabileceğini hiç düşünmüyorum.
Steve başarı görmeye yeni başladı
ve burada olması, bunların başına geliyor olması
inanılmaz.
22,00'den sonra ne yaptığını biliyor musunuz?
-Evet mi, hayır mı? -Hayır.
-Gece yanında mısınız? -Hayır.
Hayır. Geçen senenin 12 Eylül'ünde
öğleden sonra yanında mıydınız?
-Tabii ki değildim. -Ne yaptığını biliyor musunuz?
Başka sorum yok.
Çekilebilirsiniz.
Kaybedeceğim, değil mi?
Kaybedeceğim. Söyleyin işte.
Bilmiyorum.
Biliyorsunuz.
Biliyorsunuz. Söylesenize.
Kim olduğumu bile bilmiyorlar.
O mahkemede kimse kim olduğumu bilmiyor.
Neyi bilmeliler?
Önemi yok.
Duyamazlar.
Orada 25 yıl geçiremem.
-Dinle. -Hayır, yani…
Başka bir şey bulmalıyız. Ne olabilir? Talepte bulunabilir miyiz?
Ne talebi?
Bilmiyorum, zaman kazandırsın.
Davanın reddini isteyin.
-Ret gerekçemiz yok ki. -O zaman bilirkişi.
-Oraya ait olmadığımı görsünler. -Steve!
-Oraya ait değilim. -Dinle.
Hayır! Orada bulunmadınız, bilmiyorsunuz.
Bana bak.
Bildiğim her şeyi yapıyorum ve kazanma şansımız var.
Tamam mı?
Ve karar ne olursa olsun denemeye devam edeceğiz.
Denemeye devam edeceğiz.
Bilirkişimiz var aslında.
Sen.
Kürsüye çıkman gerekecek.
Jürinin sana bakmasını, senin de jüriye bakıp "Yapmadım."
demeni istiyorum.
Yapabilir misin?
Peki.
İyi haber şu, Bobo soygundaki rolünü itiraf etti
ve "King tetikçi." dedi.
Kötü haber, kamera kayıtlarına göre bakkaldaydın
ve kadın seni kapıda dururken gördüğünü söyledi.
Ve bana King'i tanıdığını söyledin.
Jürinin gözünde onunla arana
mesafe koymayı başaramazsak
sorun yaşarız.
King ifadesinde, söylenenleri yaptığımı söylerse?
Söylemez.
Tutuklandığında "Bobo'yu tanımıyorum." demiş,
yalan olduğu kanıtlanabiliyor.
Steve…
Gençliğinin kalanını nasıl geçireceğin
jürinin sana ne kadar inandığına bağlı olabilir.
Harmon.
Bugün kalkacak mısın?
Neredeyse kaçırıyordun.
Sana yiyecek bir şey getirdim.
Teşekkür alacak mıyım?
Teşekkürler.
Duruşmada konu neyin gerçek veya
doğru olduğu değil.
Konu kendini tanıman.
Çünkü dostum, onlar, avukatlar, jüri…
Tek gördükleri mahalleden sabıkalı bir siyah adam daha.
Ama bu sen değilsin dostum.
Bunu hak etmiyorsun dostum.
Sana soru soracağım.
Cevabı beğendiğimde bardak düz duracak.
Beğenmediğimde ters çevireceğim.
Çevirirsem
cevabında neyin yanlış olduğunu sen bulacaksın. Anladın mı?
Bu incelemelerden önce James King'i tanıyor muydunuz?
Hayır.
Yani evet. Uzaktan.
Soygundan önce en son ne zaman onunla konuştunuz?
Geçen yaz sanırım.
Bilmiyorum.
O tip kişilerle sık sık konuşmuyorum.
Bay Harmon,
bakkal soygununda gözcülük yaptınız mı
veya soygunun yapılması için bakkalı kontrol ettiniz mi?
Bak dostum.
Bugün o salona girdiğinde
dedikleri hiçbir şeyin anlamı yok.
Doğru bir şey söylemeyecekler.
Sen bu değilsin.
Buradaki adilerin, malların hepsi
masum olduğunu söyler
ama sistem herkese suçlu der.
Masumla suçlu arasındaki farkı öğrenmek ister misin?
Kendi gerçeğinde ısrarcı olmak.
Ve unutma, gözlerinin içine bak…
Roscoe!
Savunma makamı Steve Harmon'ı çağırıyor.
Sol elinizi İncil'e koyun. Sağ elinizi kaldırın.
Yalnızca gerçekleri söyleyeceğinize yemin ediyor musunuz?
Ediyorum.
Oturun.
Steve,
Aguinaldo Nesbitt'in sahibi olduğu bakkal bağlamında
12 Eylül'de öğleden sonra nerede olduğunu anlatır mısın?
Eve gidiyordum.
Hava sıcaktı, içecek almak için bakkala uğradım
ve dükkâna girerken Bay King'le karşılaştım.
Selamlaştık,
girip içeceğimi aldım, sonra eve gittim.
Bay Evans ve Bay King'in bakkalı soyma planını biliyor muydun?
Hayır, hiçbir fikrim yoktu.
Yani soygun için gözcülük konusunda sana hiç yaklaşmamışlar mıydı?
Hayır, yaklaşmadılar.
Bir soygunun gözcüsünün
ne yapması gerektiğini bilebilir miydin ki?
Hayır.
Açıkçası bilemezdim.
Teşekkürler.
Başka sorum yok.
Bay Harmon, Bay James King'i tanıyor musunuz?
-Mahalleden tanırım. -Sık konuşur musunuz?
Arada bir.
"Arada bir."
Onunla soygundan önce en son ne zaman konuştunuz?
Tam hatırlamıyorum ama uzun zaman önceydi.
Belki geçen yazın başlarında.
Peki. Ne konuştunuz?
Yani, bilmiyorum.
Herkesle konuştuğun her şeyi hatırlamak zor.
-Doğru. -Evet.
-Gergin misiniz? Mola ister misiniz? -İyiyim.
-Kesin mi? -Evet.
Peki. Bobo'yla çok konuşur muydunuz?
Selam vermiş olabilirim
ama sohbet etmedim. Öyle bir tanışıklığımız yok.
Bay Evans'ın bakkaldan çıkışınızı gördüğü ifadesini hatırlıyor musunuz?
Soygundan hemen önce.
-Dediğini duydum. -Öyle mi oldu?
Dükkândaydım.
Bir daha üstünden geçelim. Dükkâna girdiniz çünkü…
Çünkü okuldan çıkmıştım, sıcaklamıştım, susamıştım,
o yüzden bakkala girip içecek aldım.
Peki. Susamıştınız,
içecek istediniz, öyle mi?
-Evet. -Aldınız mı?
-Evet. -Ne içecek aldınız?
Vanilyalı gazoz aldım.
Bayan Henry de dükkânın kapısında durduğunuzu söyledi.
Şapkanızı çıkarıp kaşınızı silerek işaret verdiğinizi söyledi.
Kaşımı falan silmedim.
Sokaktaki ışığı görmek için yaklaşmaya çalışıyordum sadece.
Hepsi bu.
Sık sık kapı önünde durur musunuz?
Durup ışığı izler misiniz?
Sinemacı olarak işim bu.
-Cidden mi? -Evet.
Şapkanızı çıkardınız, kaşınızı sildiniz,
-sinyal değil mi? -Hayır.
-Değil mi? -Hayır.
Belki o iki adama
soygun için işaret vermiş olduğunuzdur gerçek. Doğru mu?
Hayır.
Bay Cruz'a bir dönelim. Olur mu?
Dükkâna gidip polis var mı diye bakacağınızı söyledi.
İtiraz ediyorum.
Sayın Yargıç, Bay Cruz'un ifadesi bunu duyduğu yönündeydi.
Sorumu geri alıyorum Sayın Yargıç.
Osvaldo'nun, soygunun gözcülüğünü yapacağınızı
düşündüğünü söylediğini hatırlıyor musunuz?
Dediğini duydum.
Yani sizce Bay Cruz da mı yalan söylüyor?
Biri dâhil olduğumu söylemiş olabilir ama olmadığımı biliyorum.
Açıkçası Osvaldo'nun zaten beni sevdiğini sanmıyorum.
Neden öyle dediniz?
Çünkü mahallede kamera kullandığım için bana "ibne" dedi.
Odaklanalım Bay Harmon, olur mu?
Bay King sizin için arkadaş mı, tanıdık mı?
Tanıdık.
Peki ya Bay Osvaldo Cruz?
-Arkadaş mı, tanıdık mı? -Tanıdık.
Peki Bay Evans sizin için arkadaş mı, tanıdık mı?
Tanıdık. En fazla.
"En fazla." Ama soyguna karışan herkesi tanıyorsunuz.
-İtiraz! -İtiraz ediyorum.
-Bunu yapmamalıydı. -Kabul edildi.
Jüri bu son ifadeyi göz ardı edecek.
Jüri o yönde karar verene kadar
olaya karışmış kimse yok.
Ve evet Bay Petrocelli, bunu yapmamalıydınız.
Kıçını koltuğa koysa.
Mahkemeden özür dilerim.
Başka sorum yok.
Bay Cruz, Bay King veya Bay Evans'ın evini biliyor musun?
Hayır.
-Evlerine gittin mi? -Hayır.
-Onlar geldi mi? Ailenle tanıştı mı? -Asla.
-Arkadaşlarınla? -Hayır.
Başka sorum yok.
Sayın jüri üyeleri,
masum bir adam öldürüldü. Vahşice, gaddarca öldürüldü.
Kimin okuma bilmediğini sormayacağım, herkese diyorum.
Bay Harmon film çekmek istiyormuş.
Kendi öğretmeni Bay Sawicki ona hikâye anlatıcılığının özünü öğretiyor.
Onun sözleri, benim değil.
Gazeteci veya gerçekleri anlatan bir araştırmacı tarihçi olmak istemiyor.
Bir şeyler uydurmak istiyor.
Burada mesele gerçekler ve kanıtlar.
Duygu, sempati karıştırmadan bunu değerlendirmeye geldiniz.
Bu insanların…
Bu insanların sempatinize oynamasına izin vermeyin.
-Kes! -Arkanı kolla. Korktun mu?
Eyalet, mahkemeye hapisten bir sürü suçlu getirdi.
Bu kişilerle sokakta karşılaşsanız onlara inanır mıydınız?
Bay Evans'ın kim olduğunu gösteriyor.
Güvenir miydiniz?
Masum bir adamın vurulmasını izleyebildi.
Masum bir adam ölürken, kendi kanında boğulurken
tavuklu akşam yemeğini yiyebildi.
Davanın başında
iddia makamı müvekkilime "canavar" dedi.
Steve Harmon canavar değil.
Ama aleyhinde ifade vermeye getirilen kişiler,
işte onlar canavar.
Müvekkilim Steve Harmon'ın
bu soyguna karışmaktan kazanacağı bir şey yoktu.
Ve her şeyini kaybedebilirdi.
O zaman size soruyorum, neden yapsın?
Steve neden o bakkalda bir suç işlemek için bulunuyor olsun?
Sen arkadaşım değilsin.
Benim için bir hiçsin.
Mahalleden bir adam, tanıdık.
Çok az kaldı kardeşim.
Öncesi.
-Gündüz. -İşte geliyor.
Bak, sana demiştim.
O gün.
Oğlum. Yo!
Buralarda olacağını biliyordum.
Harlem.
Ne var ne yok?
Eve gidiyorum işte.
Aynen.
Bak, dinle.
Şu bakkala gir, içeride birini görürsen haber ver dostum.
Neden?
Ne soruyorsun lan? Yap, diyorum.
Tehlike var mı diye bak,
çıkıp bize işaret falan ver. Bilmiyorum dostum.
Eve gitmeliyim.
Dostum, kaçmaya çalışma lan.
Ciddiyim.
Hadi gir. Zamanını almayacak ki.
Bisikletin bende. Sorun yok. Hadi dostum.
Burada olacağız.
Ne bekliyorsun? Kolay bir şey.
Tamam.
Bu anı düşünmüştüm.
Çok.
Madison'daki o köşeden 93 adım attım.
BÜFE - MARKET
Ben…
Kaçmadım.
KAPÜŞON VEYA MASKEYLE GİRMEK YASAKTIR
1,25 dolar.
Buralarda yeni misin?
Hayır.
-Hayır mı? -Hayır.
Çoğu müşterimi tanırım.
Tamam mı?
Görüşürüz dostum.
İyi günler.
Pekâlâ.
Sanırım herkes burada.
Ne olursa olsun
davana devam edebiliriz.
Burada bitmiyor.
Temyize gidebiliriz.
Tamam.
İddia makamı hazır mı?
Evet Sayın Yargıç.
Savunma makamı?
Hazır Sayın Yargıç.
Jüri bir karara vardı mı?
Evet Sayın Yargıç.
Sanık Steve Harmon lütfen ayağa kalkabilir mi?
Jüri olarak bizce sanık Steve Harmon…
…tüm suçlamalardan suçsuzdur.
Ne?
İyi şanslar delikanlı.
Duruşma bitmiştir.
Bitti.
Buraya gel.
Hadi eve gidelim.
Hâlâ dört hücre ötedeki bağırmaları duyuyorum.
Uyurken hâlâ gardiyanların bakışlarını hissediyorum.
Bazen oraya dönmeyeceğimi hatırlamak için
beni saran havaya dokunmam gerekiyor.
Ama sonra o cesetteki kanı düşünüyorum…
…ve suçluluk duyuyorum.
O 93 adımı hatırlıyorum,
kimseye söylemediğimi,
uçup gitmesini umduğumu.
Çocuk.
Adam.
İnsan.
Canavar.
Bu harika bir his.
Sen bana bakınca ne görüyorsun?
Alt yazı çevirmeni: Hazal Ünlüçay