MÃO ÚNICA
BASEADO NO LIVRO DE JOANNA RAKOFF
Cresci em uma pacata cidade ao norte de Nova Iorque.
Em certas ocasiões, meu pai me levava à cidade
e íamos comprar sobremesa no Waldorf ou no Plaza.
Amava observar as pessoas. Elas pareciam ter vidas interessantes.
Queria ser uma delas.
Queria escrever livros, falar cinco línguas e viajar.
Não queria ser comum.
Queria ser excepcional.
As memórias voltaram ano passado,
quando visitei minha melhor amiga em Nova Iorque.
Eu ficaria alguns dias e depois voltaria para Berkeley,
onde meu namorado me esperava.
Mas algo mudou.
Quero ficar por aqui.
Por aí? Como assim? E a sua faculdade?
Exatamente. Não quero analisar o trabalho dos outros.
Quero escrever.
Em Nova Iorque?
É.
Em Nova Iorque.
Não é o que escritores fizeram?
Moraram em apartamentos baratos, escreveram em cafés.
Sim, eu sei. Mas é o que eu queria.
NOVA IORQUE, OUTONO DE 1995
Meu chefe disse que vamos abolir o papel. Só e-mail.
Estou ficando louca com todo mundo escrevendo sobre nada!
Respondendo com "obrigada", ou pior, "de nada".
Um colega me envia e-mails para perguntar quando vou almoçar.
Espero que seja só uma fase.
Saudade de seus discursos.
Todo mundo em Berkeley é tão sério.
Eles só correm. E usam papetes.
Papetes, que horror!
Pareço uma nuvem irônica da Costa Leste assombrando o sul da Califórnia.
Transformando tudo em cinzas.
Essa sou eu.
Karl sente o mesmo?
Não é a mesma coisa, porque ele está lá há alguns anos,
e ele é uma estrela na universidade.
Bem...
Jenny,
não sei quanto tempo vou ficar em Nova Iorque.
Não se preocupe. Sinta-se em casa. Pode comer qualquer coisa.
Beleza.
EATON CONTRATA
Mestrado em literatura inglesa pela University College of London.
Isso pode ser atraente para alguns editores.
Para alguns.
Você publicou... poesia?
Sim, sim, na Paris Review.
Acabei de ganhar o concurso de estudantes.
Tire isso. Não gostam de aspirantes a escritores.
Mas é isso que eu quero fazer.
Eventualmente.
Já sei! Não vamos de editora.
Que tal uma agência literária?
Sim, ótimo!
A mais antiga daqui.
Você digita?
Eu fiz um curso na sétima série.
Então não.
Ela vai perguntar e você vai dizer...
Sim!
Digito bem rápido.
E digita em uma máquina de escrever?
É diferente de digitar em um desses computadores.
Sim.
O que você lê?
De tudo. Lurie, Hammet, Donald Westlake.
Acabei de ler "A Educação Sentimental".
Amei, é tão contemporâneo. Fiquei maravilhada.
Gustave Flaubert é bom, querida, mas para trabalhar neste campo,
precisará ler autores que estão vivos.
Eu amo Flaubert.
Eu gosto do Westlake.
Ele é engraçado.
Pode começar depois do Natal. Falaremos sobre Jerry.
Jerry.
Já deve ter ouvido falar que é louco, senil, ou um misantropo.
Tudo mentira. Ele não é o problema.
São as pessoas que ligam constantemente pedindo seu endereço, telefone,
pedindo para entrar em contato com ele, ou mesmo comigo!
Repórteres, estudantes, reitores universitários, produtores.
Eles podem ser persuasivos, manipuladores.
Mas nunca, nunca passe o endereço dele.
Entendeu?
Entendi.
Ótimo.
Lembre-se de que não faltam estudantes querendo este emprego.
Prepare-se para longas horas.
Terá sua chave.
Bem... Certo.
Muito obrigada, estou muito honrada e emocionada.
Não precisa ficar honrada. Emocionada, talvez.
Margaret é bem emocionante.
Eu me chamo Daniel.
APANHADOR NO CAMPO DE CENTEIO JERRY SALINGER
Esse Jerry.
Ainda não sabia o que era uma agência literária,
mas senti que me aproximava do mundo dos escritores.
Eu estaria cercada por nomes literários divinos.
Sem dúvida, essa proximidade me inspiraria.
Bem, parabéns pelo seu novo emprego.
Aqui está sua chave. Não perca.
Esperamos você às 8h em ponto, no dia oito de janeiro.
Nunca voltei para Berkeley. Nova Iorque seria minha casa.
A escrita, minha vida, com um emprego cobiçado.
Oi!
Olá!
CAFETERIA PANAMÁ
Junte-se a nós.
-Oi. -Pessoal, essa é a Joanna.
Este é o Mark, ela é Lisa.
Prazer.
Eles noivaram, estamos comemorando.
Minha nossa!
-Parabéns! -É mentira.
-Sente-se com a gente. -É verdade.
O escritório é incrível, parece que nada mudou desde 1927.
E adivinhem quem minha chefe representa?
Anne Rice?
-O Papa. -Thomas Pynchon.
J.D. Salinger.
-Mentira! -Ele está vivo?
Sim, ele mora em Nova Hampshire, basicamente em total isolamento.
Os repórteres tentam emboscá-lo em restaurantes
ou entrar em sua casa.
Meu favorito dele é "Franny e Zooey".
Minha amiga Kat trabalhava na editora dele.
Uma noite, ela ficou trabalhando até 1h da manhã.
O telefone toca no escritório e continua tocando, então ela atende
e ouve alguém gritando.
O manuscrito está bem!
Salvei o manuscrito do fogo!
Salinger?
A casa dele pegou fogo e ele ligou no meio da noite,
supondo que teria alguém no escritório.
Não é uma loucura?
Li que ele escreve, mas não quer publicar.
Escrever te faz um escritor, publicar é comércio.
Que besteira, Don!
É um argumento para se justificar
caso nunca venda um livro, se terminar de escrever.
Eu vou, mas hoje é sobre Joanna
e a passagem para o lado negro do comércio de livros.
-Saúde. -Saúde!
Obrigada!
Conheci Don dias antes na Livraria Socialista.
Nunca te vi por aqui.
Vou adivinhar, é estagiária na New Yorker?
Além de lutar contra o capitalismo,
Don gosta de boxe, Norman Mailer e...
Sou um escritor.
Deixou bem claro que é um escritor.
Achei confiante.
Você conhece a Cafeteria Panamá?
É um de ponto de encontro de escritores.
-Eles têm... -Leitura de poesia.
O amor é aquele difícil de encontrar.
O amor é aquele que conhece sua mente.
O amor é aquele que alimenta sua alma.
O amor é aquele para se ter e segurar.
Mas espere, segurar como?
Há centenas de jeitos famintos de ascendê-la ou oprimi-la.
Ela conseguirá se mexer? Ela conseguirá se manter firme?
Então ela cava muito até o fundo da caixa
para encontrar a pele original da raposa, e está lá.
Onde é que você estava?
Corte a maldita grama hoje, ou vou vender seu carro, ouviu?
Caro Sr. Salinger,
li "O Apanhador no Campo de Centeio".
Obra-prima, espero que tenha orgulho.
Certamente deveria ter.
A maioria das porcarias que escrevem hoje em dia me enojam.
Nem todos se aproximam da sinceridade
e nem todos que leem seu livro entendem, de forma alguma.
Muitos não entendem.
Posso dar muitos exemplos idiotas, mas não darei.
Você deve estar rindo agora,
mas acho que entendi.
Ou talvez não.
Oi.
Bem, você veio.
Eu vim.
Sabemos que digita. Legal!
Mas você já usou um ditafone?
Fique à vontade.
Pode ser complicado, mas vai tirar de letra.
Tocar, retroceder e acho que esses controlam a velocidade.
-Hugh pode ajudar. -Hugh?
Você pode começar com esses.
Essa é a nossa área tecnológica. É tudo muito novo.
Esta é a máquina Xerox que usará para fazer cópias de minhas cartas.
Acho que esse é o botão que pressiona para fazer uma cópia.
Ela já fez o discurso sobre os males da era digital?
Max, esta é Joanna, minha assistente.
-Oi, Joanna. Prazer. -Prazer.
E não há computadores?
Optamos por não usar computadores.
Eu os vi em ação, só dão mais trabalho para nós.
Uma perda de tempo.
Certo.
Como você pode ver, temos um ambiente descontraído e cordial.
Pedimos que não use macacão, tênis, camiseta, moletom,
muito menos os de capuz.
Sem sapatos abertos, mas tudo bem ser mulher e usar calças,
e não precisa usar meias no verão.
Pernas expostas são aceitáveis.
Se Jerry ligar, diga,
"Sim, Jerry, vou avisar a minha chefe."
-Jerry Salinger? -Claro que Jerry Salinger.
E nunca ligue para ele.
Por que ligaria para ele?
Jerry não quer saber que amou "O Apanhador no Campo de Centeio".
E ele não quer ler suas histórias.
-Não tenho histórias. -Ótimo.
Os escritores são os piores assistentes.
Ao trabalho.
O proprietário concede ao editor...
A partir da data deste contrato, o proprietário...
Sou Hugh, você deve ser Joanna.
Sim. Oi, prazer.
Se precisar de algo, estou bem aqui.
Eu cuido dos contratos, do jurídico, direitos autorais,
as coisas divertidas.
Cartas para o Salinger, cartas de fãs.
Você precisa respondê-las usando estes.
Há um para cada inquérito:
Adaptação, autobiografia, autógrafo, fotografia, entrevista.
Leilão de famosos.
"O Sr. Salinger não recebe cartas de leitores.
Não podemos enviar a sua para ele."
1963?
O ano em que ele parou de responder os fãs.
Você precisa digitar o novo com base nisso, literalmente.
Sem mudanças.
Então Salinger não lê nada?
Nada. Você tritura as cartas. No triturador.
Mas sempre as leia.
Sim, verdade.
-Por precaução. -Por precaução.
Precaução pelo quê?
Temos sido cuidadosos desde o caso do Marc David Chapman.
Assassino do John Lennon.
Quando a polícia chegou,
encontraram Chapman lendo "O Apanhador do Campo de Centeio".
No julgamento, ele disse
que a maior parte dele era Holden Caulfield.
E a menor parte dele era...
O diabo.
Chapman escreveu para Salinger?
Nunca saberemos, já que jogamos tudo fora.
Leia tudo com atenção.
Use seu julgamento.
SR. SALINGER
Penso muito em Holden.
Quando penso nele, vem um sorriso bobo no rosto.
Penso em como é engraçado e tal.
Mas então fico bem deprimido,
porque só penso nele quando fico muito emocional.
Fico bem emocional.
"Fico bem emocional."
Que menino sério.
Um grande perdedor, isso sim.
-Não é não! -É sim.
Ele é muito doce. É um pouco engraçado, mas é doce.
Ele é sensível! Não posso responder,
"Caro, o Sr. Salinger não tem interesse. Vá se danar!"
Olhe, esta é da Holanda:
"Segui os passos de Holden com minha esposa.
Sabia que os patos do Central Park ficam no inverno?"
Meu Deus, um bando de malucos obsessivos!
Não li "Apanhador".
Está brincando.
Não li nada dele.
Todo mundo leu pelo menos "O Apanhador".
Sim, bem, correndo o risco de desapontá-lo,
tem alguns escritores que ainda não li.
Estou chocado.
Essa garota quer ir para a cama com ele.
Ele tem 70 anos.
Não seja ingênua.
Boa literatura é um afrodisíaco poderoso.
Não tive o momento adolescente de Salinger.
Não lemos "O Apanhador" na escola
e mais tarde me interessei por ficção difícil e desafiadora.
Oi, querida!
Jenny não está aqui agora.
Ficarei na cozinha.
Imaginava os livros de Salinger fofos demais, peculiares e preciosos.
Não queria ser entretida, queria ser provocada.
...meus ombros doem por carregar tantos manuscritos.
-Olá, Joanna! -Oi!
Achei um na pilha de lama.
Ótimas histórias. Li ontem à noite
e chorei no final.
O que é a pilha de lama?
A pilha de lama?
É a parte mais incrível e horrível do nosso trabalho.
São manuscritos que ninguém quer ler.
São todas as cartas não solicitadas.
Pessoas que escrevem sem referência.
A pilha de lama é 99% baboseira.
Embora parte dela seja realmente hilária.
Mas muito, muito ocasionalmente, você encontra algo incrível.
Não te deixam ler?
Posso ler manuscritos,
caso haja algo do seu interesse.
Em casa, nas horas vagas, claro!
Manuscritos?
Não.
Travessões errados.
Margens erradas. Nomes próprios errados.
Realmente, tudo errado. Você pode começar a redigitar hoje.
E aqui, como um bônus, o ditado de hoje.
-Certo. -Esqueça os manuscritos.
Precisa acertar isso.
Está ligado?
Não.
Como sabem, acredito que os computadores dão mais trabalho, em vez de diminuir,
mas concordei em instalar no escritório, a título de teste, porque...
Veio em um preto elegante.
Porque Hugh descobriu que há pessoas,
não sei que pessoas, ou por que não fazem algo mais importante,
mas há pessoas publicando histórias inteiras de Salinger
em suas "bolhas" pessoais.
Blogs.
Blogs! Que ridículo! Isso é violação de direitos autorais
e vamos ter que vasculhar a internet para acabar com isso.
E é só para isso que o computador deve ser usado.
Desculpe interromper. Estou apenas de passagem.
Não quero causar...
Já podemos desligá-lo.
Já está desligado.
Certo, bom, então cubra com a capa que eu vi em fotos. Obrigada.
Não temos uma capa.
Éramos centenas, milhares talvez, todas garotas,
trabalhando em agências literárias ou editoras.
Atendíamos chamadas, introduzíamos os escritores,
buscávamos água.
Nunca desmentindo o fato de que queríamos ser escritoras.
Sussurrávamos sobre as sortudas,
aquelas orientadas pelos chefes,
que tinham permissão para aceitar livros ou clientes.
As que quebraram regras por iniciativa.
Aquelas que queriam muito.
...por favor, dois exemplares do contrato com a editora Saint-Martin
Sejamos realistas, eu era secretária.
Alô?
Alô? Alô?
Alô?
Com quem falo? É o Jerry.
Olá, Sr. Salinger.
Quem está falando?
-É a Joanna. -Quem?
Sou Joanna, a nova assistente de Margaret.
A nova assistente de Margaret! Prazer, Suzanna.
-Está gostando do trabalho? -Amando!
Bom saber. Estou ligando para falar com sua chefe.
Infelizmente, ela não está agora. Quer deixar uma mensagem?
Não, eu retorno.
Bem, você deve ter muito trabalho. Bom falar com você, Suzanna.
Quero conhecê-la pessoalmente.
Eu também.
-Tenha um bom dia. -Tchau!
Nunca digo tenha um bom dia.
Jerry? Ele é surdo.
Uma explosão na guerra. Ela já saiu?
-Sim. -Melhor ir avisá-la.
Mais rápido.
Margaret!
Desculpe incomodar, acabamos de receber uma ligação de...
Do seu cliente.
Qual será?
Tenho que atender.
Vá, estarei no restaurante.
Você fez a coisa certa.
Salinger quer publicar um livro.
A imprensa vai enlouquecer.
Sem imprensa. Temos que guardar segredo.
Então ele tem escrito.
É uma história antiga, "Hapworth".
Um editor, Clifford Bradberry,
quer publicá-lo como um livro independente.
Ele tem pensado nisso há oito anos.
O editor escreveu para ele em 1988,
em uma máquina de escrever, e Jerry gostou disso.
Como conseguiu o endereço?
Ele endereçou a J.D. Salinger, Cornish, Nova Hampshire.
O carteiro entregou!
Isso é brilhante.
Espere aí, Margaret.
Que tipo de editor é esse?
Se fosse importante, teria te ligado.
Rapaz, você vai amar essa, Max.
É uma pequena editora na Virgínia. Uma espécie de operação de um homem só.
Editora Merrygold.
Merrybells?
Sim, é isso. Você conhece?
Publicam poesia e gosto de alguns de seus poetas.
É brincadeira?
Uma editora de um homem só publicará
o primeiro livro de Salinger em 30 anos?
-Bizarro. -Publicar Salinger
-é diferente de publicar poesia. -Obrigado.
Claro, vamos proceder com cuidado.
Descubram tudo o que puderem sobre este Clifford Bradbury.
Posso ligar para ele, sem mencionar Salinger.
Vou pedir o catálogo deles e uma amostra.
Bem pensado.
Hugh, arranje o contrato com a New Yorker.
O que é "Hapworth"?
Foi publicada na New Yorker em 1965.
Ocupou quase toda a revista.
Muito comum naquela época. A Esquire fez isso, a Cosmo...
Foi aí que comecei. Comprando histórias para uma revista.
Para a Cosmo?
Para a Playboy.
Como acabou trabalhando para a Playboy?
Chega de conversa fiada, Joanna.
Ao trabalho.
Oi! É o Clifford Bradbury?
Oi! Sou Joanna Rakoff, trabalho para a A&F Agência Literária.
O trabalho do agente é abrir oportunidades para seus clientes.
Mas, quando se tratava de Salinger, a lógica era invertida.
Tínhamos que protegê-lo do mundo exterior,
reforçando sua reputação de recluso complicado.
Publicar "Hapworth" iria receber muita atenção.
Ninguém entendeu essa mudança.
Boa noite, Jerry.
Talvez eu tenha pensado ter entendido.
Talvez ele tenha percebido que não era o que ele queria.
Eu disse, "É sério isso?"
E ela, "Sim, ele está me visitando no meu sonho.
Acho que é uma mensagem."
Olhei para o lado para ver se alguém ouviu.
Escrevendo?
Um poema muito ruim.
Ouça, Bret e eu estávamos conversando e...
Olhe,
quando veio para Nova Iorque, disse que poderia ficar aqui,
mas achei que voltaria para Berkeley com Karl.
Vai me expulsar?
Não, estou feliz por ter você aqui
e você pode ficar se quiser, mas o que planeja fazer?
Tem opções?
Desinfetamos o apartamento,
porque a inquilina anterior tinha sete gatos.
Mas jovens recém-casados como vocês cuidam melhor do lugar, certo?
Não somos casados.
O vizinho ao lado faz pequenos reparos, se precisarem.
Ele é mexicano, bebe, mas trabalha muito.
Quanto?
São 560.
Vamos pensar!
Não, fechamos.
Bom negócio! Você é judeu, certo?
Eu?
-Não. -Eu gosto. São responsáveis.
Pagam no dia.
Vamos assinar o contrato.
O contrato será no nome dela.
Podíamos tirar um dia para pensar.
É Nova Iorque, mocinha. O melhor lugar!
Ganho 300 dólares na semana.
A gente divide o aluguel, Buba.
Vou pagar minha metade. Tive que evitar a avaliação de crédito.
Olhe, vou cuidar da mobília. Beleza?
Não tem pia.
O quê?
Cozinha sem pia.
Senti algo estranho,
não sabia o quê, e não tem pia.
Alugamos um apartamento sem pia!
Lavamos a louça na banheira, tudo bem.
Tem banheira. Pode confiar.
Caro Sr. Salinger.
Por favor, perdoe meu péssimo inglês.
Trabalho muito à noite e gosto porque não preciso falar com as pessoas.
Meu coração está confuso, assim como Holden Caulfield.
...Holden é como meu avô, sabe?
Um homem direto.
Ele me ensinou muito sobre a natureza humana.
Ele me avisou que as pessoas me decepcionariam.
Ficaríamos honrados
se pudesse ser nosso orador no próximo ano.
Claro que forneceremos acomodação em uma pousada muito boa,
onde a sua privacidade, que sei ser importante para você,
seria escrupulosamente respeitada.
A pesca me ajuda. Um bom refúgio dos meus pesadelos.
Já são 27 anos desde o Vietnã,
e eles só pioram.
Sabe, ver seus amigos mortos, tendo as tripas arrancadas.
Deve ter sonhos parecidos sendo veterano que...
...não recebe cartas de leitores.
Não podemos enviar a sua para ele.
Agradecemos o interesse no livro do Sr. Salinger.
Minha filha morreu de leucemia, era uma jovem escritora talentosa.
Vou fundar uma pequena revista em sua memória,
e gostaria de chamá-la de "Peixe-Banana",
já que Salinger...
-Títulos não têm direitos. -Certo, Jerry!
Posso lançar um livro e chamar de "O Grande Gatsby".
Então, ela pode chamar a revista de "Peixe-Banana".
-Excelente! -Mas...
a Agência não pode informá-la disso.
Como sempre...
Sério?
Sim! Só digo para que fique ciente.
-Envie a carta-modelo e triture. -Isso é absurdo!
você está certo...
Ela vai gritar comigo assim que desligar.
Prazer em falar com você, Jerry, como sempre.
Tchau!
Mas que saco!
-Hugh! -Sim?
Você tem o contrato do Salinger pronto?
Sim, quase.
Peça para Pam chamar um carteiro
e enviar para a The New Yorker antes das 18h.
The New Yorker?
Sim.
Melhor eu mesma levar, não?
Cresci lendo a The New Yorker, a exemplo do meu pai.
Ele começava com críticas de filmes, então passava para assuntos da cidade,
e por fim, colunas.
Na faculdade, todos liam a The New Yorker.
Olá.
Minha chefe mandou garantir essa entrega.
Obrigada!
Posso ajudar com algo?
Não! Não, só isso, obrigada.
Eu estava no Algonquin servindo um martini a ele.
Enfim, usei meu crachá da Cosmo para entrar no quarto.
Eu reconheci o agente,
ele não me reconheceu,
e passamos a noite falando sobre a morte de William,
-e sobre a agência. -E?
E perdi meu emprego na Cosmo por não aparecer na manhã seguinte.
Mas guardei o cartão dele
e um ano depois liguei para ele na agência.
-Oi. -E ele me contratou.
O resto é história. Joanna, o que é?
-Algo errado? -Não.
Ela estava passando, parecia com frio, faminta e desamparada,
então a convidei.
-Sente-se. -Não quis interromper.
Não seja tola.
-Minha esposa, Helen. -Prazer.
Estávamos relembrando histórias da geração perdida.
Hemingway, Fitzgerald. Já representamos Fitzgerald.
Claro, sim, e Dylan Thomas, Langston Hughes, Agatha Christie...
E leu todo o trabalho deles, não?
Li, mas minha chefe sugere que eu leia escritores ainda vivos.
Falando em escritores vivos, você conhece Rachel Cusk?
-Não morda a isca, Joanna. -Não, conheço, sim!
Seu primeiro livro, "Saving Agnes", foi incrível.
Ganhou o Whitbread, acho,
e Londres inteira o leu.
Basicamente, era nossa vida. Foi minha vida.
Sobre o que fala?
É sobre amadurecimento,
sobre as maneiras pelas quais
as mulheres precisam superar a aversão aos corpos para...
Eu diria que é mais sobre como o patriarcado
impõe ideias rígidas de feminilidade às mulheres jovens.
Como isso as paralisa e tira sua dignidade.
Não sei. Não parece tão didático para mim.
É introspectivo. Não parece um comentário social.
Certo. Joanna, conheça Rachel Cusk.
Olá.
Não, não. Desculpe!
Tudo bem. É um prazer te conhecer.
Você é uma escritora também?
Joanna é minha assistente.
Não contrato escritores, sou muito persistente sobre isso.
Sério? Achava que assistentes ficassem escrevendo em suas mesas.
Se você escreve
enquanto faz café para Margaret, boa sorte.
Realmente tem que amar,
tem que desejar mais do que tudo no mundo inteiro.
É mais do que um namorado, um armário cheio de vestidos bonitos,
ou um trabalho chique que deixa todos com ciúmes.
Você precisa concordar em dizer não quando for convidada para uma festa.
E realmente precisa aceitar que sua mãe e seu pai odeiem você!
Joanna, você não tem algum ditado para terminar?
-Sim, tenho. -Margaret.
Os memorandos de contrato de St. Martin precisam sair logo.
-Com certeza. -Certo.
Prazer, gente. Obrigada.
-Tchau. -Prazer em te conhecer.
Oi!
Chegou uma carta.
É do seu namorado do colégio, Karl.
Ele sabe sobre nós?
Acho que contei.
Joanna, terminou com ele?
Do jeito certo:
"Caro Karl, não é você, sou eu. Desculpe, acabou."
Do jeito normal.
Não conversamos há meses.
Ele sabe que não volto mais.
Falou com a locatária sobre o aquecedor?
Para que um aquecedor? O amor vai mantê-la aquecida.
QUERIDA JO
Esperava que me respondesse,
mas deve receber muitas cartas.
Quis escrever de novo, se não se importar.
Porque, bem, me sinto deprimido demais.
Achei ser o mais honesto a fazer.
Seus personagens são os únicos na literatura que são como eu.
Digo, eles agem.
Eles não pensam em suicídio,
eles pegam uma arma e dão um tiro na cabeça.
Ele está desafiando Jerry. É um jogo e você está caindo nele.
Ele merece uma resposta adequada, não a besteira usual.
Besteira?
Está confundindo julgamento com empatia.
Eu li centenas de cartas como esta.
Pode ficar pesado, mas faça o seu trabalho.
Enviou a carta ao Sr. Salinger?
Enviou a carta ao Salinger?
Não tem o direito de guardá-la!
Mostrou minha carta?
Não pode ler cartas dos outros!
Eu esperava pelo menos uma confirmação.
Caro Sr. Salinger,
odeio a escola, especialmente as aulas de inglês.
Só gostei do "Apanhador".
Minha professora vai me reprovar.
Ela diz que terei que repetir o ano e isso será muito constrangedor.
Perguntei o que fazer.
"Escreva para Salinger", ela disse.
"Tão boa que ele responda.
Se responder, você passa."
Por favor, escreva de volta para que eu passe.
PASSAR TRAPACEANDO NÃO VALE DE NADA
Passar trapaceando não vale de nada.
Você vai perceber
que moças têm dois pesos e duas medidas
quanto ao sucesso.
Você precisa provar a si e aos seus colegas
que não quer tratamento especial.
Se você quer passar, deve fazer o que lhe foi atribuído.
E se quiser manter o espírito de Holden,
tente não se preocupar muito com julgamentos.
Isso pode significar ser mais humilde, mas é a única maneira.
Atenciosamente, Joanna Rakoff.
Você se tornou especialista no que Salinger diria.
"Se quiser manter o espírito de Holden..."
Já leu "O Apanhador"?
Não leu!
Inacreditável.
Bret entrou na Case Western.
-Não ia estudar em Brooklyn? -Ele é do Centro-Oeste.
Sente falta, sabe?
E você vai ficar aqui?
Claro que não. Eu vou com ele. Estamos noivos, lembra?
Calma, você vai se mudar?
Achei que amava seu trabalho.
E amo! Mas Cleveland é uma cidade legal.
Vamos ficar em Shaker Heights.
Nossa! Nos subúrbios!
Você tem escrito?
Eu não escrevo mais.
Eu sei que dizíamos que queríamos nos tornar escritoras,
mas era mais coisa sua. Eu meio que saí dessa.
Faz soar como uma fase da adolescência.
E não foi isso?
Não entendo. Vai largar tudo pelo Bret?
Joanna, pare! Eu não quero ser uma escritora.
Você quer escrever, mas trabalha muito para outros escritores.
Já o Don escreve em casa.
Nós dois escrevemos, e apoiamos um ao outro.
E estou feliz por vocês. Por favor, fique feliz por mim.
Desculpe.
Por que não vamos ao Waldorf comer sobremesa?
Um cheesecake de 12 dólares.
Talvez encontre minha chefe com um martini, sei lá.
Preciso voltar pro trabalho.
-Tudo certo por aqui? -Sim.
J. D. SALINGER O APANHADOR NO CAMPO DE CENTEIO
Você quer um táxi?
Está um lindo dia, vou andar.
Está um lindo dia. Aproveite.
Obrigada!
Alô?
Alô, Suzanna, como vai?
Estou ótima. E você? Como está o tempo em Cornish?
Muito agradável. Me diga uma coisa, Suzanna.
Estava olhando os livros desse tal Clifford da Virgínia.
-Editora Merrybells? -Sim.
O que acha deles?
Não acho o design dos melhores.
Eles se beneficiariam da contratação de um designer.
Quanto aos livros, só li alguns.
Gosto de alguns poetas deles.
-Você lê poesia? -Sim, bastante!
-E você escreve poesia? -Escrevo.
Fico feliz.
Poesia é alimento para a alma, nunca se esqueça disso.
Suzanna.
Alimento para a alma, entendi!
Suzanna, é importante escrever todos os dias, sabia?
Farei isso.
Jerry quer conhecer Clifford.
Deus!
Vamos encontrar um lugar discreto.
Já era.
Jerry vai para Washington na quarta-feira.
Vão se encontrar em uma cafeteria em Georgetown.
Que péssimo! Péssimo!
Nós confiamos nesse Clifford?
Não sei.
Então, vamos presumir que ele não vai avisar ao The Post
que um escritor muito recluso,
que mal sai de casa, que não dá entrevista há décadas,
vai almoçar na Universidade de Georgetown na quarta-feira?
É.
Você mencionou essa possibilidade para Jerry?
Não. Jerry vê Clifford como um amigo.
Se eu disser algo negativo, Jerry não aceitará bem.
É isto. Ao trabalho.
Joanna, me diga o que você acha disso.
Judy Blume?
Já ouviu falar?
Claro que sim!
Li todos os livros dela quando criança. Todos a amam.
Ela era cliente da minha antecessora, Claire.
Ela não escreve há muito tempo.
Já leu algo dela?
Não. Eu não leio literatura infantil.
Mas ela é maravilhosa!
Tenho certeza! Claire tinha um gosto impecável.
Quer sair?
Com que dinheiro?
Qual o problema?
Uma cerveja só.
Tem microfone aberto na KGB.
O quê?
Leve um poema.
-Vão te amar. -Nem brinca.
Não estou.
Seus poemas são bons.
-Vou ler um manuscrito da Judy Blume. -Judy Blume?
Aquela Judy Blume?
Eu amei "Then Again, Maybe I Won't".
Você gosta da Judy Blume?
Sim. Eu já fui criança.
Como o herói, Tony, meus pais também ascenderam de classe.
É sobre classes sociais.
Não é, não!
Gosta que eu goste de coisas simples?
Te excita, não é?
Receber o novo livro de Judy Blume foi como passar da arquibancada
para fazer um gol.
Eu me senti sortuda.
E então?
-Eu gostei. -Sério?
Mas o que acha dele?
Como assim?
Bem, não é um livro infantil, é?
Não, não, é sobre crianças para adultos. É sobre amizade feminina.
Mas os adultos comprarão um livro sobre crianças? Posso vender?
Muitos livros têm crianças.
Oliver Twist!
Isso não é Oliver Twist.
Mas você compraria?
Compraria.
Muitos também.
Há o fator nostalgia. Toda uma geração cresceu com Judy Blume.
Talvez.
Definitivamente.
Certo. Teve seu momento.
Coloquei novas fitas na sua mesa. Feche a porta.
Fechei o acordo. Com certeza, ela estava muito feliz.
Judy!
Margaret está esperando.
-Café? -Não.
Isso é muito emocionante! Sim.
O que foi?
Judy Blume está aqui.
Droga!
Michael, aguarde um segundo.
É hoje?
Achei que tivéssemos tempo.
Ela vai estragar tudo, não é?
Acho que sim.
Oi! Estamos renovando, mudando tudo de lugar.
É por isso que seus livros estão aí embaixo e fora de ordem.
Não se preocupe.
Eu sou Joanna, a nova assistente de Margaret e sou uma grande fã sua.
-Que gentil da sua parte. -Prazer.
Judy!
Que bom ver você! Venha ao meu escritório.
Legal.
-Sente-se. -Obrigada.
Sabe onde fica.
E então?
leitores deste livro e acho que nossa...
...não sei se atrairia leitores
Joanna?
Por que não está atendendo?
Tem alguém na recepção que quer ver você.
Eu?
-Você é Joanna Rakoff? -Sim!
É seu nome verdadeiro?
É ridículo e parece falso.
Não tem o direito de guardar minha carta!
Desculpe. Quem é você?
Vai me fazer reprovar em inglês!
-Está tudo bem aqui? -Não.
-Sim. -Não.
Vamos tomar um café, certo?
Joanna?
-E sua aula? -Quem você pensa que é?
Trabalho respondendo pelo Jerry.
É "Jerry" para você? Ele é seu velho da lancha?
Não, eu nunca o conheci. Está bem?
O Sr. Salinger não quer receber cartas.
Então me dá sermão, como se fosse minha mãe.
Você tem razão. Beleza?
Sinto muito. Peço desculpas.
Te achei diferente.
Achei que merecia uma resposta real, em vez de,
"Não podemos enviar sua carta para ele."
Mandei algo mais pessoal.
O que a faz pensar que seu conselho é melhor?
Vou passar o verão na escola.
Muito obrigada, Srta. Rakoff.
Mandou uma carta pessoal para uma fã e ela veio te atacar?
Meu Deus.
Sabe quantas vezes, quando respondia às cartas de Salinger,
eu quis escrever o que pensava?
-Sério? -É claro!
"Senhor, procure por outro escritor.
Acho que Kurt Vonnegut responde aos fãs!"
Às vezes, você só quer dizer, "Você é um perdedor."
E outras vezes...
Eles são tão envolventes. Você só quer defendê-los. Sabe?
-Sim! Sim! Exatamente! -É.
Mas passou dos limites.
É um grande labirinto, ética e legalmente.
Vou tirar você das cartas.
-Não, Hugh! Por favor. -Sim.
Prometo que não vai mais acontecer.
Prometo.
Judy?
Droga.
-Acabou. -Judy?
Ela vai nos deixar.
Por quem?
E importa?
Eu faria o mesmo.
Joanna.
Por quê?
Estou curiosa. Por que nos deixaria?
Sinto muito, não quis dizer isso.
Só estou triste por vê-la ir embora, só isso.
Bem, até que você possa articular um motivo que nos ilumine,
pode voltar a digitar seus ditados
e buscar as receitas de Daniel quando terminar.
Feche a porta!
Acha que o homem apaixonado não olha para outras?
Trago novidades.
Todo homem olha para toda mulher
-e analisa... -Se transaria com ela?
Se ela é sexy. Certo?
Don, acho que está em um buraco e deveria parar de cavar.
Acha que mulheres não olham? Nós olhamos.
Até olhamos para outras mulheres. Só não ficamos babando.
Buba, Buba?
Eu babo exclusivamente para você!
-Oi? -Vinho branco?
Não, obrigada. Eu já vou.
Eu sei. Na verdade, vim dar isso a você.
O que é?
É do Karl. Está vindo para Washington para um concerto.
Ele quer muito que vá.
Você mantém contato com Karl?
Ele te escreveu e você não respondeu.
Quarta-feira em D.C.
É.
O que é?
Alguém devia ir à reunião com Clifford Bradbury.
Garantir que ele esteja preparado
e explicar o protocolo da Agência.
Ele parecia nervoso mesmo.
Não posso sair daqui, mas posso enviar...
Eu!
-Você? -Posso ir!
Por quê?
Para tomar notas e ajudar Clifford.
Farei isso pela agência.
Vá para Washington e seja os olhos e ouvidos da agência.
Descubra quem é esse Clifford.
Converse com ele antes e depois do encontro.
Mas não vai se encontrar com Jerry.
Jerry deve achar que se encontrarão por conta.
Não vai se arrepender.
Veremos.
Espere!
Eu tenho um presente para você.
Já foi meu aniversário.
Aniversários são bobagem.
Então,
este é meu livro.
Você terminou?
Não quer ler?
Claro que quero! Sim!
Valeu!
Parabéns!
COMPANHEIRO DE VIAGEM, DON MCMALLY
Sr. Bradbury?
-Sim, Joanna. -Oi!
Oi.
-Prazer. -Igualmente.
Eu alarguei a lombada, vê?
Para dar comprimento, porque é muito fino.
E redigitei tudo da The New Yorker. Não escaneei.
Ainda bem, havia erros de digitação.
A The New Yorker comete erros?
Sim! Pequenos, mas ainda assim.
Salinger é um defensor dos detalhes. Fiz dois modelos.
-Nossa! -Preciso de mais?
Não.
-Acho que preciso sim. -Não.
Sr. Bradbury, vai dar tudo certo.
Esqueça tudo o que ouviu sobre o Sr. Salinger.
Você verá que ele é muito direto.
Seja você mesmo.
MASTURBAÇÃO
"PODE ARRANCAR MINHA CALCINHA"
O que houve?
Salinger pagou meu almoço!
Mas como foi?
Concordamos em tudo.
Que ótimo!
Ele acabou de ir, então.
Exceto os erros...
Como assim?
Não quer corrigi-los.
Pareceu irritado por eu corrigir.
Achei que ele ia dizer, "Vamos esquecer tudo." Sabe?
Disse o motivo?
Quer exatamente como na The New Yorker.
Como se os erros fossem intencionais.
Não faz sentido.
Olhe.
Não corrija os erros, não conte a ninguém sobre o livro.
Sem entrevistas. Arruinaria tudo.
Sim, não queremos isso.
Bom trabalho, Sr. Bradbury. A chefe ficará feliz.
Tchau!
-Jo! -Oi!
Recebeu meu convite.
Sim.
Estou tão feliz por estar aqui. Você está linda!
Você também!
Estou feliz por ter vindo, Queria me desculpar.
O quê?
Estava bravo quando enviei a carta, não quis dizer aquilo.
Não se desculpe, deveria ficar bravo.
Pode ficar com raiva de mim.
Não estou com raiva e isso é um absurdo, aliás.
Fiquei magoado e precisava extravasar.
Eu merecia um término adequado, sabe?
"Karl, estou deixando você." Sabe, o de sempre.
É.
O de sempre.
O apartamento ficou deprimente.
Eu não li, não li sua carta.
O quê? Por quê?
Sabe...
Não passei de "Jo".
Só você me chama assim.
Quero você na minha vida.
Mesmo que seja um telefonema de vez em quando.
Era minha melhor amiga.
Sinto saudade, Jo.
Também sinto.
Aprendi que, por mais falso que seja,
você não pode sair por aí revelando suas emoções para o mundo.
A maioria não dá a mínima
para o que você pensa e sente,
eu acho.
E se eles veem uma fraqueza,
por que, pelo amor de Deus, mostrar emoção é uma fraqueza?
Rapaz, eles pulam em você, certo?
Eles parecem jogar bem na sua cara
e se deleitar com o fato de que você está sentindo alguma coisa.
É bom?
O quê?
O manuscrito, é bom?
É interessante.
Mas odiou.
Não odiei.
Ou talvez sim, e por isso é bom.
É meio viciante.
Mas...
-Não quero saber da vida sexual dele. -Ninguém quer.
A indiferença dele pode ter me irritado.
Ou...
Ele escreve e eu não.
Entendi.
O que foi?
Mantenha-nos informados e obrigado.
Ele se matou com um tiro.
Calma, quem?
Daniel, Joanna.
Daniel cometeu suicídio.
O Daniel?
Na sala de estar, enquanto Margaret estava no quarto.
Não pode ser!
Daniel é um homem lindo. Ele é doce e gentil e...
Não pode ser!
Ele parecia bem!
Ele era bipolar. Margaret cuidou dele todos esses anos.
Ele era irmão dela?
Amante. Por 20 anos.
É o Daniel que estou pensando?
Daniel era marido de Helen.
Ele vivia metade da semana com Helen e a outra metade com Margaret.
Elas compartilhavam cuidados.
Elas o dividiam.
Margaret dividia um homem com outra mulher?
Joanna, se ligarem,
diga que ela está em casa e anote um recado.
Não mencione nada disso.
-E se for o Jerry? -Especialmente se for o Jerry.
Pode fazer isso outra hora?
Certo.
Obrigada.
Escritório de Margaret. Joanna.
Oi, Joanna, é o Jerry. Como vai?
Oi! Estou bem. Como você está?
Como está o tempo aí?
Abafado.
Sua chefe está por aí?
Não, ela não está.
Ela tem saído muito.
Sim, ela está bem ocupada, muitas reuniões.
Posso lhe ajudar com algo?
Uma pergunta.
-Esse tal de Clifford Bradbury. -Sim.
- O que acha dele? - Eu gosto dele.
Às vezes ele pensa demais nas coisas,
mas ele só não quer decepcionar você.
Tem escrito todos os dias?
Muitos dias.
Ganhei mais responsabilidades aqui, então...
Tenho lido manuscritos!
Você é escritora, Joanna, não é?
Não é uma agente, não é uma secretária.
Eu não sei.
Como? Não entendi. Eu sou um pouco surdo.
Sim, sim!
Sou uma escritora.
Então escreva!
Mesmo que por 15 minutos pela manhã.
Proteja esse santuário, certo?
Não fique presa ao telefone, Joanna.
Você é uma poeta!
Pronta para a festa?
FESTA ANUAL DOS EDITORES INDEPENDENTES DE NOVA IORQUE
-Oi! -Mark.
Como é trabalhar para The New Yorker?
Por que não vem ao escritório um dia? Mostramos o lugar.
Eu gostaria muito disso!
Você escreve?
Tudo bem, não vamos contar à sua chefe!
Publiquei dois poemas na Paris Review e tenho material novo.
Adoraríamos dar uma olhada quando sentir que terminou.
Isso seria bom. Seria ótimo, sim.
Um brinde a isso.
Certo!
Das coisas satíricas eu gosto,
mas a ficção da The New Yorker é uma piada.
E o sentimentalismo de "The Talk of the Town"?
Don!
Desculpe, sei que você ama essa porcaria.
"Vamos nos encontrar mais tarde no Algonquin.
Adoraria que se juntasse a nós." Besteira.
Quando se casam?
No fim de semana do Dia de Colombo, certo?
Ou inventei isso?
Semana que vem, Don.
Joanna, você vai?
Sim, sim. Estou animada!
Você é um idiota. Sabe disso, certo?
Se te contasse, você começaria a planejar.
Sobre alugar um carro, ficar em tal apartamento, o que vestir.
Então você compraria o vestido e faria planos,
depois brigaria por eu querer ir sozinho.
Quer ir ao casamento sozinho?
Não preciso me justificar para você.
-Sério? -Sério, Buba!
Todos os meus amigos estarão lá,
é o fim de uma era,
e eu não quero me preocupar se está se divertindo.
Certo!
Talvez você encontre uma gostosa
que queira que você arranque a calcinha dela
e depois escreva algo ilegível.
O quê? Nossa! De onde veio isso?
E a garota doce que conheci no Natal? Eu quero ela de volta, Buba.
Pare de me chamar de Buba. Eu não sou uma criança!
Te chamo assim porque te amo.
Minha vó chama minha mãe assim.
-Você me ama? -Claro.
Estaria aqui se não amasse?
Nunca morei com uma garota, você me mudou.
Você me ama, mas não quer que eu vá ao casamento do Mark?
Correto.
Olha. Sou mais velho que você, tento não te lembrar disso,
mas é verdade.
Quando tiver minha idade, vai ver
que podemos amar e não concordar em tudo.
E não ter que fazer tudo juntos.
Eu deveria levar uma gravata?
Buba? Você é boa com essas coisas.
Eu não tenho um terno, então...
Acha que uma camisa e gravata funciona?
Está deprimida.
Juro, eu reconheço os sintomas.
Eu fico assim quando estou emocional.
Bem, posso ficar bem emocional.
Não é depressão.
Sou muito feliz.
O quê?
Nada.
Um beijo de tchau?
Beleza, certo. Tchau, Joanna.
"Penso muito em Holden.
Quando penso nele, vem um sorriso bobo no rosto.
Penso em como é engraçado e tal.
Mas então fico bem deprimido,
porque só penso nele quando fico muito emocional.
Posso ficar 'sem' emocional."
POSSO FICAR SEM EMOCIONAL
Foi isso que me tornei, sem emocional.
Caro de Winston-Salem.
Minhas mais profundas desculpas por demorar tanto para responder.
Há meses que penso em suas cartas.
Suponho que às vezes eu também fico...
sem emocional para as coisas.
Mas tem razão.
Não pode sair revelando as emoções para o mundo.
Mas se não pode revelar suas emoções ao mundo,
o que deve fazer com elas?
Como você continua?
Porque...
quero chorar o tempo todo.
Joanna? O que foi?
Aconteceu alguma coisa na Agência?
Não, não! Está tudo bem.
Trouxe para você.
E uma sopa do Mangia.
Sei que gosta.
Que atenciosa.
Você presta atenção, não é?
Fez um ótimo trabalho com esses contratos.
Essas cláusulas eletrônicas serão a morte da publicação.
Por outro lado, falar com os fãs de Jerry foi irresponsável,
imaturo e perigoso.
-Você soube disso? -Demiti assistentes por menos.
Mas não me demitiu?
É altamente improvável que cometa o mesmo erro duas vezes.
Além disso, Jerry gosta de você. Estou relutante em alterar a rotina dele.
Não quero ser rotina.
Eu...
Tenho algumas histórias de clientes antigos.
Dê uma lida,
descubra para quais revistas seriam adequadas e pode enviá-las.
E se eu não gostar delas?
Descubra quem gostaria.
Certo.
Obrigada.
Vou voltar à Agência.
Por que Judy Blume nos deixou?
Desculpe ter dito isso.
Não, por favor, gostaria de saber o que você pensa.
Quando se encontrou com Judy, discutiu sobre a escrita dela?
A qualidade da escrita nunca foi um problema.
Talvez ela não quisesse a venda perfeita.
Talvez ela só quisesse ouvir...
o que você achou da história.
O que significou.
Ou se você ama os livros como ela os ama.
Meu amor pelos livros não era relevante para essa discussão.
Talvez fosse para ela.
Seria para mim.
Vendi meu primeiro livro quando tinha vinte e poucos anos.
Era sobre uma jovem jornalista na guerra civil espanhola
e foi escrito por um homem,
mas ele parecia entender intimamente
como seria para ela como mulher.
Enfim, vendi o livro.
E então meu chefe disse que eu deveria representar o autor
e naturalmente eu disse que sim.
Imediatamente comecei a ficar nervosa.
Quase em pânico.
E se...
o autor me decepcionasse como pessoa?
E se curtir a escrita e não ele?
Três semanas depois, nos encontramos para almoçar,
no Elaine's, e...
às 21h ainda estávamos lá.
Sim, rindo e conversando,
compartilhando nossas aspirações e nosso amor pela música.
O amor pelos livros.
Daniel?
É, Daniel.
Meus pêsames, Margaret.
Vou me recuperar.
Por meses, fui tocada por fãs anônimos.
Tocada pelo desejo de se conectar com Salinger.
Suas cartas me mudaram.
Precisava ver por mim mesma o que os havia movido.
Salinger não é nada como eu pensava.
Nada.
Ele é brutal.
Brutal e engraçado e eu adoro isso.
Eu amo muito a Franny.
O momento em que o cara de Princeton espera por Franny
na estação.
E ele tem a carta no bolso. A carta da Franny.
E ele a leu mil vezes. Ele sabe de cor.
Mas quando ela sai do trem e pergunta,
"Recebeu a carta?"
Ele diz...
Que carta?
Oi, Buba!
Não ia trabalhar?
Tirei uma folga.
Senti sua falta.
Aonde você vai?
Vou te deixar, Don.
Entendo! É por causa do casamento!
-Só caiu uma ficha. -Por que criar caso por isso?
-Caiu uma ficha para mim. -Que nunca se envolveu?
-Não senti sua falta. -O quê?
Não pensei em você. Nem um segundo.
Você precisava de um tempo sozinha, entendo.
Você pode ficar com o apartamento.
Então vai ser a besteira de, "Não é você, sou eu"?
Deveria ter terminado antes.
Não estou apaixonada.
Sinto muito.
NÃO ENTRAR
DÊ PREFERÊNCIA AOS PEDESTRES
ALUGAM-SE APARTAMENTOS
MÃO ÚNICA
AGATHA CHRISTIE
NÃO PERDER O TEMPO
Você conseguiu!
Sabia! Venha comigo.
Hugh!
Pare de fazer o que está fazendo!
Max, entrando no seu santuário!
Tenho um anúncio!
O que foi?
Joanna vendeu a história que passei a ela no verão.
Parabéns!
Não me surpreende! Bom trabalho!
-Está no caminho certo. -Está!
Soube desde o primeiro momento que seria boa para Agência.
Agora pode construir sua própria lista de clientes.
Um sentimento emocionante para uma agente, não é, Max?
Pela primeira vez, concordo com Margaret.
Vamos comemorar no almoço.
Gosta de martinis?
Aprenderá a gostar.
Sabe, temos alguns autores
que prefeririam estar com você, do que com uma velha como eu.
Vai gostar de alguns.
O que foi?
Sou tão grata. Muito grata.
Vai embora.
Planejei falar com você esta semana.
Mas você está indo tão bem.
Você tem a capacidade de se tornar uma ótima agente.
Tem bons instintos, um bom coração.
Obrigada.
Mesmo, Margaret.
Já me decidi.
É claro que ficarei até que encontre um substituto.
Você tem outras aspirações?
Tenho.
Nunca conversamos sobre nada...
além da agência.
É verdade.
Trabalhar com você é bom.
Gosto de trabalhar aqui, muito mesmo.
Só que quero fazer outras coisas.
E...
temo que seja agora ou nunca.
Entendo.
AVENIDA DO METRÔ
COLETÂNEA DE POESIAS DE JOANNA RAKOFF
Oi! Kevin me disse para deixar aqui quando fosse conveniente.
Não quer entregar você mesma? Ele está aí.
Seria incrível. Obrigada.
Olá! Adivinha quem está nos visitando.
Teremos tempo suficiente? Eu me pergunto sobre a capa...
A capa?
Sim, o que acha?
Eu não acho...
SR. SALINGER
TELEFONE
Alô?
Ouça, estou pensando.
Se eu colocasse tudo de mim no papel e saísse "O Apanhador",
daria uma surra em quem escrevesse fingindo que poderia fazer igual.
Está entendendo?
SR. SALINGER
Recheado de castanha.
Jerry?
-Esta é... -Joanna!
Que bom finalmente te conhecer.