1
00:01:19,618 --> 00:01:23,038
une histoire vraie
2
00:02:28,520 --> 00:02:31,565
Charles Scribner & fils
Éditions littéraires
3
00:02:46,330 --> 00:02:47,748
Les Heureux et les Damnés
4
00:02:47,915 --> 00:02:49,082
L'Envers du paradis
5
00:02:49,249 --> 00:02:50,375
Gatsby le Magnifique
6
00:02:50,542 --> 00:02:51,710
Le Soleil se lève aussi
7
00:03:11,271 --> 00:03:12,898
Celui-ci va t'intéresser.
8
00:03:13,232 --> 00:03:14,942
À double interligne, j'espère.
9
00:03:15,108 --> 00:03:16,109
Malheureusement non.
10
00:03:16,276 --> 00:03:17,444
D'où vient-il ?
11
00:03:17,611 --> 00:03:20,656
D'Aline Bernstein,
la scénographe de théâtre.
12
00:03:20,823 --> 00:03:22,741
L'écrivain est son "protégé".
13
00:03:23,867 --> 00:03:26,495
Toute la concurrence a refusé son livre.
14
00:03:27,287 --> 00:03:28,330
C'est bien ?
15
00:03:28,497 --> 00:03:29,289
Bien ?
16
00:03:30,249 --> 00:03:31,041
Non.
17
00:03:31,750 --> 00:03:33,418
Mais c'est singulier.
18
00:03:35,462 --> 00:03:36,672
J'y jetterai un œil.
19
00:03:36,839 --> 00:03:38,799
Merci, Max.
Je te revaudrai ça.
20
00:03:59,027 --> 00:04:02,322
Le train n° 602 pour New Canaan.
Départ imminent !
21
00:04:09,454 --> 00:04:10,330
Bonsoir, Pete.
22
00:04:10,664 --> 00:04:12,332
En voiture, M. Perkins.
23
00:04:45,032 --> 00:04:46,783
Ô ÂME PERDUE
de Thomas Wolfe
24
00:04:49,411 --> 00:04:50,662
"Une pierre,
25
00:04:51,205 --> 00:04:52,289
"une feuille,
26
00:04:52,539 --> 00:04:54,041
"une porte introuvable...
27
00:04:55,334 --> 00:04:57,461
"D'une pierre, d'une feuille,
28
00:04:57,628 --> 00:04:58,587
"d'une porte...
29
00:04:59,046 --> 00:05:01,673
"Et de tous les visages oubliés.
30
00:05:02,925 --> 00:05:05,219
"Qui de nous a connu son frère ?
31
00:05:05,385 --> 00:05:08,472
"Qui de nous a regardé
dans le cœur de son père ?
32
00:05:08,972 --> 00:05:12,226
"Qui de nous
n'est jamais resté prisonnier ?
33
00:05:12,392 --> 00:05:16,396
"Qui de nous ne demeure pour toujours
étranger et seul ?
34
00:05:23,487 --> 00:05:24,822
"Le souvenir sans voix,
35
00:05:24,988 --> 00:05:28,325
"nous cherchons le grand langage oublié,
36
00:05:28,492 --> 00:05:31,161
"le chemin perdu qui mène au paradis.
37
00:05:31,537 --> 00:05:33,664
"Une pierre, une feuille,
38
00:05:33,914 --> 00:05:35,541
"une porte introuvable.
39
00:05:35,958 --> 00:05:36,875
"Où ?
40
00:05:37,251 --> 00:05:38,168
"Quand ?
41
00:05:38,877 --> 00:05:40,212
"Ô âme perdue
42
00:05:40,671 --> 00:05:42,881
"et par le vent tourmentée,
43
00:05:43,048 --> 00:05:46,051
"esprit, reviens !"
44
00:05:53,934 --> 00:05:55,477
"Le destin qui conduit
45
00:05:55,644 --> 00:05:58,438
"l'Anglais chez le Néerlandais
est assez étrange.
46
00:05:58,605 --> 00:06:01,358
"Mais celui qui mène
d'Epsom en Pennsylvanie,
47
00:06:01,525 --> 00:06:04,653
"jusqu'aux collines
qui enserrent Altamont,
48
00:06:04,820 --> 00:06:07,447
"par-delà le fier appel corallin du coq
49
00:06:07,614 --> 00:06:10,492
"et l'ange au doux sourire de pierre,
50
00:06:10,951 --> 00:06:13,787
"est marqué par
cet obscur miracle du hasard..."
51
00:06:13,954 --> 00:06:15,873
Bonsoir, papa !
52
00:06:16,415 --> 00:06:17,499
Coucou, mes canards.
53
00:06:18,458 --> 00:06:19,793
On doit faire mieux.
54
00:06:19,960 --> 00:06:21,503
Il n'a rien remarqué.
55
00:06:24,047 --> 00:06:26,884
"Ni les outrages de l'hiver furieux.
56
00:06:27,050 --> 00:06:29,928
"Tu as fini ta tâche dans la vie.
57
00:06:30,137 --> 00:06:31,805
"Tu as reçu ton salaire
58
00:06:31,972 --> 00:06:33,557
"et regagné ta demeure.
59
00:06:33,724 --> 00:06:36,059
"La chevelure dorée
des garçons et filles..."
60
00:06:39,521 --> 00:06:42,316
Je te l'ai déjà dit.
Je n'aime pas les films.
61
00:06:42,774 --> 00:06:44,193
J'aime les livres.
62
00:06:44,693 --> 00:06:46,236
Tu ne m'écoutes jamais.
63
00:06:49,531 --> 00:06:51,992
"Qu'on nous rende à la nudité
et à la nuit,
64
00:06:52,159 --> 00:06:56,205
"et l'on verra naître en Crète
il y a 4 000 ans
65
00:06:56,371 --> 00:06:59,666
"l'amour qui mourut hier au Texas."
66
00:06:59,833 --> 00:07:01,960
Bonsoir, papa.
Qu'en penses-tu ?
67
00:07:02,127 --> 00:07:02,878
Tu es ravissante.
68
00:07:03,045 --> 00:07:05,422
- Le bal est la semaine prochaine.
- Déjà ?
69
00:07:05,589 --> 00:07:07,549
Si grande et pas encore mariée !
70
00:07:14,389 --> 00:07:15,891
"Ô mort vivante
71
00:07:16,058 --> 00:07:18,310
"qui pétrifie les êtres !
72
00:07:19,311 --> 00:07:22,940
"Ô temps qui abat nos dieux !"
73
00:07:23,106 --> 00:07:24,441
Bonsoir, M. Perkins !
74
00:07:27,236 --> 00:07:29,112
Papa n'aime pas
mon club de théâtre.
75
00:07:29,279 --> 00:07:31,949
Pourquoi maman ne peut pas
être comédienne ?
76
00:07:32,282 --> 00:07:35,786
Les projecteurs sont peu flatteurs
pour une femme de son âge.
77
00:07:36,245 --> 00:07:37,454
Oh, le méchant !
78
00:07:40,499 --> 00:07:44,336
Toi seul as droit
au monde des paillettes,
79
00:07:44,920 --> 00:07:47,172
aux dédicaces
et autres cocktails mondains.
80
00:07:47,339 --> 00:07:49,591
Nous languissons ici,
dans la brousse.
81
00:07:49,758 --> 00:07:50,676
On vit dans la brousse ?
82
00:07:50,843 --> 00:07:52,928
- Quelle aventure !
- Aux armes !
83
00:07:57,766 --> 00:08:00,561
Cecil, est-ce votre premier
rendez-vous galant ?
84
00:08:01,103 --> 00:08:02,729
- Alors ?
- Non.
85
00:08:03,230 --> 00:08:04,356
Bonté divine !
86
00:08:05,148 --> 00:08:07,651
Vous êtes une personne désopilante.
87
00:08:07,818 --> 00:08:09,695
Qu'y a-t-il, Cecil ?
88
00:08:09,862 --> 00:08:12,072
- Je ne sais pas.
- La voiture est arrêtée.
89
00:08:14,116 --> 00:08:15,742
- Ne m'attends pas.
- 22 h.
90
00:08:15,993 --> 00:08:17,536
- 23 h.
- 22 h.
91
00:08:18,495 --> 00:08:19,496
Vermine !
92
00:08:21,999 --> 00:08:24,585
"Il avait attentivement écouté le sermon
93
00:08:24,751 --> 00:08:27,462
"d'un étudiant de 2e année
aux fausses moustaches.
94
00:08:28,005 --> 00:08:30,340
"Il s'était préparé pour un examen
95
00:08:30,507 --> 00:08:33,177
"sur le contenu
du catalogue universitaire."
96
00:08:33,552 --> 00:08:34,469
22 h.
97
00:08:42,394 --> 00:08:44,188
Ce paragraphe est très long.
98
00:08:44,688 --> 00:08:46,440
Il a commencé 4 pages avant.
99
00:08:46,607 --> 00:08:47,983
Pauvre Maxwell !
100
00:08:50,402 --> 00:08:52,237
Tu es trop jeune pour l'amour.
101
00:08:52,404 --> 00:08:54,072
Quel âge faut-il avoir ?
102
00:08:55,782 --> 00:08:56,742
40 ans.
103
00:08:58,160 --> 00:09:02,080
"C'est comme s'il était
au sommet de la colline
104
00:09:02,247 --> 00:09:04,500
"qui domine le village
qu'il vient de quitter.
105
00:09:04,666 --> 00:09:07,794
"Il ne se dit pas
'le village est proche',
106
00:09:08,504 --> 00:09:11,006
"mais tourne son regard
vers le lointain
107
00:09:11,173 --> 00:09:13,091
"envol des cimes.
108
00:09:14,259 --> 00:09:15,344
"Fin."
109
00:09:36,448 --> 00:09:38,992
L'Adieu aux armes
110
00:09:43,747 --> 00:09:45,582
Que de grandes œuvres !
111
00:09:50,879 --> 00:09:53,966
- Je peux vous aider ?
- Sacrée collection !
112
00:09:54,132 --> 00:09:56,009
Avez-vous déjà réfléchi
113
00:09:56,176 --> 00:09:59,263
à la quantité de sueur imprégnée
dans ces pages ?
114
00:09:59,429 --> 00:10:01,139
Des petites preuves de foi
115
00:10:01,306 --> 00:10:02,975
écriées dans la nuit noire,
116
00:10:03,141 --> 00:10:06,603
quand le vent des montagnes souffle.
117
00:10:06,770 --> 00:10:09,815
Dans l'espoir vain qu'elles seront lues
118
00:10:09,982 --> 00:10:10,983
et comprises...
119
00:10:11,149 --> 00:10:12,609
Vous êtes Thomas Wolfe.
120
00:10:12,776 --> 00:10:14,486
Ce sont tous vos écrivains ?
121
00:10:15,195 --> 00:10:16,321
Pas Tolstoï.
122
00:10:21,618 --> 00:10:22,828
M. Perkins.
123
00:10:25,080 --> 00:10:26,874
Asseyez-vous, je vous prie.
124
00:10:27,040 --> 00:10:28,625
Je n'allais pas venir,
125
00:10:30,502 --> 00:10:32,296
préférant les refus par courrier.
126
00:10:32,462 --> 00:10:36,383
Cette formule apaisante et familière :
127
00:10:36,550 --> 00:10:38,719
"Nous avons le regret
de vous informer..."
128
00:10:38,886 --> 00:10:40,637
Mais je souhaitais vous rencontrer.
129
00:10:40,804 --> 00:10:44,349
Le 1er homme à avoir lu
F. Scott Fitzgerald et à s'être dit :
130
00:10:44,516 --> 00:10:46,935
"Oui, le monde a besoin de poètes !
131
00:10:47,436 --> 00:10:50,397
"Pardieu ! Il faut publier le bougre !
132
00:10:50,564 --> 00:10:53,483
"On a besoin de poètes !
Sinon, à quoi bon vivre ?"
133
00:10:54,526 --> 00:10:56,487
Cet homme est en face de moi.
134
00:10:58,238 --> 00:10:59,323
Je vous félicite.
135
00:11:00,491 --> 00:11:03,202
Vous avez découvert un génie.
Deux, avec Hemingway.
136
00:11:03,368 --> 00:11:06,163
Quant à celui-ci, il n'abandonnera pas.
137
00:11:07,080 --> 00:11:11,001
On ne tue pas les racines profondes
en coupant quelques branches.
138
00:11:11,418 --> 00:11:13,295
Et mes racines sont très profondes.
139
00:11:14,046 --> 00:11:17,090
Imprenables, même.
140
00:11:20,260 --> 00:11:23,055
M. Wolfe,
nous allons publier votre livre.
141
00:11:27,518 --> 00:11:29,102
Si vous en êtes d'accord.
142
00:11:30,395 --> 00:11:32,231
J'aimerais travailler avec vous.
143
00:11:32,397 --> 00:11:35,608
Ô Âme perdue
ne tiendra pas en un seul volume.
144
00:11:35,775 --> 00:11:37,318
Il mérite
145
00:11:37,860 --> 00:11:40,488
une légère coupe...
des branches superflues.
146
00:11:40,696 --> 00:11:41,739
M. Perkins,
147
00:11:43,199 --> 00:11:45,201
vous n'êtes pas
du genre à plaisanter.
148
00:11:45,660 --> 00:11:48,204
Mais, c'est trop pour moi !
149
00:11:48,412 --> 00:11:49,956
Vous n'avez pas idée !
150
00:11:50,122 --> 00:11:54,043
Tous ces fumiers d'éditeurs en ville
détestent mon livre.
151
00:11:54,210 --> 00:11:56,254
M. Wolfe, asseyez-vous.
152
00:11:56,587 --> 00:11:57,630
Appelez-moi Tom !
153
00:11:58,381 --> 00:11:59,257
Tom.
154
00:12:00,424 --> 00:12:02,552
C'est une autobiographie, je présume ?
155
00:12:02,718 --> 00:12:04,595
C'est la seule manière d'écrire.
156
00:12:04,762 --> 00:12:06,931
Eugene Gant, c'est moi.
157
00:12:07,181 --> 00:12:09,809
Ma mère est Eliza,
mon père est W.O. Gant.
158
00:12:09,976 --> 00:12:11,435
On aura l'occasion d'en reparler.
159
00:12:11,894 --> 00:12:13,604
Je sais que c'est trop long.
160
00:12:13,771 --> 00:12:16,858
J'ai tant lutté
pour dompter la Gorgone !
161
00:12:17,024 --> 00:12:19,026
Je me suis battu avec elle.
162
00:12:19,193 --> 00:12:21,612
Mais je couperai
tout ce que vous voulez.
163
00:12:21,779 --> 00:12:23,281
À vous de me dire.
164
00:12:27,118 --> 00:12:28,703
Ce livre est le vôtre.
165
00:12:29,704 --> 00:12:33,583
Mon rôle est de sublimer votre œuvre
pour le public.
166
00:12:34,458 --> 00:12:36,335
Ma seule mission
167
00:12:36,502 --> 00:12:38,796
est d'offrir de bons livres
aux lecteurs.
168
00:12:40,173 --> 00:12:42,300
Merci, M. Perkins.
169
00:12:43,718 --> 00:12:47,555
Scribner vous propose
l'avance de frais habituelle.
170
00:12:50,558 --> 00:12:54,520
Nous travaillerons à la vitesse
qui vous conviendra.
171
00:12:59,275 --> 00:13:00,568
500 dollars !
172
00:13:02,737 --> 00:13:06,032
Pour les autres,
mon écriture ne valait rien !
173
00:13:11,662 --> 00:13:12,705
Dieu soit loué !
174
00:13:14,749 --> 00:13:16,501
Peut-on commencer demain ?
175
00:13:17,960 --> 00:13:18,836
Bien sûr.
176
00:13:21,339 --> 00:13:23,382
Je vous promets de travailler dur.
177
00:13:45,696 --> 00:13:47,031
Dieu soit loué !
178
00:13:58,459 --> 00:14:00,461
Seigneur !
Quelle nouvelle !
179
00:14:09,470 --> 00:14:12,431
"M. Wolfe,
nous allons publier votre livre."
180
00:14:13,432 --> 00:14:14,350
Non !
181
00:14:19,647 --> 00:14:20,523
Tom !
182
00:14:27,530 --> 00:14:29,282
Mon ange, merci !
183
00:14:29,657 --> 00:14:30,658
Merci !
184
00:14:31,033 --> 00:14:33,077
Merci, mon amour !
185
00:14:45,047 --> 00:14:46,883
Je suis si heureuse pour toi.
186
00:14:53,389 --> 00:14:55,725
Combien faut-il couper ?
187
00:14:56,017 --> 00:14:58,978
Je dirais, environ 300 pages.
188
00:15:00,271 --> 00:15:03,149
C'est l'histoire qui compte,
pas le nombre de pages.
189
00:15:04,192 --> 00:15:06,652
Ça représente 4 années de ma vie.
190
00:15:10,656 --> 00:15:13,618
Ça me fend le cœur
d'en supprimer un mot.
191
00:15:14,160 --> 00:15:15,661
Mais bon...
192
00:15:15,828 --> 00:15:17,788
Marche ou crève !
193
00:15:19,248 --> 00:15:21,751
Vous m'ôtez les mots de la bouche.
194
00:15:38,851 --> 00:15:44,357
Ces dernières semaines de travail
ont été les plus palpitantes
195
00:15:44,524 --> 00:15:46,901
de toute ma misérable existence.
196
00:15:47,235 --> 00:15:48,486
Ravi de vous divertir.
197
00:15:50,613 --> 00:15:53,074
Quand on vit dans les livres,
198
00:15:53,407 --> 00:15:54,700
comme nous le faisons,
199
00:15:54,867 --> 00:15:58,704
certains personnages
résonnent profondément en nous.
200
00:15:59,413 --> 00:16:01,415
Ils reflètent des aspects de nous-mêmes.
201
00:16:01,582 --> 00:16:02,834
Au fil des années,
202
00:16:03,751 --> 00:16:06,045
je me suis imaginé en Sydney Carton,
203
00:16:06,212 --> 00:16:07,588
ou Pierre...
204
00:16:07,922 --> 00:16:09,257
de Tolstoï...
205
00:16:09,549 --> 00:16:13,261
J'aurais aimé être eux,
mais je ne le suis pas.
206
00:16:14,720 --> 00:16:16,556
On ne choisit pas son personnage.
207
00:16:16,722 --> 00:16:18,599
Il doit nous ressembler.
208
00:16:20,434 --> 00:16:21,811
Moi, je suis Caliban.
209
00:16:25,815 --> 00:16:27,650
Cette créature sauvage,
210
00:16:29,485 --> 00:16:31,779
monstrueuse et difforme.
211
00:16:32,238 --> 00:16:33,364
Caliban...
212
00:16:35,032 --> 00:16:36,242
Si laid,
213
00:16:36,951 --> 00:16:38,369
si différent,
214
00:16:41,122 --> 00:16:44,500
poussé vers la poésie
par la douleur et l'exclusion.
215
00:16:46,669 --> 00:16:50,298
Manhattan n'est rien
"qu'une île remplie de bruits,
216
00:16:50,923 --> 00:16:53,843
"de sons et de doux airs
217
00:16:54,010 --> 00:16:56,804
"qui donnent du plaisir
sans jamais blesser."
218
00:16:58,347 --> 00:17:02,518
"Parfois des milliers d'instruments
tintent confusément autour de moi.
219
00:17:03,686 --> 00:17:05,396
"Parfois ce sont des voix.
220
00:17:06,480 --> 00:17:09,275
"Si je m'éveillais alors
après un long sommeil,
221
00:17:09,984 --> 00:17:12,195
"elles me feraient dormir encore."
222
00:17:22,121 --> 00:17:24,081
J'ai une idée à propos du livre,
223
00:17:24,248 --> 00:17:25,374
Ô Âme perdue.
224
00:17:26,209 --> 00:17:28,294
Parlons du titre.
225
00:17:29,921 --> 00:17:33,049
Il ne me semble pas évoquer
la substance du livre.
226
00:17:34,342 --> 00:17:36,052
Imaginez-vous en lecteur.
227
00:17:36,385 --> 00:17:39,305
Vous êtes dans une librairie,
avec plein de livres.
228
00:17:40,014 --> 00:17:44,227
Vous remarquez un livre intitulé
Trimalchio à West Egg.
229
00:17:45,603 --> 00:17:48,105
À côté, un livre intitulé
Gatsby le Magnifique.
230
00:17:48,314 --> 00:17:50,024
Lequel choisissez-vous ?
231
00:17:50,733 --> 00:17:51,776
Gatsby !
232
00:17:52,777 --> 00:17:55,446
Voilà pourquoi Scott a changé le titre.
233
00:17:56,364 --> 00:17:58,866
Il savait que ça manquait de substance.
234
00:18:01,953 --> 00:18:04,580
C'est votre livre,
mais réfléchissez-y.
235
00:18:07,542 --> 00:18:08,668
Nous y voilà.
236
00:18:08,835 --> 00:18:10,336
C'est impressionnant.
237
00:18:10,962 --> 00:18:12,421
Une maison de maître !
238
00:18:14,882 --> 00:18:17,051
Quel plaisir de vous rencontrer,
M. Wolfe.
239
00:18:17,218 --> 00:18:18,553
Max parle tant de vous.
240
00:18:18,719 --> 00:18:20,555
Tom, je vous en prie !
241
00:18:20,721 --> 00:18:22,932
Tout le plaisir est pour moi.
242
00:18:24,267 --> 00:18:26,060
Toutes ces filles !
243
00:18:26,686 --> 00:18:30,773
Max est resté discret
au sujet de ses jolies filles.
244
00:18:31,440 --> 00:18:33,526
Quel festival de beauté !
245
00:18:33,693 --> 00:18:35,862
Vous travaillez à un nouveau livre ?
246
00:18:36,529 --> 00:18:38,614
Je suis une véritable pieuvre.
247
00:18:39,031 --> 00:18:40,116
Une pieuvre ?
248
00:18:40,992 --> 00:18:43,744
Une main tient Ô Âme perdue,
249
00:18:43,995 --> 00:18:47,206
tandis que l'autre
fourrage dans les profondeurs
250
00:18:47,373 --> 00:18:48,541
pour le nouvel opus.
251
00:18:49,083 --> 00:18:50,626
Vous pourriez me décrire
252
00:18:50,793 --> 00:18:51,836
comme "tentaculaire".
253
00:18:53,171 --> 00:18:54,505
De quoi parle-t-il ?
254
00:18:55,506 --> 00:18:57,091
Il parle de l'Amérique.
255
00:18:59,135 --> 00:19:00,386
Le pays en entier.
256
00:19:00,553 --> 00:19:04,015
Je vais m'approprier
chaque ville et village,
257
00:19:04,182 --> 00:19:07,393
chaque pierre, feuille,
homme et enfant...
258
00:19:07,560 --> 00:19:11,022
Chaque ferme, fleur et fleuve.
259
00:19:11,480 --> 00:19:14,358
Il parle de ce flambeau,
de cette vérité éclatante
260
00:19:14,525 --> 00:19:17,778
qui brûle dans le cœur
de chaque concitoyen.
261
00:19:17,945 --> 00:19:19,030
C'est-à-dire...
262
00:19:19,989 --> 00:19:21,365
la quête du vrai père.
263
00:19:22,658 --> 00:19:26,704
Pas le père biologique.
Je ne parle pas de sperme.
264
00:19:26,871 --> 00:19:27,788
Je parle
265
00:19:27,955 --> 00:19:31,292
du besoin d'un père spirituel.
266
00:19:31,584 --> 00:19:34,003
Tout ce qui fait
la grandeur de notre pays.
267
00:19:34,170 --> 00:19:35,463
C'est un mammouth !
268
00:19:37,298 --> 00:19:38,090
Selon Max,
269
00:19:39,467 --> 00:19:42,345
seules les grandes idées
en valent la peine.
270
00:19:42,512 --> 00:19:44,639
De grandes idées, en peu de mots.
271
00:19:45,014 --> 00:19:46,641
Je suis perdu sans lui.
272
00:19:46,807 --> 00:19:49,268
Comme nous tous.
Vous savez que j'écris aussi ?
273
00:19:49,435 --> 00:19:50,645
C'est vrai ?
274
00:19:51,103 --> 00:19:52,230
Max n'a rien dit ?
275
00:19:52,939 --> 00:19:56,025
Depuis longtemps, j'écris une pièce
276
00:19:56,192 --> 00:19:58,861
sur Pauline, la sœur de Napoléon.
277
00:19:59,278 --> 00:20:01,155
Une fresque historique ?
278
00:20:01,572 --> 00:20:04,158
Je la voudrais moderne...
279
00:20:04,325 --> 00:20:07,829
J'ai écrit une pièce.
Quelle horrible expérience !
280
00:20:08,704 --> 00:20:11,207
Le format m'a semblé anémique.
281
00:20:11,874 --> 00:20:14,335
Le relief coloré de la prose
me manquait.
282
00:20:14,502 --> 00:20:17,463
Je suis rapidement revenu à mes romans.
283
00:20:18,297 --> 00:20:19,590
Vous avez trouvé un titre ?
284
00:20:19,757 --> 00:20:21,634
Plusieurs sont à l'étude.
285
00:20:21,801 --> 00:20:25,805
Notre préféré est
Le Temps et le Fleuve.
286
00:20:25,972 --> 00:20:27,640
Le mot "fleuve"
287
00:20:28,766 --> 00:20:30,601
me rappelle mon père.
288
00:20:32,061 --> 00:20:35,815
Le fleuve qui partait de sa porte,
puis revenait inlassablement.
289
00:20:35,982 --> 00:20:38,151
Ce livre doit être très long.
290
00:20:43,447 --> 00:20:45,116
Aline, ne dis pas ça.
291
00:20:45,741 --> 00:20:47,785
Je te verrai demain.
292
00:20:48,995 --> 00:20:51,038
Tiens-toi prête.
293
00:20:52,081 --> 00:20:53,040
Bonne nuit.
294
00:20:55,960 --> 00:20:57,545
Vous dormirez bien ici.
295
00:20:59,755 --> 00:21:01,007
À demain matin.
296
00:21:07,597 --> 00:21:09,348
Merci pour cette soirée.
297
00:21:10,725 --> 00:21:13,436
J'espère n'avoir offensé personne.
298
00:21:13,644 --> 00:21:15,563
Je veux que votre famille m'apprécie.
299
00:21:15,730 --> 00:21:16,772
Ne vous en faites pas.
300
00:21:16,939 --> 00:21:19,108
Je ne suis pas une bête de foire.
301
00:21:21,402 --> 00:21:24,197
Je sais que je suis étrange.
Je parle fort...
302
00:21:24,572 --> 00:21:28,159
je suis trop exubérant,
haut en couleur.
303
00:21:29,619 --> 00:21:30,953
C'est ma nature.
304
00:21:31,162 --> 00:21:33,748
Ça m'a permis de sortir d'Asheville.
305
00:21:33,915 --> 00:21:36,000
J'ai lutté pour m'en échapper.
306
00:21:36,918 --> 00:21:38,503
Mais je ressens des choses,
307
00:21:38,669 --> 00:21:40,505
comme une vraie personne.
308
00:21:41,464 --> 00:21:42,423
Alors...
309
00:21:45,092 --> 00:21:47,386
Du fond de mon cœur de Caliban...
310
00:21:48,721 --> 00:21:50,973
je tiens à vous dire :
de toute ma vie,
311
00:21:51,265 --> 00:21:54,018
je n'ai jamais eu d'ami,
avant de vous connaître.
312
00:22:30,471 --> 00:22:33,641
Si on boucle la mort de Ben aujourd'hui,
313
00:22:34,392 --> 00:22:36,310
on aura presque terminé.
314
00:22:37,311 --> 00:22:38,229
Aline !
315
00:22:41,274 --> 00:22:43,192
Je vous présente. Voici...
316
00:22:43,985 --> 00:22:45,027
Mme Bernstein.
317
00:22:45,862 --> 00:22:46,779
Enchanté.
318
00:22:47,238 --> 00:22:48,614
M. Perkins.
319
00:22:49,073 --> 00:22:51,159
Tom m'a tant parlé de vous.
320
00:22:51,325 --> 00:22:54,537
Elle a été la 1re à reconnaître
la qualité de mon écriture.
321
00:22:54,996 --> 00:22:57,707
Notre livre existe grâce à elle !
322
00:22:57,874 --> 00:22:59,083
Je vous en remercie.
323
00:22:59,292 --> 00:23:00,877
Nous étions attendus hier soir.
324
00:23:01,043 --> 00:23:03,212
- Je t'avais dit...
- C'était gênant.
325
00:23:03,379 --> 00:23:06,174
- J'ai horreur de ces soirées...
- Et moi, d'y aller seule.
326
00:23:06,340 --> 00:23:07,133
Vous permettez ?
327
00:23:07,300 --> 00:23:09,218
Ces comédiens me mettent mal à l'aise.
328
00:23:09,385 --> 00:23:11,345
Je t'ai dit que je n'irais pas.
329
00:23:11,512 --> 00:23:13,222
On en reparlera...
330
00:23:14,182 --> 00:23:15,183
en tête à tête.
331
00:23:15,892 --> 00:23:17,143
Je passerai vers 14 h.
332
00:23:17,727 --> 00:23:19,228
C'est parfait. Merci.
333
00:23:19,437 --> 00:23:20,313
Allons-y.
334
00:23:21,022 --> 00:23:22,648
Bonne journée, M. Perkins.
335
00:23:23,441 --> 00:23:24,942
Tu m'en veux, hein ?
336
00:23:25,109 --> 00:23:26,360
Je ne t'en veux pas.
337
00:23:35,411 --> 00:23:36,579
Le voilà.
338
00:23:39,582 --> 00:23:42,168
Il va maintenant partir à l'impression.
339
00:23:43,169 --> 00:23:44,670
Pour la dernière fois,
340
00:23:45,755 --> 00:23:47,715
as-tu trouvé un autre titre ?
341
00:23:49,133 --> 00:23:50,301
Tu ne vas pas aimer.
342
00:23:50,468 --> 00:23:51,511
Essaie toujours.
343
00:24:11,489 --> 00:24:14,742
L'Ange exilé
344
00:24:26,879 --> 00:24:29,590
En tant qu'écrivain à succès
chez Scribner,
345
00:24:29,757 --> 00:24:31,342
désormais je mérite...
346
00:24:31,759 --> 00:24:33,302
d'avoir la belle vie.
347
00:24:33,553 --> 00:24:34,554
Redis-le, Max.
348
00:24:34,720 --> 00:24:36,973
15 000 exemplaires vendus ce mois-ci.
349
00:24:38,558 --> 00:24:40,017
Aline, tu as entendu ?
350
00:24:41,269 --> 00:24:45,148
Alors que l'économie du pays
s'écroule autour de nous,
351
00:24:45,314 --> 00:24:46,816
mon livre est une réussite !
352
00:24:46,983 --> 00:24:49,443
Vous avez lu le livre,
Mme Bernstein ?
353
00:24:49,944 --> 00:24:52,488
Oui, Mme Perkins.
Il m'est dédié.
354
00:24:52,655 --> 00:24:55,825
Sans ma douce Juive,
je n'aurais pu l'écrire.
355
00:24:56,200 --> 00:24:58,411
Elle m'a acheté papier, crayons...
356
00:24:58,578 --> 00:24:59,328
Assez !
357
00:24:59,871 --> 00:25:02,874
... m'a donné un toit
et m'a rempli le ventre !
358
00:25:03,040 --> 00:25:04,876
Et j'ai un sacré appétit !
359
00:25:05,042 --> 00:25:07,211
Vous en êtes sûrement fière.
360
00:25:07,378 --> 00:25:09,088
Votre conviction est récompensée.
361
00:25:09,422 --> 00:25:10,590
Notre conviction.
362
00:25:10,965 --> 00:25:13,551
Nous la partageons désormais,
n'est-ce pas ?
363
00:25:13,718 --> 00:25:15,094
Vous y êtes pour beaucoup.
364
00:25:15,261 --> 00:25:16,679
Ce n'est pas vrai.
365
00:25:17,513 --> 00:25:19,765
Inutile d'être si modeste.
366
00:25:19,932 --> 00:25:23,144
Tom parle de votre contribution
avec une telle passion !
367
00:25:24,395 --> 00:25:26,731
D'ailleurs,
il ne cesse de parler de vous.
368
00:25:27,148 --> 00:25:29,358
"Max dit ceci...
Max dit cela..."
369
00:25:29,525 --> 00:25:30,985
Doucement, ma chérie.
370
00:25:31,152 --> 00:25:33,654
Non, M. Perkins mérite des éloges.
371
00:25:33,821 --> 00:25:36,949
Après tout,
c'est lui qui a exaucé tes vœux,
372
00:25:37,533 --> 00:25:40,077
qui a transformé
cette collection de mots
373
00:25:40,244 --> 00:25:43,706
en un potentiel best-seller,
374
00:25:44,040 --> 00:25:46,709
pour les avides lecteurs
du monde entier.
375
00:25:46,876 --> 00:25:50,338
Quel exploit triomphal pour M. Perkins !
376
00:25:53,424 --> 00:25:55,176
C'est le travail de Tom.
377
00:25:55,510 --> 00:25:56,844
Il mérite d'en profiter.
378
00:25:57,011 --> 00:25:59,472
- Vous savez ce qu'il mérite ?
- Laisse Max tranquille.
379
00:25:59,639 --> 00:26:01,933
Je parle à ton aîné, pas à toi.
380
00:26:02,099 --> 00:26:04,477
Fie-toi à tes aînés.
Ils savent mieux que toi.
381
00:26:04,644 --> 00:26:07,814
Et ils devraient aussi se comporter
comme des adultes.
382
00:26:08,856 --> 00:26:10,525
Vous êtes Thomas Wolfe.
383
00:26:11,234 --> 00:26:14,070
Je lis votre livre,
c'est un chef-d'œuvre.
384
00:26:14,237 --> 00:26:15,154
Vraiment ?
385
00:26:15,321 --> 00:26:16,656
Et comment !
386
00:26:17,073 --> 00:26:19,784
Mes amis rêvent de vous rencontrer.
387
00:26:19,951 --> 00:26:22,829
Je peux vous l'emprunter
quelques instants ?
388
00:26:22,995 --> 00:26:24,121
Bien sûr.
389
00:26:24,664 --> 00:26:25,665
Après vous.
390
00:27:01,742 --> 00:27:04,912
Tu n'imagines pas
à quoi ressemblent ces asiles publics.
391
00:27:05,746 --> 00:27:06,914
Grotesques...
392
00:27:08,374 --> 00:27:10,084
Je ne peux les décrire...
393
00:27:10,918 --> 00:27:13,379
Ces mots n'existent pas
dans mon lexique.
394
00:27:14,088 --> 00:27:16,048
Un seul mot, sans fioritures.
395
00:27:16,215 --> 00:27:17,425
Grotesque.
396
00:27:19,010 --> 00:27:21,888
Les hurlements sont incessants,
397
00:27:23,347 --> 00:27:24,473
si désespérés.
398
00:27:26,058 --> 00:27:27,894
Ça manque de toilettes.
399
00:27:30,313 --> 00:27:33,274
Zelda ne peut vivre
dans de tels endroits.
400
00:27:33,483 --> 00:27:34,442
Je sais.
401
00:27:36,611 --> 00:27:39,155
Mais les établissements privés
coûtent cher.
402
00:27:42,283 --> 00:27:44,702
Gatsby n'a pas été un succès commercial.
403
00:27:47,538 --> 00:27:49,290
Je suis aux abois.
404
00:27:49,457 --> 00:27:52,001
Scribner ne peut plus rien
t'avancer.
405
00:27:55,671 --> 00:27:58,216
Même le Post ne veut plus
de mes nouvelles.
406
00:28:01,093 --> 00:28:03,346
Je pourrais retenter le coup
à Hollywood.
407
00:28:03,513 --> 00:28:05,181
Je ne te le souhaite pas.
408
00:28:05,598 --> 00:28:07,183
- Pourquoi ?
- Tu es romancier.
409
00:28:09,268 --> 00:28:10,311
Plus maintenant.
410
00:28:13,064 --> 00:28:15,358
J'aurais dû mourir à 24 ans.
411
00:28:17,443 --> 00:28:19,237
Juste après L'Envers du paradis.
412
00:28:22,073 --> 00:28:23,699
Tu as reçu mon livre ?
413
00:28:25,243 --> 00:28:27,870
- Lequel ?
- Les Mémoires du général Grant.
414
00:28:28,246 --> 00:28:30,540
Tu connais l'histoire de ce livre ?
415
00:28:33,209 --> 00:28:34,544
Elle est intéressante.
416
00:28:36,087 --> 00:28:37,547
Le général était mourant.
417
00:28:38,297 --> 00:28:39,841
Un cancer de la gorge.
418
00:28:40,800 --> 00:28:43,594
Il voulait laisser
quelque chose à sa famille.
419
00:28:44,387 --> 00:28:47,265
Il a donc décidé
d'écrire son autobiographie.
420
00:28:49,433 --> 00:28:51,769
Il y a travaillé tous les jours,
421
00:28:52,728 --> 00:28:55,189
malgré sa souffrance et son angoisse.
422
00:28:55,606 --> 00:28:58,317
Il n'a cessé d'écrire.
423
00:28:59,777 --> 00:29:02,989
Au final, il a produit
le plus étonnant des livres.
424
00:29:05,158 --> 00:29:06,701
D'une rare beauté.
425
00:29:10,663 --> 00:29:13,166
Voici de quoi te soulager un peu.
426
00:29:23,426 --> 00:29:25,011
J'écrirai un livre étonnant.
427
00:29:26,470 --> 00:29:27,346
J'en suis sûr.
428
00:30:17,104 --> 00:30:18,064
Bonjour.
429
00:30:18,856 --> 00:30:21,150
Vous êtes la scénographe de la pièce ?
430
00:30:21,317 --> 00:30:22,235
En effet.
431
00:30:22,985 --> 00:30:24,987
Moi et les "garçons perdus".
432
00:30:27,240 --> 00:30:28,866
On en connaît, n'est-ce pas ?
433
00:30:31,744 --> 00:30:33,329
Vous ne l'avez pas connu jeune.
434
00:30:34,497 --> 00:30:39,168
Il sortait d'Harvard,
prêt à conquérir le monde.
435
00:30:39,669 --> 00:30:42,004
Je n'avais jamais vu
quelqu'un comme lui.
436
00:30:42,171 --> 00:30:43,214
Je comprends.
437
00:30:43,881 --> 00:30:45,591
J'en doute.
438
00:30:46,551 --> 00:30:50,596
Mon mari est un homme bien,
mais sans relief.
439
00:30:52,098 --> 00:30:55,476
C'est un homme de finance,
de chiffres.
440
00:30:56,853 --> 00:31:00,439
- Les chiffres me dépassent.
- Vous avez des enfants.
441
00:31:00,731 --> 00:31:01,649
C'est vrai.
442
00:31:02,358 --> 00:31:04,610
Une fille et un garçon.
443
00:31:05,778 --> 00:31:06,946
Ils sont grands.
444
00:31:09,323 --> 00:31:11,659
Tomber amoureuse de Tom
était une folie.
445
00:31:11,826 --> 00:31:13,411
Mais je n'avais pas le choix.
446
00:31:13,578 --> 00:31:16,622
Il s'est emparé de mon cœur.
447
00:31:17,498 --> 00:31:20,918
Au moment où toute la beauté
disparaissait de ma vie,
448
00:31:21,085 --> 00:31:22,712
où personne n'avait besoin de moi,
449
00:31:22,879 --> 00:31:24,005
j'ai rencontré Tom.
450
00:31:24,172 --> 00:31:27,800
Et grâce à lui, je suis redevenue belle.
451
00:31:30,636 --> 00:31:34,056
Mais maintenant, il m'a abandonnée,
pour votre mari.
452
00:31:42,565 --> 00:31:43,774
Mon mari...
453
00:31:45,109 --> 00:31:49,280
a toujours voulu un fils,
plus que tout au monde.
454
00:31:50,072 --> 00:31:53,743
Un jour, nous avons compris
que nous n'en aurions jamais.
455
00:31:53,910 --> 00:31:55,328
Puis il a rencontré Tom.
456
00:31:57,330 --> 00:31:59,081
Je ne le laisserai pas partir.
457
00:31:59,373 --> 00:32:01,667
Retournez auprès de votre famille.
458
00:32:03,211 --> 00:32:04,587
Ils ont besoin de vous.
459
00:32:04,754 --> 00:32:06,505
Contrairement à Tom.
460
00:32:06,671 --> 00:32:07,881
Ma famille,
461
00:32:08,048 --> 00:32:09,257
mon mari,
462
00:32:09,758 --> 00:32:10,967
ma dignité...
463
00:32:12,219 --> 00:32:14,971
J'ai renoncé à tout ça pour lui.
464
00:32:25,398 --> 00:32:26,274
Entre.
465
00:32:29,611 --> 00:32:30,362
Tom ?
466
00:32:30,946 --> 00:32:32,155
Je l'ai.
467
00:32:32,656 --> 00:32:33,865
Tu l'as ?
468
00:32:34,741 --> 00:32:35,826
Mon nouveau livre.
469
00:32:38,495 --> 00:32:39,538
Là ?
470
00:32:40,664 --> 00:32:41,623
Oui.
471
00:32:43,667 --> 00:32:45,085
Donne-le-moi !
472
00:32:47,170 --> 00:32:48,505
Par ici, les gars.
473
00:32:51,258 --> 00:32:52,300
Posez-le là.
474
00:32:56,179 --> 00:32:57,097
Ça, c'est...
475
00:32:58,223 --> 00:32:59,683
Le Temps et le Fleuve ?
476
00:33:23,874 --> 00:33:25,000
Beau travail.
477
00:33:30,422 --> 00:33:31,464
Va dormir.
478
00:33:31,631 --> 00:33:33,466
- Tu dois...
- Laisse-moi lire.
479
00:33:34,342 --> 00:33:37,012
Sois indulgent.
Je t'en supplie.
480
00:34:06,333 --> 00:34:08,335
Le Temps et le Fleuve
481
00:34:15,091 --> 00:34:17,260
Si on s'y met tous les soirs,
482
00:34:17,427 --> 00:34:19,596
quand on ne sera pas dérangés,
483
00:34:20,514 --> 00:34:21,765
on y arrivera.
484
00:34:22,474 --> 00:34:24,267
- Combien de temps ?
- 9 mois.
485
00:34:24,434 --> 00:34:28,188
Si tu travailles dur
et que tu n'ajoutes rien.
486
00:34:28,980 --> 00:34:30,565
Je dois pouvoir en ajouter.
487
00:34:31,775 --> 00:34:34,861
Le livre fait déjà 5 000 pages.
488
00:34:35,278 --> 00:34:36,238
Pas faux.
489
00:34:39,616 --> 00:34:42,452
Commençons par la première page.
490
00:34:42,828 --> 00:34:43,870
Doux Jésus !
491
00:34:44,287 --> 00:34:45,247
La première page ?
492
00:34:46,206 --> 00:34:50,085
80 pages consacrées à Eugene
sur le quai, avant l'arrivée du train !
493
00:34:50,752 --> 00:34:52,379
Tu ne penses pas
494
00:34:52,546 --> 00:34:54,422
que c'est un peu trop ?
495
00:34:55,382 --> 00:34:57,801
Qui attendrait un train si longtemps ?
496
00:34:59,594 --> 00:35:00,929
Pour vous, M. Perkins.
497
00:35:04,933 --> 00:35:06,935
Quand il rencontre la fille,
498
00:35:07,102 --> 00:35:08,103
tu écris :
499
00:35:08,770 --> 00:35:10,647
"Les yeux d'Eugene s'habituèrent
500
00:35:10,814 --> 00:35:14,776
"aux miasmes de fumée
de cigarettes et de cigares.
501
00:35:15,235 --> 00:35:18,029
"C'est là qu'il vit une femme,
vêtue de serge.
502
00:35:18,280 --> 00:35:21,449
"Telles des vrilles,
ses gants remontaient le long
503
00:35:21,616 --> 00:35:23,535
"de ses bras habituellement ivoire.
504
00:35:23,702 --> 00:35:26,413
"Aujourd'hui,
ils étaient dorés au soleil,
505
00:35:26,580 --> 00:35:29,624
"comme l'intérieur écarlate
d'un coquillage
506
00:35:29,791 --> 00:35:32,502
"observé pour la 1re fois
par un zoologiste perplexe
507
00:35:32,669 --> 00:35:37,007
"ému par cette promesse
aux tons roses.
508
00:35:38,341 --> 00:35:39,801
"Tels étaient ses bras.
509
00:35:40,844 --> 00:35:43,180
"Mais ce sont ses yeux
qui lui coupèrent le souffle
510
00:35:43,346 --> 00:35:45,432
"et firent tressaillir son cœur.
511
00:35:45,932 --> 00:35:47,267
"Des yeux bleus.
512
00:35:47,767 --> 00:35:49,269
"Malgré le tourbillon
513
00:35:49,436 --> 00:35:51,938
"des Chesterfield pompeuses
et des Lucky Strike arrogantes,
514
00:35:52,105 --> 00:35:53,607
"il remarqua ses yeux,
515
00:35:53,773 --> 00:35:55,567
"d'un bleu au-delà du bleu.
516
00:35:55,942 --> 00:35:57,360
"Comme l'océan,
517
00:35:58,069 --> 00:36:00,197
"bleu, au-delà du bleu.
518
00:36:01,072 --> 00:36:03,617
"Il eût pu nager dans ce bleu à l'infini,
519
00:36:04,034 --> 00:36:07,621
"sans jamais regretter
un rouge rutilant ou un jaune maïs.
520
00:36:09,122 --> 00:36:10,999
"À travers le hall de gare,
521
00:36:11,833 --> 00:36:14,544
"ce bleu, ces yeux l'enveloppèrent
522
00:36:14,711 --> 00:36:17,214
"et le balayèrent du regard,
sans s'y arrêter.
523
00:36:17,547 --> 00:36:19,216
"Ils ne le remarqueraient jamais,
524
00:36:19,382 --> 00:36:21,134
"il en était certain.
525
00:36:23,011 --> 00:36:25,680
"Et là,
Eugene comprit de quoi les poètes
526
00:36:25,847 --> 00:36:28,141
"s'inspirent depuis tant d'années.
527
00:36:28,975 --> 00:36:31,102
"Tous les cœurs perdus et égarés
528
00:36:31,269 --> 00:36:33,480
"furent désormais ses frères.
529
00:36:34,815 --> 00:36:37,150
"Cet amour ne serait jamais sien.
530
00:36:38,193 --> 00:36:40,737
"Il tomba si vite sous son charme
que nul n'entendit
531
00:36:40,904 --> 00:36:42,405
"le bruit...
532
00:36:42,989 --> 00:36:44,991
"Le son de sa chute.
533
00:36:45,784 --> 00:36:47,953
"Le fracas de son cœur qui se brisa.
534
00:36:49,830 --> 00:36:51,623
"Le silence régna.
535
00:36:52,374 --> 00:36:54,459
"Mais sa vie fut à jamais détruite.
536
00:36:56,336 --> 00:36:57,504
"Fin du chapitre."
537
00:37:05,679 --> 00:37:07,138
Ça ne te plaît pas.
538
00:37:07,848 --> 00:37:09,474
Si, tu le sais bien.
539
00:37:10,725 --> 00:37:11,935
Là n'est pas la question.
540
00:37:14,146 --> 00:37:18,400
Il voit une femme
et il tombe amoureux pour la 1re fois.
541
00:37:18,900 --> 00:37:21,528
Ça lui évoque la faune aquatique ?
542
00:37:22,571 --> 00:37:24,865
- Sur le moment, oui.
- Je n'y crois pas.
543
00:37:25,031 --> 00:37:27,826
Tu es tombé amoureux des images,
pas de la fille.
544
00:37:27,993 --> 00:37:30,495
On peut couper
les références zoologiques
545
00:37:30,662 --> 00:37:31,997
et les cigarettes.
546
00:37:32,164 --> 00:37:33,665
Et les nuances de rose ?
547
00:37:33,832 --> 00:37:35,917
Non, les adjectifs sont justes.
548
00:37:36,084 --> 00:37:39,337
C'est sa façon de penser.
Le rose n'est pas qu'un simple rose.
549
00:37:39,504 --> 00:37:41,590
C'est mille autres choses
550
00:37:41,756 --> 00:37:44,134
qui lui sont foncièrement importantes.
551
00:37:44,301 --> 00:37:48,680
Toutes sont des variations
de son état psychologique.
552
00:37:49,264 --> 00:37:52,517
Chaque image, le son de chaque mot,
comptent.
553
00:37:52,934 --> 00:37:54,311
Ils sont essentiels !
554
00:37:54,478 --> 00:37:55,896
Tu perds le fil.
555
00:37:56,104 --> 00:37:57,564
Il tombe amoureux.
556
00:37:57,731 --> 00:37:59,608
Qu'as-tu ressenti la 1re fois ?
557
00:37:59,774 --> 00:38:02,986
C'était plein de jaune maïs
et de cigarettes pompeuses ?
558
00:38:03,153 --> 00:38:04,321
Comme un éclair.
559
00:38:04,488 --> 00:38:05,947
Et c'est normal.
560
00:38:06,114 --> 00:38:07,282
Comme un éclair !
561
00:38:08,200 --> 00:38:09,910
Oublie tout ce tonnerre !
562
00:38:11,328 --> 00:38:12,454
J'ai compris.
563
00:38:13,330 --> 00:38:14,623
J'ai bien compris.
564
00:38:15,707 --> 00:38:16,666
On enlève ça,
565
00:38:17,042 --> 00:38:18,126
et ça...
566
00:38:19,794 --> 00:38:21,963
Oublions le textile.
"Il vit une femme..."
567
00:38:22,130 --> 00:38:23,548
Coupé.
568
00:38:24,883 --> 00:38:26,301
"Mais ce sont ses yeux
569
00:38:26,468 --> 00:38:29,471
"qui lui coupèrent le souffle
et lui firent tressaillir le cœur."
570
00:38:29,638 --> 00:38:31,139
Pas de Wordsworth !
571
00:38:31,890 --> 00:38:33,600
"Qui lui coupèrent le souffle...
572
00:38:33,767 --> 00:38:35,977
- "Bleus comme l'océan..."
- Pas de fonds marins !
573
00:38:36,144 --> 00:38:37,521
C'est un cliché.
574
00:38:37,813 --> 00:38:39,439
"Bleus comme..."
575
00:38:39,606 --> 00:38:40,690
Comme du bleu.
576
00:38:40,857 --> 00:38:43,693
"... un bleu dans lequel
il put nager à jamais..."
577
00:38:43,860 --> 00:38:44,861
Je coupe.
578
00:38:45,028 --> 00:38:46,446
Reprends à partir de...
579
00:38:46,613 --> 00:38:49,407
"Existait-il un tel bleu ?
De tels yeux ?"
580
00:38:49,866 --> 00:38:51,409
Ce sont des questions inutiles.
581
00:38:51,785 --> 00:38:53,537
Des digressions.
Pas un éclair.
582
00:38:55,038 --> 00:38:56,998
"Un bleu au-delà..."
Non !
583
00:38:58,583 --> 00:38:59,960
"Elle avait des yeux bleus."
584
00:39:00,460 --> 00:39:01,461
C'est mieux.
585
00:39:02,087 --> 00:39:02,879
Je coupe.
586
00:39:03,046 --> 00:39:05,507
Il n'était rien.
Elle était tout pour lui.
587
00:39:05,674 --> 00:39:08,677
Elle était une femme dans la gare.
Ça suffit.
588
00:39:09,678 --> 00:39:14,099
Je coupe "les cœurs perdus, égarés..."
589
00:39:14,891 --> 00:39:15,809
Coupé.
590
00:39:16,309 --> 00:39:18,353
"Il tomba si vite sous son charme
591
00:39:18,520 --> 00:39:21,106
"que nul n'entendit le bruit...
592
00:39:21,273 --> 00:39:22,607
"Le son de sa chute.
593
00:39:22,774 --> 00:39:25,527
- "Le fracas..."
- Le fracas, c'est important ?
594
00:39:25,694 --> 00:39:27,487
Tu as entendu quoi, toi ?
595
00:39:27,654 --> 00:39:29,364
Et toi ? Du fracas ?
596
00:39:30,157 --> 00:39:33,368
Tout se passait à l'intérieur de lui.
C'est ça, l'essentiel.
597
00:39:33,535 --> 00:39:36,872
Sa vie a basculé
et personne ne s'en est aperçu.
598
00:39:37,038 --> 00:39:37,914
Alors dis-le.
599
00:39:38,081 --> 00:39:40,417
C'est dur de supprimer des mots.
600
00:39:41,418 --> 00:39:43,670
Voici la question à se poser :
601
00:39:43,837 --> 00:39:46,423
dans un livre rempli
d'une montagne de prose,
602
00:39:46,590 --> 00:39:49,134
en quoi cet instant-là
est-il différent ?
603
00:39:50,343 --> 00:39:51,803
Il est simple.
604
00:39:51,970 --> 00:39:52,929
Sobre.
605
00:39:53,096 --> 00:39:54,222
Comme l'éclair
606
00:39:54,389 --> 00:39:58,810
qui se démarque dans le ciel noir
par son tranchant.
607
00:39:58,977 --> 00:39:59,895
Exactement !
608
00:40:19,623 --> 00:40:20,957
"Eugene vit une femme.
609
00:40:22,334 --> 00:40:23,710
"Elle avait des yeux bleus.
610
00:40:24,961 --> 00:40:27,380
"Il tomba si rapidement sous son charme
611
00:40:27,547 --> 00:40:30,759
"que nul n'entendit
le bruit de sa chute."
612
00:40:32,511 --> 00:40:35,263
Point. Fin du chapitre 4.
613
00:40:36,264 --> 00:40:38,183
Plus que 98 à faire !
614
00:40:38,934 --> 00:40:41,353
Je t'adore, Max Perkins !
615
00:40:56,076 --> 00:40:58,203
"... Avec Francis et Eugene à Paris."
616
00:40:58,370 --> 00:41:00,997
Comme si on traversait l'Atlantique
en un clin d'œil.
617
00:41:01,331 --> 00:41:03,792
À l'image
de la désorientation d'Eugene...
618
00:41:04,835 --> 00:41:07,420
"Il ignorait
qu'elle ne l'aimerait jamais..."
619
00:41:07,587 --> 00:41:08,713
Comment le sait-il ?
620
00:41:08,880 --> 00:41:10,257
- Il sait.
- Comment ?
621
00:41:19,432 --> 00:41:23,019
"L'éclat violet du crépuscule..."
622
00:41:23,311 --> 00:41:25,647
On voulait une ligne de transition.
623
00:41:25,814 --> 00:41:28,024
Une seule ligne pour faire le lien.
624
00:41:28,191 --> 00:41:30,110
Pas 50 pages de plus
sur le médecin.
625
00:41:30,277 --> 00:41:32,904
Tu as écrit sa biographie
et celle de son père !
626
00:41:33,071 --> 00:41:34,406
J'aime le médecin.
627
00:41:34,573 --> 00:41:36,783
Moi aussi, je l'adore.
628
00:41:36,950 --> 00:41:38,535
Mais 50 pages sur lui...
629
00:41:47,919 --> 00:41:50,589
Certains livres sont censés être longs.
630
00:41:50,755 --> 00:41:53,466
Heureusement
que Tolstoï ne t'a pas rencontré !
631
00:41:53,633 --> 00:41:56,511
Il aurait écrit ce chef-d'œuvre
Guerre et... rien !
632
00:42:07,772 --> 00:42:11,526
En tant qu'écrivain,
tu dois trier et façonner.
633
00:42:11,735 --> 00:42:12,652
Pourquoi ?
634
00:42:12,819 --> 00:42:15,739
Parce qu'au bout de 2 ans,
on n'a coupé que 100 pages.
635
00:42:16,281 --> 00:42:20,160
Quelques instants de paix,
c'est tout ce que je veux !
636
00:42:22,329 --> 00:42:24,789
Je ne veux
que la pointe de l'iceberg.
637
00:42:24,956 --> 00:42:27,125
Tu me donnes l'iceberg en entier.
638
00:42:33,715 --> 00:42:35,050
C'était prévisible.
639
00:42:35,217 --> 00:42:38,845
Pourquoi tu fais ton étonnée ?
640
00:42:39,012 --> 00:42:42,349
Je n'imaginais pas que,
même dans tes pires moments,
641
00:42:42,516 --> 00:42:44,100
tu étais capable d'un tel égoïsme.
642
00:42:44,768 --> 00:42:47,938
Je ne peux pas renier mon travail.
643
00:42:48,104 --> 00:42:49,815
C'est mon métier.
644
00:42:49,981 --> 00:42:51,358
Et ça, c'est le mien.
645
00:42:51,525 --> 00:42:54,361
Tu sais à quel point la première
compte pour moi.
646
00:42:54,528 --> 00:42:55,654
Cela vous convient ?
647
00:42:57,489 --> 00:42:58,532
Tu es ravissante.
648
00:42:58,698 --> 00:43:02,661
Mets le foulard de ce côté
quand tu entres sur scène.
649
00:43:02,828 --> 00:43:04,996
Cette soirée est importante pour moi.
650
00:43:05,163 --> 00:43:06,373
J'ai besoin de toi.
651
00:43:06,540 --> 00:43:08,458
Je dois travailler ce soir.
652
00:43:08,792 --> 00:43:12,170
Tu travailles tous les soirs
depuis 2 ans.
653
00:43:13,046 --> 00:43:16,049
Tu te rends compte ?
Je suis seule tous les soirs.
654
00:43:16,216 --> 00:43:18,635
Je ne dis pas
que ton travail compte moins.
655
00:43:18,802 --> 00:43:20,136
Bien sûr que si !
656
00:43:20,804 --> 00:43:22,347
Je te demande une soirée.
657
00:43:23,014 --> 00:43:27,144
Une soirée à mes côtés,
pour me soutenir.
658
00:43:27,894 --> 00:43:29,437
Tu ne comprends pas.
659
00:43:30,105 --> 00:43:33,650
- On vit un moment charnière !
- Ça suffit !
660
00:43:33,984 --> 00:43:34,985
Ça suffit !
661
00:43:35,152 --> 00:43:37,946
Des moments charnières,
tu en vis tout le temps !
662
00:43:38,113 --> 00:43:39,364
Tu devrais faire du théâtre.
663
00:43:39,531 --> 00:43:40,907
Selon Max, si on s'acharne...
664
00:43:41,074 --> 00:43:43,034
Et voilà !
"Max dit", "Max suggère".
665
00:43:43,201 --> 00:43:44,619
"Max souhaite..."
666
00:43:45,662 --> 00:43:48,957
Je te le laisse tous les soirs,
sauf celui-ci.
667
00:43:49,708 --> 00:43:52,669
Je t'en supplie.
Rentre à la maison,
668
00:43:52,836 --> 00:43:55,255
mets ton costume,
je passe te prendre à 19 h.
669
00:43:55,422 --> 00:43:56,798
Je n'y serai pas.
670
00:44:02,971 --> 00:44:04,806
Tu dois choisir, Tom.
671
00:44:08,101 --> 00:44:09,227
Dès maintenant.
672
00:44:12,230 --> 00:44:14,316
Tu exagères, mon amour.
673
00:44:17,360 --> 00:44:18,403
Tout de suite.
674
00:44:29,080 --> 00:44:31,333
Regarde dans quel état tu m'as mise.
675
00:44:57,442 --> 00:45:00,904
Il est sous pression.
Si on arrête, je crains le pire.
676
00:45:01,071 --> 00:45:03,240
- Je prends le panier ?
- Et les thermos.
677
00:45:07,202 --> 00:45:09,454
Imagine ce qu'il vit.
678
00:45:09,621 --> 00:45:12,499
Son 1er livre est encensé.
On crie au génie.
679
00:45:12,874 --> 00:45:15,502
Pour le prochain,
on l'attend au tournant.
680
00:45:15,669 --> 00:45:17,629
Il a peur d'échouer,
donc il écrit.
681
00:45:17,796 --> 00:45:20,006
Explique cela à tes filles.
682
00:45:20,173 --> 00:45:23,176
- Elles ont besoin de leur père.
- C'est mon métier.
683
00:45:23,718 --> 00:45:25,428
Chaque instant de chaque jour ?
684
00:45:25,595 --> 00:45:27,764
Même si ça prend des années !
685
00:45:27,931 --> 00:45:29,558
Tu ne revivras pas ces moments.
686
00:45:29,724 --> 00:45:32,185
Il y aura d'autres vacances, bon sang !
687
00:45:37,107 --> 00:45:40,193
Un tel écrivain n'arrive qu'une fois
dans une vie.
688
00:45:41,903 --> 00:45:45,448
Et tu n'as qu'une vie
à partager avec tes filles.
689
00:45:48,660 --> 00:45:49,786
Je suis navré.
690
00:45:54,374 --> 00:45:55,834
Salue les filles.
691
00:45:57,669 --> 00:46:01,715
Mesdemoiselles, prêtes à vivre
une grande aventure ?
692
00:46:04,050 --> 00:46:05,468
Ferme la porte, ma puce.
693
00:46:22,235 --> 00:46:24,362
Arrête de t'inquiéter pour Louise.
694
00:46:24,529 --> 00:46:27,199
Elles seront bientôt de retour.
695
00:46:27,365 --> 00:46:28,825
Où m'emmènes-tu, Tom ?
696
00:46:30,869 --> 00:46:32,120
Tu verras...
697
00:46:32,412 --> 00:46:34,247
Nous sommes censés travailler.
698
00:46:36,166 --> 00:46:37,542
C'est du travail.
699
00:46:37,918 --> 00:46:41,963
J'ai décidé que pour apprécier
l'aspect musical de mon livre,
700
00:46:42,130 --> 00:46:44,633
sa tonalité et sa cadence,
701
00:46:44,799 --> 00:46:49,054
il faut se familiariser
avec les rythmes obscurs
702
00:46:49,221 --> 00:46:50,722
qui m'inspirent.
703
00:47:22,796 --> 00:47:24,548
Un bourbon, bien servi !
704
00:47:25,006 --> 00:47:26,842
Un Martini, bien sec.
705
00:47:27,384 --> 00:47:28,677
Il prendra un bourbon.
706
00:47:34,641 --> 00:47:35,809
Tu entends ça ?
707
00:47:35,976 --> 00:47:38,228
Je m'intéresse peu à la musique.
708
00:47:40,730 --> 00:47:45,569
Voilà ton âme sombre et puritaine
qui s'exprime.
709
00:47:48,029 --> 00:47:48,864
Allez !
710
00:47:49,906 --> 00:47:51,825
Cite-moi une chanson que tu aimes.
711
00:47:54,703 --> 00:47:56,788
Flow Gently, Sweet Afton.
712
00:47:59,249 --> 00:48:02,878
J'ai un faible pour
Flow Gently, Sweet Afton.
713
00:48:19,311 --> 00:48:20,312
D'accord, monsieur.
714
00:48:24,649 --> 00:48:25,859
2 bourbons.
715
00:48:28,069 --> 00:48:29,905
Dans la musique jazz,
716
00:48:30,071 --> 00:48:33,116
chaque musicien est un artiste.
717
00:48:36,703 --> 00:48:38,455
Il interprète le morceau.
718
00:48:39,414 --> 00:48:42,792
Il laisse couler la musique,
vague par vague.
719
00:48:43,543 --> 00:48:45,170
Comme moi, avec les mots.
720
00:48:46,338 --> 00:48:48,507
Au diable, les formules convenues !
721
00:48:49,257 --> 00:48:52,677
Au diable, Flaubert et Henry James.
722
00:48:53,011 --> 00:48:53,929
L'originalité !
723
00:48:55,138 --> 00:48:56,723
L'innovation !
724
00:48:57,641 --> 00:48:59,476
Voilà qui résume l'affreux gorille.
725
00:49:00,185 --> 00:49:02,145
L'affreux gorille ?
Ben, voyons.
726
00:49:13,824 --> 00:49:15,659
Ça, c'est du Henry James !
727
00:49:17,244 --> 00:49:19,746
Pépère, familier...
728
00:49:39,099 --> 00:49:40,183
C'est quoi, ça ?
729
00:49:42,352 --> 00:49:46,064
Serait-ce l'affreux gorille qui surgit ?
730
00:49:52,863 --> 00:49:54,573
Ça, c'est du Tom Wolfe !
731
00:50:06,209 --> 00:50:07,377
Tu sens ça, Max ?
732
00:50:17,512 --> 00:50:19,097
Tu tapes du pied.
733
00:50:19,639 --> 00:50:21,475
Je vois tes genoux bouger.
734
00:50:54,883 --> 00:50:57,219
Tu vois ces belles dames là-bas ?
735
00:50:58,178 --> 00:51:00,138
Sois discret.
736
00:51:01,139 --> 00:51:02,140
Celles au bar ?
737
00:51:04,935 --> 00:51:07,395
Allons leur parler.
738
00:51:07,562 --> 00:51:09,314
Allez, amusons-nous un peu.
739
00:51:09,481 --> 00:51:10,398
Je ne peux pas.
740
00:51:10,899 --> 00:51:13,860
Ce sont des filles de joie,
ça ne compte pas.
741
00:51:15,487 --> 00:51:17,531
Si, ça compte.
742
00:51:20,242 --> 00:51:21,618
Tu ne m'en voudras pas...
743
00:51:35,882 --> 00:51:38,635
Je ne sais jamais m'arrêter.
744
00:51:43,348 --> 00:51:44,391
3 bourbons.
745
00:51:44,558 --> 00:51:46,852
Un, deux... et trois.
746
00:51:48,979 --> 00:51:50,147
Toi aussi.
747
00:51:52,065 --> 00:51:53,441
Je t'ai vue me regarder.
748
00:51:57,612 --> 00:51:59,948
Pas d'inquiétude, je ne t'oublie pas.
749
00:52:06,746 --> 00:52:09,040
Je vous veux toutes les deux.
750
00:52:36,067 --> 00:52:37,568
Mon ami,
751
00:52:37,735 --> 00:52:39,528
tu n'oserais pas ça avec Hemingway
752
00:52:39,695 --> 00:52:41,489
ou Fitzgerald,
753
00:52:41,655 --> 00:52:44,408
tes deux vaches sacrées !
754
00:52:44,575 --> 00:52:47,161
Chacun de leurs mots
est une pierre précieuse.
755
00:52:47,328 --> 00:52:48,162
Arrête.
756
00:52:48,329 --> 00:52:52,208
J'écris avec mes tripes,
mais ça ne te plaît pas.
757
00:52:52,374 --> 00:52:54,001
Ça suffit. Rentre.
758
00:52:54,877 --> 00:52:55,753
Pardon ?
759
00:52:55,961 --> 00:52:58,047
Rentre et dors un peu.
760
00:53:01,717 --> 00:53:02,718
Je m'excuse.
761
00:53:02,927 --> 00:53:06,764
Je ne veux pas aller chez moi.
Allons chez toi.
762
00:53:07,681 --> 00:53:10,976
- Prenons le train.
- Je suis épuisé et tu es soûl.
763
00:53:11,602 --> 00:53:12,937
Reprenons demain.
764
00:53:13,103 --> 00:53:14,480
Tu l'as entendu, Tom.
765
00:53:16,315 --> 00:53:17,608
Rentre à la maison.
766
00:53:19,401 --> 00:53:20,861
Je t'offre le taxi.
767
00:53:21,487 --> 00:53:23,155
Qu'est-ce que tu fais là ?
768
00:53:23,781 --> 00:53:26,951
Je te ferai à manger.
Ça aussi, je te l'offre.
769
00:53:27,201 --> 00:53:28,494
Fiche le camp.
770
00:53:28,744 --> 00:53:29,703
Je travaille.
771
00:53:30,579 --> 00:53:34,166
M. Perkins t'a dit
que vous avez fini pour ce soir.
772
00:53:34,583 --> 00:53:36,043
Viens avec moi.
773
00:53:37,545 --> 00:53:39,630
- Ne me touchez pas !
- Pour l'amour du ciel !
774
00:53:39,797 --> 00:53:42,007
- Ne bougez pas.
- Bon sang, Aline...
775
00:53:43,592 --> 00:53:44,927
Viens.
776
00:53:47,304 --> 00:53:49,306
Tu ne veux plus me voir ?
777
00:53:50,266 --> 00:53:51,183
Très bien.
778
00:53:54,854 --> 00:53:56,981
Tu ne me verras plus jamais.
779
00:53:59,859 --> 00:54:01,026
Tu fais quoi ?
780
00:54:02,278 --> 00:54:03,279
Tu fais quoi, bon sang ?
781
00:54:06,240 --> 00:54:07,158
Ça suffit !
782
00:54:08,492 --> 00:54:09,577
Crache-les.
783
00:54:09,743 --> 00:54:10,619
Crache-les !
784
00:54:10,995 --> 00:54:12,538
Crache-moi ces cachets !
785
00:54:19,086 --> 00:54:20,504
Arrête, Aline.
786
00:54:20,796 --> 00:54:22,089
Mon amour...
787
00:54:22,256 --> 00:54:23,924
Mon amour, mon ange.
788
00:54:24,091 --> 00:54:25,217
Ça suffit.
789
00:54:26,594 --> 00:54:27,553
Tout va bien.
790
00:54:28,971 --> 00:54:30,764
Montre-moi comme tu es forte.
791
00:54:30,931 --> 00:54:32,516
Regarde-moi.
792
00:54:33,142 --> 00:54:34,560
Montre-moi.
793
00:54:35,060 --> 00:54:35,936
Allez.
794
00:54:40,733 --> 00:54:41,859
C'est ça.
795
00:54:45,654 --> 00:54:47,031
M. Perkins...
796
00:54:50,034 --> 00:54:52,369
Ce genre de chose
doit rarement se produire,
797
00:54:52,953 --> 00:54:54,830
ici au 5e étage.
Je m'excuse.
798
00:54:54,997 --> 00:54:56,499
Inutile.
799
00:54:56,832 --> 00:54:58,000
Vous permettez ?
800
00:54:58,375 --> 00:54:59,752
J'arrive de suite.
801
00:54:59,919 --> 00:55:02,379
- Non, Tom.
- Une minute.
802
00:55:03,631 --> 00:55:06,008
Je te retrouve à la maison.
D'accord ?
803
00:55:21,649 --> 00:55:23,484
Tu avais raison,
il faut couper.
804
00:55:24,235 --> 00:55:26,278
Désolé de m'être entêté.
805
00:55:29,198 --> 00:55:31,492
Tu devrais rentrer
avec Mme Bernstein.
806
00:55:32,451 --> 00:55:35,955
Elle a parfois tendance au mélodrame.
807
00:55:37,122 --> 00:55:38,666
Donc oublions cette partie.
808
00:55:39,667 --> 00:55:42,795
Reprenons avec Eugene à Londres.
809
00:55:43,796 --> 00:55:47,049
"Il anticipa le brouillard grisâtre
de Londres avec la même joie
810
00:55:47,258 --> 00:55:50,094
"que la bière qu'il y dégusterait,
811
00:55:50,261 --> 00:55:52,805
"et les anciens squares de la ville..."
812
00:56:00,354 --> 00:56:01,230
Papa !
813
00:56:10,281 --> 00:56:11,115
Dépêche-toi.
814
00:56:11,323 --> 00:56:12,783
- Papa !
- Mon canard !
815
00:56:14,785 --> 00:56:17,037
J'ai attrapé une truite arc-en-ciel !
816
00:56:17,204 --> 00:56:18,706
Va aider tes sœurs.
817
00:56:23,711 --> 00:56:25,045
Tu ne t'imagines pas
818
00:56:25,212 --> 00:56:26,505
la quantité de...
819
00:56:28,382 --> 00:56:29,592
Maxwell, je vous en prie !
820
00:57:14,178 --> 00:57:15,137
Tom !
821
00:57:21,227 --> 00:57:22,311
C'est terminé.
822
00:57:24,563 --> 00:57:25,356
Terminé ?
823
00:57:25,606 --> 00:57:26,899
Cesse d'écrire.
824
00:57:28,692 --> 00:57:31,153
Rassemble tes feuilles
et apporte-les demain.
825
00:57:31,570 --> 00:57:32,905
Tu y arriveras ?
826
00:57:33,739 --> 00:57:35,324
Tu y arriveras ?
827
00:57:35,616 --> 00:57:36,367
Oui.
828
00:57:38,911 --> 00:57:41,038
Nous finissons les révisions ce mois-ci.
829
00:57:41,205 --> 00:57:43,499
Nous imprimons en avril.
830
00:57:45,292 --> 00:57:47,044
Le livre sort en octobre.
831
00:57:48,796 --> 00:57:51,340
Regarde-moi et dis "oui".
832
00:57:57,680 --> 00:57:58,556
Oui.
833
00:58:50,691 --> 00:58:52,234
Je vais voyager un peu.
834
00:58:53,068 --> 00:58:54,403
Peut-être en Europe.
835
00:58:55,321 --> 00:58:56,864
Je ne veux pas être là
836
00:58:57,031 --> 00:58:59,450
quand les critiques seront publiées.
837
00:59:03,579 --> 00:59:04,455
Quoi ?
838
00:59:06,916 --> 00:59:09,502
Je dois ajouter un paragraphe au livre.
839
00:59:09,668 --> 00:59:12,338
Si tu ajoutes du texte,
on est fichus !
840
00:59:12,505 --> 00:59:15,257
D'abord un, ensuite deux...
Ça n'en finira pas.
841
00:59:15,424 --> 00:59:17,009
Je peux te le lire ?
842
00:59:17,885 --> 00:59:19,637
Ça va au tout début du livre.
843
00:59:24,308 --> 00:59:27,061
"Ce livre est dédié
844
00:59:27,728 --> 00:59:30,523
"à Maxwell Everts Perkins.
845
00:59:32,733 --> 00:59:33,859
"Un homme courageux
846
00:59:34,568 --> 00:59:35,903
"et honnête,
847
00:59:37,863 --> 00:59:41,534
"il a aidé l'auteur de ce livre
à surmonter des moments
848
00:59:41,909 --> 00:59:43,244
"d'amertume
849
00:59:43,661 --> 00:59:44,829
"et de désespoir.
850
00:59:46,831 --> 00:59:48,290
"L'écrivain espère
851
00:59:48,666 --> 00:59:50,584
"que ce livre sera
852
00:59:51,043 --> 00:59:52,419
"digne de lui."
853
00:59:57,842 --> 00:59:58,968
Je ne préfère pas.
854
01:00:01,262 --> 01:00:01,971
Pourquoi ?
855
01:00:02,138 --> 01:00:03,764
Les éditeurs sont anonymes.
856
01:00:06,058 --> 01:00:07,184
Par ailleurs,
857
01:00:09,145 --> 01:00:10,980
il y a toujours la crainte
858
01:00:11,313 --> 01:00:12,940
que j'aie déformé ton livre.
859
01:00:15,317 --> 01:00:18,988
Peut-être fallait-il le laisser
tel que tu l'avais écrit ?
860
01:00:20,698 --> 01:00:22,324
Guerre et Paix...
861
01:00:23,659 --> 01:00:25,578
- Pas seulement Guerre.
- Max...
862
01:00:26,328 --> 01:00:29,165
Cette question empêche
un éditeur de dormir.
863
01:00:30,583 --> 01:00:32,710
A-t-il rendu le livre meilleur ?
864
01:00:39,258 --> 01:00:41,177
Ou l'a-t-il simplement modifié ?
865
01:01:00,279 --> 01:01:01,572
Bonjour, M. Perkins.
866
01:01:37,483 --> 01:01:41,111
Mlle Wyckoff,
où se trouve M. Wolfe actuellement ?
867
01:01:41,529 --> 01:01:42,530
À Paris.
868
01:01:49,870 --> 01:01:53,040
Des critiques dithyrambiques,
très élogieuses.
869
01:01:53,541 --> 01:01:56,961
Félicitations, tu as encore réussi.
Max.
870
01:02:01,423 --> 01:02:03,259
Je préfère la dure réalité
871
01:02:03,425 --> 01:02:05,261
à l'insupportable incertitude.
872
01:02:05,427 --> 01:02:09,390
Donne-moi la simple vérité !
Immédiatement !
873
01:02:10,099 --> 01:02:11,058
Tom.
874
01:02:14,103 --> 01:02:17,064
Partout,
on parle d'un livre "important".
875
01:02:17,273 --> 01:02:19,525
On te compare
aux plus grands écrivains,
876
01:02:19,817 --> 01:02:21,277
y compris James Joyce.
877
01:02:25,573 --> 01:02:28,742
Ma parole,
Joyce aimerait être aussi doué.
878
01:02:29,994 --> 01:02:32,663
5 rééditions lancées en urgence.
879
01:02:33,080 --> 01:02:34,623
30 000 exemplaires.
880
01:02:35,332 --> 01:02:37,168
Tout le monde en parle.
881
01:02:37,543 --> 01:02:40,296
Tu es de nouveau un génie !
882
01:02:41,213 --> 01:02:42,465
Reviens vite.
883
01:03:06,030 --> 01:03:09,700
- Que puis-je pour vous ?
- C'est plutôt l'inverse.
884
01:03:11,118 --> 01:03:14,205
J'ai remarqué que le nouvel opus
vous est dédié.
885
01:03:15,080 --> 01:03:18,000
Rappelez-vous,
le premier m'était dédié.
886
01:03:18,792 --> 01:03:22,838
C'était une belle attention,
qui signifiait merci
887
01:03:23,255 --> 01:03:24,507
et au revoir.
888
01:03:25,674 --> 01:03:27,468
J'avais fait mon temps.
889
01:03:28,636 --> 01:03:31,263
Ça y est, vous avez fait le vôtre.
890
01:03:31,430 --> 01:03:32,640
Merci et au revoir.
891
01:03:33,057 --> 01:03:36,852
Sauf votre respect, vous ignorez tout
de mes liens avec Tom.
892
01:03:37,311 --> 01:03:37,978
Donc...
893
01:03:38,145 --> 01:03:40,981
Il vous a rendu capable de tout.
Il vous a libéré.
894
01:03:44,151 --> 01:03:46,695
Pile au moment
où vous vous y êtes habitué,
895
01:03:47,571 --> 01:03:48,823
il va vous quitter.
896
01:03:50,074 --> 01:03:52,827
Vous ne vous sentirez
plus jamais aussi vivant.
897
01:03:54,119 --> 01:03:55,371
Je suis navré.
898
01:03:55,538 --> 01:03:58,249
Je sais que cette situation
vous est pénible.
899
01:03:59,792 --> 01:04:02,711
J'espère que cela
n'a pas été intentionnel de sa part.
900
01:04:02,878 --> 01:04:04,547
Donnez-moi son adresse en Europe.
901
01:04:04,713 --> 01:04:05,840
Il me l'a interdit.
902
01:04:06,006 --> 01:04:07,716
Dites-moi quand il va rentrer.
903
01:04:07,883 --> 01:04:09,051
Je ne peux pas.
904
01:04:09,969 --> 01:04:10,970
Alors...
905
01:04:12,388 --> 01:04:14,014
je n'existe plus.
906
01:04:19,478 --> 01:04:22,189
J'ai été "coupée".
907
01:04:32,658 --> 01:04:34,118
Je n'ai pas encore décidé
908
01:04:34,285 --> 01:04:36,162
sur qui je vais tirer.
909
01:04:36,537 --> 01:04:37,454
Tom ?
910
01:04:37,830 --> 01:04:39,039
Moi-même ?
911
01:04:41,917 --> 01:04:42,960
Vous ?
912
01:04:44,837 --> 01:04:46,297
Que me conseillez-vous ?
913
01:04:49,675 --> 01:04:52,428
Le suicide me paraît
une réaction extrême.
914
01:04:52,761 --> 01:04:54,305
Tuer Tom ne changera rien.
915
01:04:54,472 --> 01:04:56,765
Donc, il ne reste que moi.
916
01:04:57,516 --> 01:04:59,643
Nous sommes d'accord.
917
01:05:08,319 --> 01:05:10,696
Vous dramatisez trop, Mme Bernstein.
918
01:05:31,008 --> 01:05:33,219
Nous verrons bien, M. Perkins.
919
01:05:43,479 --> 01:05:46,649
Je suis désolée
de ce qui vous attend.
920
01:05:47,191 --> 01:05:48,651
En toute sincérité.
921
01:05:49,610 --> 01:05:53,113
Profitez de Tom tant qu'il est là,
parce qu'après...
922
01:05:56,367 --> 01:05:58,285
le silence est assourdissant.
923
01:06:30,484 --> 01:06:32,236
Quel plaisir de te revoir !
924
01:06:32,403 --> 01:06:35,030
Nous devons parler.
Un taxi nous attend.
925
01:06:35,197 --> 01:06:37,074
Le taxi prendra mes valises.
926
01:06:37,575 --> 01:06:40,911
Pas de taxi, bus
ou autre véhicule pour moi.
927
01:06:41,078 --> 01:06:42,413
Je veux marcher.
928
01:06:42,580 --> 01:06:45,249
Je veux m'imprégner de mon pays.
929
01:06:45,416 --> 01:06:46,542
Allez-y, monsieur.
930
01:06:46,709 --> 01:06:48,586
Tu m'as beaucoup manqué,
tu sais ?
931
01:06:48,752 --> 01:06:51,547
Toi aussi, mais je dois te dire
quelque chose d'important.
932
01:06:51,714 --> 01:06:52,923
Aline est passée me voir.
933
01:06:53,090 --> 01:06:55,801
Elle a un pistolet. Un vrai !
934
01:06:56,510 --> 01:06:57,720
Qu'elle aille au diable !
935
01:06:57,887 --> 01:06:59,180
Je suis parti depuis longtemps.
936
01:06:59,346 --> 01:07:04,226
Fêtons mon retour dans ce grand pays,
avec tout ce que j'aime ici.
937
01:07:04,393 --> 01:07:07,771
Je veux marcher dans la ville
en mangeant un hot-dog
938
01:07:07,938 --> 01:07:10,316
et boire de vrais alcools.
939
01:07:12,526 --> 01:07:14,820
Un homme est-il vraiment capable
940
01:07:15,154 --> 01:07:17,948
d'écrire son autobiographie,
avec lucidité et franchise,
941
01:07:18,115 --> 01:07:20,659
comme l'a fait Proust,
mais sans les fioritures ?
942
01:07:20,826 --> 01:07:21,911
Bien sûr.
943
01:07:22,661 --> 01:07:24,413
Le Temps et le Fleuve s'arrête
944
01:07:24,580 --> 01:07:26,499
à ma rencontre avec Aline.
Un jour, je devrai raconter ça.
945
01:07:26,665 --> 01:07:28,834
- Ça ne lui plaira pas.
- Oh que si !
946
01:07:29,460 --> 01:07:32,004
Ça la rendra immortelle.
947
01:07:36,342 --> 01:07:37,301
Regarde-moi ça.
948
01:07:38,093 --> 01:07:40,429
Que devient notre pays ?
949
01:07:44,642 --> 01:07:46,268
C'est si frivole.
950
01:07:46,435 --> 01:07:47,311
Quoi ?
951
01:07:47,478 --> 01:07:49,772
Mon métier.
Écrire des livres.
952
01:07:50,022 --> 01:07:51,774
Ces gens ne les liront jamais.
953
01:07:51,941 --> 01:07:54,985
Ils se fichent
de l'histoire de ma vie.
954
01:07:55,319 --> 01:07:57,446
Ces gens-là sont affamés.
955
01:08:03,410 --> 01:08:04,537
Viens avec moi.
956
01:08:06,872 --> 01:08:07,623
Allez !
957
01:08:17,383 --> 01:08:18,926
Tu plaisantes.
958
01:08:19,093 --> 01:08:20,553
Ça vaut le coup, je t'assure.
959
01:08:21,303 --> 01:08:22,596
T'ai-je déjà menti ?
960
01:08:30,271 --> 01:08:33,482
Ça s'appelle
une introduction par effraction.
961
01:08:33,649 --> 01:08:35,526
Partons à l'aventure.
962
01:08:46,078 --> 01:08:46,996
Zut !
963
01:08:48,247 --> 01:08:49,582
Je n'y crois pas.
964
01:08:50,416 --> 01:08:51,625
Je n'y crois pas !
965
01:09:05,306 --> 01:09:07,391
Pourquoi diable sommes-nous ici ?
966
01:09:08,142 --> 01:09:11,437
C'est ici que j'ai vécu,
en arrivant à New York.
967
01:09:12,021 --> 01:09:15,399
C'est ici que j'ai écrit L'Ange exilé.
968
01:09:22,823 --> 01:09:26,452
Je venais ici chaque jour,
contempler le crépuscule.
969
01:09:28,454 --> 01:09:29,955
J'observais la ville,
970
01:09:31,207 --> 01:09:34,043
et je fantasmais sur mon avenir,
971
01:09:34,293 --> 01:09:35,920
jusqu'à la tombée de la nuit.
972
01:09:38,047 --> 01:09:39,673
Les étoiles dans le ciel,
973
01:09:41,175 --> 01:09:43,302
les lumières des immeubles,
974
01:09:45,805 --> 01:09:47,556
toutes ces lumières.
975
01:09:52,978 --> 01:09:56,732
Toute cette énergie vitale !
976
01:09:59,610 --> 01:10:01,403
Tu n'es pas frivole.
977
01:10:04,573 --> 01:10:06,826
À l'ère préhistorique,
978
01:10:07,243 --> 01:10:09,286
j'imagine nos ancêtres
979
01:10:09,954 --> 01:10:12,164
rassemblés le soir autour d'un feu.
980
01:10:13,457 --> 01:10:16,836
Les loups hurlent dans l'obscurité
981
01:10:18,045 --> 01:10:20,381
et quelqu'un se met à parler.
982
01:10:22,550 --> 01:10:24,301
Il raconte une histoire
983
01:10:25,928 --> 01:10:28,472
pour nous empêcher
d'avoir peur, la nuit.
984
01:11:20,065 --> 01:11:22,526
Je regarderai les épreuves à mon retour.
985
01:11:22,818 --> 01:11:24,111
Ça ira ?
986
01:11:27,031 --> 01:11:28,616
Dans combien de temps ?
987
01:11:29,450 --> 01:11:31,660
Quelques mois,
si on ne me tire pas dessus.
988
01:11:32,077 --> 01:11:33,162
Je te le dis,
989
01:11:33,662 --> 01:11:35,956
ça va éclater en Espagne.
990
01:11:36,582 --> 01:11:40,085
- Tu as déjà écrit sur la corrida.
- Il ne s'agit plus de ça.
991
01:11:40,377 --> 01:11:42,421
Malheureusement,
le monde a changé.
992
01:11:42,630 --> 01:11:44,298
La guerre est imminente.
993
01:11:44,507 --> 01:11:45,925
Tu dois y être ?
994
01:11:46,634 --> 01:11:48,469
Je dois bien être quelque part.
995
01:11:48,636 --> 01:11:51,138
J'ai besoin
de cette "lucha por la vida".
996
01:11:51,305 --> 01:11:53,015
La lutte pour la vie.
997
01:11:53,265 --> 01:11:54,934
Que nous reste-t-il sinon ?
998
01:11:55,226 --> 01:11:57,269
Les gars, remontez-le pour la photo.
999
01:12:06,946 --> 01:12:09,323
Comment va la coqueluche
du monde littéraire ?
1000
01:12:09,490 --> 01:12:11,826
Il écrit un nouveau roman,
à mon grand dam.
1001
01:12:12,493 --> 01:12:14,370
Tu as lu Le Temps et le Fleuve ?
1002
01:12:14,703 --> 01:12:15,913
C'est de la merde.
1003
01:12:16,747 --> 01:12:19,667
Ce garçon a un sacré complexe
de supériorité.
1004
01:12:19,834 --> 01:12:21,627
Et il parle trop à la presse.
1005
01:12:21,794 --> 01:12:25,089
Dis-lui de la fermer.
Qu'il se contente d'écrire.
1006
01:12:25,256 --> 01:12:27,383
Tom est exubérant.
1007
01:12:27,675 --> 01:12:29,677
Foutaises !
Ça lui est monté à la tête.
1008
01:12:29,844 --> 01:12:31,345
Comme avec Fitzgerald.
1009
01:12:31,512 --> 01:12:34,056
Si on lui dit trop
qu'il est un grand écrivain,
1010
01:12:34,223 --> 01:12:35,599
il finira par y croire.
1011
01:12:35,766 --> 01:12:37,935
La barre sera si haut
qu'il cessera d'écrire.
1012
01:12:38,102 --> 01:12:40,271
Tom a l'écriture dans le sang.
1013
01:12:40,521 --> 01:12:43,149
Je disais pareil pour Scott,
il y a 5 ans.
1014
01:12:43,440 --> 01:12:45,860
L'auteur le plus élégant
que j'aie jamais connu.
1015
01:12:46,193 --> 01:12:49,989
Aujourd'hui, le pauvre bougre
n'arrive plus à aligner 5 mots.
1016
01:12:52,575 --> 01:12:54,743
Tom te quittera, tu sais ?
1017
01:12:55,286 --> 01:12:56,537
Je ne pense pas.
1018
01:12:57,705 --> 01:13:00,040
Tous ces fumiers d'éditeurs
1019
01:13:00,207 --> 01:13:02,835
sont déjà en train
de lui tourner la tête.
1020
01:13:03,961 --> 01:13:05,337
Il n'écoutera pas.
1021
01:13:05,546 --> 01:13:07,715
Tu as vu sa dédicace
dans Le Temps et le Fleuve ?
1022
01:13:07,882 --> 01:13:09,257
Je l'ai vue.
1023
01:13:10,425 --> 01:13:12,302
On dirait une épitaphe.
1024
01:13:13,136 --> 01:13:15,555
Faisons une photo
avec notre prise.
1025
01:13:16,139 --> 01:13:18,016
Je te le ferai empailler.
1026
01:13:28,443 --> 01:13:30,695
Notre fille triomphe à Vassar.
1027
01:13:31,446 --> 01:13:34,115
Elle affectionne
particulièrement le théâtre.
1028
01:13:34,282 --> 01:13:36,242
Elle veut devenir comédienne.
1029
01:13:37,118 --> 01:13:38,703
Elle aimerait vous en parler, Louise.
1030
01:13:38,870 --> 01:13:40,288
Avec plaisir.
1031
01:13:43,041 --> 01:13:44,876
- Ça doit être Tom.
- J'y vais.
1032
01:13:47,587 --> 01:13:48,922
C'est Tom, mon amour.
1033
01:13:49,172 --> 01:13:50,465
Il vient te voir.
1034
01:13:52,675 --> 01:13:55,804
Maxwell, ouvre-moi !
1035
01:13:56,971 --> 01:13:58,014
Du calme, Tom.
1036
01:13:58,181 --> 01:14:00,517
- Où est Scott ?
- Tu as bu ?
1037
01:14:00,934 --> 01:14:02,268
Je veux voir Scott.
1038
01:14:04,479 --> 01:14:05,605
Regarde-moi !
1039
01:14:05,897 --> 01:14:09,067
Zelda sort tout juste de l'hôpital.
Tiens-toi bien.
1040
01:14:09,234 --> 01:14:11,820
Je ne suis pas un ouvrier mal élevé.
1041
01:14:12,821 --> 01:14:14,906
Scott, vieille branche !
1042
01:14:15,907 --> 01:14:18,535
C'est ce que j'ai dit à Max.
1043
01:14:18,701 --> 01:14:19,994
Dis-moi, Scott...
1044
01:14:20,912 --> 01:14:23,540
est-ce qu'il t'oblige
à beaucoup couper ?
1045
01:14:23,957 --> 01:14:25,083
Il ne m'oblige à rien.
1046
01:14:26,918 --> 01:14:31,005
Est-ce qu'il te "conseille"
de beaucoup couper ?
1047
01:14:32,924 --> 01:14:34,884
Tom, nos styles sont différents.
1048
01:14:35,343 --> 01:14:36,469
Comment ça ?
1049
01:14:37,637 --> 01:14:39,222
J'écris des livres courts.
1050
01:14:42,308 --> 01:14:43,852
Par choix ou par nécessité ?
1051
01:14:44,185 --> 01:14:45,061
Dis-le, Scotty.
1052
01:14:45,228 --> 01:14:49,107
Il n'y a pas de honte à abréger,
même si tu commences...
1053
01:14:49,858 --> 01:14:51,401
à battre tous les records.
1054
01:14:51,568 --> 01:14:53,069
Entre nous,
1055
01:14:54,279 --> 01:14:56,322
écriras-tu un nouveau roman ?
1056
01:14:58,867 --> 01:15:01,327
Max, tu as enfin pêché avec Ernest ?
1057
01:15:01,703 --> 01:15:02,954
À Key West...
1058
01:15:03,163 --> 01:15:04,789
- Ne m'ignore pas.
- Assez !
1059
01:15:05,248 --> 01:15:07,417
Je suis là ! Seigneur !
1060
01:15:08,793 --> 01:15:10,170
Je sais pertinemment
1061
01:15:10,628 --> 01:15:13,131
que tu n'as pas écrit un mot
depuis des années.
1062
01:15:13,298 --> 01:15:14,757
Ce n'est pas ma faute.
1063
01:15:15,633 --> 01:15:16,885
Allez, debout !
1064
01:15:17,051 --> 01:15:18,470
- Quoi ?
- Tu pars.
1065
01:15:18,636 --> 01:15:20,013
- Où va-t-on ?
- Dehors !
1066
01:15:20,180 --> 01:15:21,139
Pourquoi ?
1067
01:15:21,639 --> 01:15:24,434
Tout va bien, mon cœur.
Ne t'en fais pas.
1068
01:15:28,438 --> 01:15:30,940
Il devrait l'enfermer quelque part
1069
01:15:31,107 --> 01:15:32,901
et se remettre au boulot !
1070
01:15:34,110 --> 01:15:35,862
C'est peut-être déjà trop tard.
1071
01:15:36,029 --> 01:15:37,822
Il ne sait pas écrire un livre entier,
1072
01:15:37,989 --> 01:15:41,034
mais il a encore du talent,
sur les bords.
1073
01:15:41,618 --> 01:15:43,620
Il a perdu de sa grandeur...
1074
01:15:43,786 --> 01:15:46,498
C'est ce que vous diriez
tous les deux.
1075
01:15:46,831 --> 01:15:47,874
Ferme-la !
1076
01:15:50,168 --> 01:15:53,880
Après toutes ces années,
ta cruauté me choque encore.
1077
01:15:54,047 --> 01:15:55,381
C'est de la franchise.
1078
01:15:55,548 --> 01:15:59,344
As-tu essayé un seul instant
de te mettre à sa place ?
1079
01:16:00,678 --> 01:16:01,930
Pour quoi faire ?
1080
01:16:02,096 --> 01:16:04,182
Combien de mots
as-tu écrits aujourd'hui ?
1081
01:16:05,183 --> 01:16:07,936
- Pardon ?
- Combien de mots aujourd'hui ?
1082
01:16:10,772 --> 01:16:12,148
Environ 5 000.
1083
01:16:12,315 --> 01:16:13,817
Pour Scott, une centaine.
1084
01:16:13,983 --> 01:16:16,528
Si aujourd'hui était
un jour exceptionnel !
1085
01:16:16,694 --> 01:16:20,532
Il en a autant besoin que toi.
Il se bat pour chaque mot.
1086
01:16:21,199 --> 01:16:24,160
- Pas assez.
- Sa femme perd la tête !
1087
01:16:24,494 --> 01:16:26,913
Le public se fiche de lui.
On l'a oublié.
1088
01:16:27,080 --> 01:16:28,498
Tu t'imagines ?
1089
01:16:28,915 --> 01:16:31,126
Je ne suis pas responsable
de sa faiblesse !
1090
01:16:31,292 --> 01:16:33,211
Ta cruauté me blesse.
1091
01:16:34,712 --> 01:16:36,798
Encore une fois, je t'ai déçu.
1092
01:16:36,965 --> 01:16:38,258
Oui, énormément.
1093
01:16:39,259 --> 01:16:40,635
Désolé de ne pas être
1094
01:16:40,802 --> 01:16:43,972
à la hauteur de tes soirées
et de tes amis raffinés.
1095
01:16:44,139 --> 01:16:47,016
Mais avant de me punir,
1096
01:16:47,183 --> 01:16:49,269
balaie devant ta porte.
1097
01:16:49,435 --> 01:16:51,062
Dois-je devenir comme toi ?
1098
01:16:51,229 --> 01:16:53,731
Non, deviens tout simplement adulte.
1099
01:16:54,691 --> 01:16:55,900
Comment oses-tu ?
1100
01:16:57,569 --> 01:17:00,530
Toi, surtout toi...
1101
01:17:00,697 --> 01:17:02,073
Tu n'es qu'un lâche !
1102
01:17:02,740 --> 01:17:04,617
Cloîtré dans ce bureau stérile,
1103
01:17:04,784 --> 01:17:07,328
à étouffer toute sensibilité en toi.
1104
01:17:07,537 --> 01:17:11,541
Tu n'as pas la moindre idée
de ce qu'est la vie !
1105
01:17:12,041 --> 01:17:15,378
Tu ignores comment saisir la vie,
chaque jour au réveil
1106
01:17:15,545 --> 01:17:16,963
et se battre avec.
1107
01:17:17,130 --> 01:17:19,591
Tu as si peur de vivre.
1108
01:17:19,757 --> 01:17:21,593
Il y a d'autres façons de vivre !
1109
01:17:22,927 --> 01:17:25,555
Aimer ses enfants, les éduquer...
1110
01:17:26,598 --> 01:17:28,183
Subvenir aux besoins de sa famille.
1111
01:17:28,892 --> 01:17:31,728
Faire un travail qui compte,
partager...
1112
01:17:31,895 --> 01:17:32,729
Assez.
1113
01:17:32,896 --> 01:17:36,608
Je pensais que toi et ton travail
valiez la peine.
1114
01:17:36,774 --> 01:17:38,860
Je plains ceux qui t'aiment, Tom.
1115
01:17:39,027 --> 01:17:41,988
Malgré les déclarations
et les milliers de beaux mots,
1116
01:17:42,155 --> 01:17:45,658
tu n'as aucune idée
de ce qu'est la vie,
1117
01:17:46,117 --> 01:17:49,037
d'avoir de la peine
pour quelqu'un d'autre !
1118
01:17:51,498 --> 01:17:53,333
Si ça t'arrive un jour,
1119
01:17:53,750 --> 01:17:56,920
tous tes mots n'en vaudront
que cinq mots de Scott.
1120
01:18:17,524 --> 01:18:20,109
Max pense qu'il m'a créé,
1121
01:18:20,276 --> 01:18:21,694
comme Pygmalion.
1122
01:18:22,278 --> 01:18:25,824
Il croit que j'étais
un affreux tas d'argile
1123
01:18:25,990 --> 01:18:28,910
qu'il a façonné à sa manière.
1124
01:18:29,869 --> 01:18:31,788
Certains disent
que je n'écris pas mes livres,
1125
01:18:31,955 --> 01:18:33,081
que j'en suis incapable.
1126
01:18:33,248 --> 01:18:35,917
Tout serait grâce au talent de Max.
1127
01:18:36,084 --> 01:18:37,418
J'entends ça partout.
1128
01:18:37,585 --> 01:18:39,212
Que ferais-je sans lui ?
1129
01:18:39,379 --> 01:18:43,424
Comment me serais-je débrouillé,
sans le grand Maxwell Perkins ?
1130
01:18:45,468 --> 01:18:47,095
Il t'a enfin tenu tête.
1131
01:18:49,180 --> 01:18:50,265
Bravo.
1132
01:18:51,641 --> 01:18:55,770
Harpers m'a proposé un pont d'or
pour le prochain livre.
1133
01:18:57,397 --> 01:18:58,356
Et voilà.
1134
01:19:00,400 --> 01:19:02,026
J'ai dit "non".
1135
01:19:02,527 --> 01:19:03,862
Tu as dit "peut-être".
1136
01:19:04,654 --> 01:19:06,447
Comme à tout le monde.
1137
01:19:09,659 --> 01:19:11,578
Tu finiras par dire "oui".
1138
01:19:17,500 --> 01:19:19,752
Je songe à faire un voyage.
1139
01:19:20,795 --> 01:19:21,671
Des vacances.
1140
01:19:21,838 --> 01:19:24,424
J'achèterai une vieille voiture,
et mettrai les voiles.
1141
01:19:24,632 --> 01:19:26,301
Découvrir la Californie...
1142
01:19:27,343 --> 01:19:29,637
Tous ces paysages ensoleillés.
1143
01:19:33,808 --> 01:19:35,185
Accompagne-moi.
1144
01:19:35,768 --> 01:19:36,895
Je suis sérieux.
1145
01:19:37,812 --> 01:19:40,899
Taillons la route et amusons-nous,
1146
01:19:41,065 --> 01:19:42,233
toi et moi.
1147
01:19:42,734 --> 01:19:44,152
Comme avant.
1148
01:19:45,195 --> 01:19:46,362
Toi...
1149
01:19:47,155 --> 01:19:48,615
et moi...
1150
01:19:51,576 --> 01:19:54,120
Comme si on était
1151
01:19:54,287 --> 01:19:56,498
seuls au monde.
1152
01:19:59,167 --> 01:20:01,920
On serait dans notre cathédrale privée.
1153
01:20:07,300 --> 01:20:09,886
Quel voyage tentant, non ?
1154
01:20:12,180 --> 01:20:14,140
Tu as besoin d'être seul.
1155
01:20:18,937 --> 01:20:20,271
Je suis écrivain.
1156
01:20:20,522 --> 01:20:22,774
Je suis seul tout le temps.
1157
01:20:23,274 --> 01:20:25,985
Tu vis avec tes personnages.
Tu n'es jamais seul.
1158
01:20:27,278 --> 01:20:30,281
Il y a eu ta famille, puis moi,
puis Max.
1159
01:20:30,490 --> 01:20:32,909
Tu as besoin de passer
du temps tout seul.
1160
01:20:34,536 --> 01:20:37,205
De réfléchir à ton comportement
dans la vie.
1161
01:20:38,998 --> 01:20:40,792
Tu m'as blessée.
1162
01:20:42,752 --> 01:20:45,547
Tu vas blesser Max.
Tu ne dois plus blesser personne.
1163
01:20:48,550 --> 01:20:51,553
Les êtres humains
ne sont pas des personnages.
1164
01:20:51,719 --> 01:20:56,474
Tu ne sais pas
ce que j'ai dû endurer pour m'en sortir.
1165
01:20:59,269 --> 01:21:01,020
Pouvoir te regarder
1166
01:21:01,896 --> 01:21:03,148
et ressentir
1167
01:21:04,274 --> 01:21:05,525
absolument rien.
1168
01:21:18,705 --> 01:21:20,165
Tu connais le chemin.
1169
01:21:50,820 --> 01:21:53,198
J'ai vu mon père pour la dernière fois
1170
01:21:55,909 --> 01:21:58,328
à travers la vitre d'un train.
1171
01:21:58,495 --> 01:22:01,122
Je partais dans le nord,
à l'université.
1172
01:22:03,541 --> 01:22:06,294
Il rétrécissait
1173
01:22:07,796 --> 01:22:09,881
au fur et à mesure qu'on avançait,
1174
01:22:12,342 --> 01:22:14,928
jusqu'à disparaître totalement.
1175
01:22:21,434 --> 01:22:22,894
Ce train
1176
01:22:24,020 --> 01:22:25,563
me conduisait vers mon destin,
1177
01:22:27,607 --> 01:22:30,235
au-delà des montagnes et des fleuves.
1178
01:22:32,987 --> 01:22:35,156
Mais les fleuves coulent toujours.
1179
01:22:42,956 --> 01:22:45,458
Parfois ils nous éloignent
de notre père,
1180
01:22:45,625 --> 01:22:49,379
mais parfois ils nous ramènent
à sa porte.
1181
01:22:55,677 --> 01:22:58,388
Je dois prouver
que j'y arriverai seul.
1182
01:23:01,349 --> 01:23:02,725
Alors, prouve-le.
1183
01:24:03,745 --> 01:24:06,247
Ça fait une éternité, je le sais...
1184
01:24:06,664 --> 01:24:07,540
Je suis désolé.
1185
01:24:07,707 --> 01:24:08,625
J'ai été odieux.
1186
01:24:08,792 --> 01:24:10,794
Tu pourrais me claquer la porte au nez.
1187
01:24:10,960 --> 01:24:14,964
Je m'en veux tellement
d'avoir été si impoli envers vous.
1188
01:24:15,632 --> 01:24:17,509
Pardonne-moi, s'il te plaît.
1189
01:24:18,176 --> 01:24:20,804
J'ai déjà été soûl, tu sais.
1190
01:24:23,932 --> 01:24:24,891
Merci.
1191
01:24:30,063 --> 01:24:32,440
Je suis un scénariste médiocre,
1192
01:24:32,607 --> 01:24:35,109
même pas capable
de faire de l'alimentaire.
1193
01:24:35,276 --> 01:24:39,280
Même pour ça,
il faut un certain savoir-faire.
1194
01:24:40,824 --> 01:24:42,992
Je suis très content de te voir.
1195
01:24:43,701 --> 01:24:45,328
J'erre depuis des mois.
1196
01:24:46,329 --> 01:24:49,332
Sans pouvoir parler de travail
avec quiconque.
1197
01:24:51,126 --> 01:24:52,043
Le travail !
1198
01:24:52,710 --> 01:24:56,297
Tu es la personne idéale.
Tes créations sont immortelles.
1199
01:24:57,006 --> 01:25:00,468
Plus ça va,
plus cette question me travaille.
1200
01:25:01,261 --> 01:25:02,762
Celle de la pérennité.
1201
01:25:03,221 --> 01:25:06,516
Parlera-t-on de Thomas Wolfe
dans cent ans ?
1202
01:25:06,683 --> 01:25:07,475
Dans dix ans ?
1203
01:25:07,642 --> 01:25:10,645
Jeune, je me posais cette question
chaque jour.
1204
01:25:11,479 --> 01:25:14,190
Aujourd'hui, je me contente
d'écrire une belle phrase.
1205
01:25:15,692 --> 01:25:17,318
Comment peux-tu dire ça ?
1206
01:25:17,485 --> 01:25:19,612
La postérité ne t'intéresse pas ?
1207
01:25:19,863 --> 01:25:23,783
L'Envers du paradis ne sera pas réédité
pour la 1re fois en 18 ans.
1208
01:25:23,950 --> 01:25:26,369
- Ce sera pareil pour Gatsby.
- Jamais !
1209
01:25:26,995 --> 01:25:29,581
Gatsby m'a rapporté combien
l'année dernière ?
1210
01:25:30,832 --> 01:25:33,126
Deux dollars et treize centimes.
1211
01:25:33,668 --> 01:25:35,753
Ça m'est égal.
Je retravaille.
1212
01:25:41,176 --> 01:25:43,720
Ma voisine est comédienne à la radio.
1213
01:25:44,053 --> 01:25:47,765
Elle répète parfois
ses hurlements et ses rires.
1214
01:25:47,932 --> 01:25:49,142
C'est déconcertant.
1215
01:25:49,809 --> 01:25:52,020
Son rire est pire, je t'assure.
1216
01:25:52,479 --> 01:25:55,482
- Tu as eu Max récemment ?
- Évitons le sujet.
1217
01:25:56,858 --> 01:25:57,984
Pourquoi ?
1218
01:26:00,403 --> 01:26:02,947
C'est ton ami,
mais tu n'as pas idée...
1219
01:26:03,740 --> 01:26:05,074
Il m'a paralysé.
1220
01:26:05,241 --> 01:26:09,120
Il a mutilé mon œuvre.
Il l'a pratiquement avoué.
1221
01:26:09,329 --> 01:26:11,414
Puis il s'est attribué mon succès.
1222
01:26:11,581 --> 01:26:12,624
C'est faux.
1223
01:26:12,791 --> 01:26:15,543
- Tu l'as blessé.
- On s'est blessés mutuellement.
1224
01:26:15,710 --> 01:26:16,961
Tu es de mauvaise foi.
1225
01:26:17,128 --> 01:26:19,172
Tu ignores ce qu'il m'a fait.
1226
01:26:19,339 --> 01:26:21,174
Ce qu'il t'a fait ?
1227
01:26:21,341 --> 01:26:23,510
Quoi ? Il a exaucé tes vœux.
1228
01:26:23,676 --> 01:26:25,553
Il t'a offert une carrière !
1229
01:26:25,720 --> 01:26:28,723
Tu défends Scribner.
J'attendais mieux de toi.
1230
01:26:28,890 --> 01:26:32,977
Cet honnête homme a cru en toi.
À l'époque, il était bien le seul.
1231
01:26:33,144 --> 01:26:34,938
Il a tout misé sur toi.
1232
01:26:35,104 --> 01:26:38,608
Tout ce qu'il ne ferait jamais,
n'écrirait jamais.
1233
01:26:38,775 --> 01:26:41,569
C'est comme ça que tu le remercies ?
1234
01:26:41,736 --> 01:26:43,321
C'est honteux !
1235
01:26:45,865 --> 01:26:48,159
Son amitié est précieuse,
1236
01:26:48,326 --> 01:26:49,953
et tu l'as gaspillée.
1237
01:26:50,703 --> 01:26:53,915
Un jour, le succès te fera défaut.
1238
01:26:54,374 --> 01:26:56,668
C'est une rude épreuve,
crois-moi.
1239
01:26:57,502 --> 01:27:01,089
Pourquoi blesser le seul homme
qui restera à tes côtés ?
1240
01:27:16,855 --> 01:27:18,231
Papa !
1241
01:27:18,606 --> 01:27:19,607
Bonjour, ma poupée.
1242
01:27:19,774 --> 01:27:21,693
Pourquoi Tom ne vient plus ?
1243
01:27:26,781 --> 01:27:27,907
Ma Nancy...
1244
01:27:29,909 --> 01:27:31,995
Tom a besoin de temps pour lui.
1245
01:27:32,787 --> 01:27:34,164
Il va revenir ?
1246
01:27:35,373 --> 01:27:36,624
Je crains que non.
1247
01:27:37,041 --> 01:27:40,670
Tom doit se frayer son propre chemin
dans la vie.
1248
01:27:41,463 --> 01:27:43,631
Est-il fâché contre nous ?
1249
01:27:44,841 --> 01:27:46,676
Parfois, les gens s'en vont.
1250
01:27:48,303 --> 01:27:50,430
Ils grandissent et quittent le nid.
1251
01:27:51,097 --> 01:27:52,765
Ça t'arrivera aussi.
1252
01:27:53,016 --> 01:27:55,602
Pauvre papa.
Il me manque aussi.
1253
01:28:01,274 --> 01:28:03,109
Apporte-moi son livre.
1254
01:28:14,579 --> 01:28:18,917
"Le destin qui conduit l'Anglais
chez le Néerlandais est assez étrange.
1255
01:28:19,834 --> 01:28:22,879
"Mais celui qui mène
d'Epsom en Pennsylvanie,
1256
01:28:23,171 --> 01:28:25,840
"jusqu'aux collines
qui enserrent Altamont,
1257
01:28:26,007 --> 01:28:28,802
"par-delà le fier appel corallin du coq
1258
01:28:29,177 --> 01:28:31,888
"et l'ange au doux sourire de pierre,
1259
01:28:32,263 --> 01:28:36,017
"est marqué
par cet obscur miracle du hasard
1260
01:28:36,684 --> 01:28:39,813
"qui jette un charme magique
sur un monde poussiéreux.
1261
01:28:39,979 --> 01:28:43,233
"Chaque instant
est le fruit de 40 000 années.
1262
01:28:44,025 --> 01:28:47,487
"Les jours retournent vers la mort
telles des mouches bourdonnantes.
1263
01:28:47,695 --> 01:28:51,115
"Chaque instant
est une fenêtre ouverte sur l'éternité.
1264
01:28:51,741 --> 01:28:54,828
"Tel un homme englouti
dans la nuit polaire,
1265
01:28:55,245 --> 01:28:57,914
"il se remémore
les prairies de sa jeunesse :
1266
01:28:58,790 --> 01:28:59,916
"le maïs,
1267
01:29:01,042 --> 01:29:02,502
"le prunier,
1268
01:29:03,419 --> 01:29:05,004
"le blé mûr.
1269
01:29:06,381 --> 01:29:07,632
"Pourquoi ici ?
1270
01:29:09,092 --> 01:29:10,135
"Ô âme perdue !"
1271
01:29:42,709 --> 01:29:44,127
Téléphone, M. Perkins.
1272
01:29:44,711 --> 01:29:46,254
C'est la mère de Tom.
1273
01:29:49,757 --> 01:29:50,925
Mme Wolfe ?
1274
01:29:53,386 --> 01:29:55,555
C'est du jamais vu.
1275
01:29:56,473 --> 01:29:58,933
Une tuberculose cérébrale.
1276
01:29:59,684 --> 01:30:01,478
C'est presque irréel.
1277
01:30:03,104 --> 01:30:06,733
Fauché par quelque chose
de si rare, si soudain.
1278
01:30:06,900 --> 01:30:08,818
Ils font leur maximum.
1279
01:30:10,778 --> 01:30:12,447
Qui l'aurait imaginé ?
1280
01:30:13,114 --> 01:30:15,825
- Qui l'aurait imaginé ?
- Imaginé quoi ?
1281
01:30:16,284 --> 01:30:19,579
Qu'il atterrirait ici, en particulier.
1282
01:30:21,539 --> 01:30:23,958
Quand Tom s'est effondré dans l'Ouest,
1283
01:30:24,334 --> 01:30:25,919
il a été ramené ici.
1284
01:30:26,085 --> 01:30:29,464
Le meilleur hôpital,
ici-même à Baltimore.
1285
01:30:33,134 --> 01:30:35,762
C'est ici que son père est mort.
1286
01:30:36,930 --> 01:30:38,640
Dans ce même couloir.
1287
01:30:39,808 --> 01:30:43,228
Comme si le destin de Tom
devait le ramener ici,
1288
01:30:43,561 --> 01:30:46,064
tel le fleuve, à son père.
1289
01:30:48,942 --> 01:30:51,444
Son cerveau était envahi de tumeurs.
1290
01:30:52,195 --> 01:30:54,197
Une "myriade" de tumeurs.
1291
01:30:55,198 --> 01:30:57,242
Le chirurgien a employé ce mot.
1292
01:30:58,159 --> 01:30:59,285
Myriade.
1293
01:31:01,287 --> 01:31:02,872
Ça plairait à Tom.
1294
01:31:04,666 --> 01:31:06,501
Ils ne peuvent plus rien pour lui.
1295
01:31:06,668 --> 01:31:09,379
Il ne lui reste que quelques semaines.
1296
01:31:11,089 --> 01:31:13,967
Il est peu probable
qu'il reprenne conscience.
1297
01:31:16,386 --> 01:31:19,222
Non, reste avec Nancy.
1298
01:31:19,931 --> 01:31:21,975
Prépare-la pour l'inévitable.
1299
01:31:25,186 --> 01:31:27,230
Elle a toujours adoré Tom.
1300
01:31:30,483 --> 01:31:34,028
Myriade au pluriel,
ça donne myriades.
1301
01:32:06,311 --> 01:32:07,479
Crayon.
1302
01:32:07,937 --> 01:32:10,440
Je suis navrée, M. Wolfe.
Restez calme...
1303
01:32:10,607 --> 01:32:13,234
Cray... on...
1304
01:33:10,750 --> 01:33:12,627
Cher Max...
1305
01:34:27,201 --> 01:34:28,577
L'Envers du paradis
1306
01:34:28,744 --> 01:34:30,412
Gatsby le magnifique
1307
01:34:30,579 --> 01:34:32,080
Le Soleil se lève aussi
1308
01:34:32,247 --> 01:34:33,582
L'Ange exilé
1309
01:34:33,749 --> 01:34:35,667
L'Adieu aux armes
1310
01:34:35,834 --> 01:34:38,170
Le Temps et le Fleuve
1311
01:34:45,594 --> 01:34:47,054
Bonjour, M. Perkins.
1312
01:34:47,721 --> 01:34:48,931
Bonjour, James.
1313
01:35:54,913 --> 01:35:56,290
Cher Max,
1314
01:35:57,249 --> 01:35:58,750
J'ai un pressentiment
1315
01:35:59,501 --> 01:36:02,004
qui me pousse à t'écrire
ces quelques mots.
1316
01:36:03,422 --> 01:36:06,925
J'ai fait un long voyage
en terres inconnues.
1317
01:36:07,092 --> 01:36:10,220
J'ai vu l'homme en noir de près.
1318
01:36:10,804 --> 01:36:13,682
Il ne m'a pas beaucoup effrayé.
1319
01:36:15,476 --> 01:36:18,312
Mais je veux vivre, à tout prix.
1320
01:36:19,521 --> 01:36:21,106
Je veux te revoir.
1321
01:36:21,273 --> 01:36:24,776
Je suis empli de remords et de regrets
1322
01:36:24,943 --> 01:36:27,571
pour tout ce que je ne te dirai jamais,
1323
01:36:27,738 --> 01:36:30,157
pour tout le travail que j'ai à faire.
1324
01:36:31,158 --> 01:36:34,870
Tout d'un coup,
je vois la vie avec une telle clarté.
1325
01:36:35,370 --> 01:36:36,997
Si jamais je m'en sors,
1326
01:36:37,623 --> 01:36:40,209
j'espère de tout cœur
être un homme meilleur,
1327
01:36:40,375 --> 01:36:42,169
à la hauteur de tes attentes.
1328
01:36:43,587 --> 01:36:45,088
Mais surtout,
1329
01:36:45,297 --> 01:36:47,925
quoi qu'il m'arrive,
1330
01:36:48,759 --> 01:36:50,761
je ressentirai pour toi
1331
01:36:50,928 --> 01:36:52,971
ce que j'ai ressenti
ce jour de novembre,
1332
01:36:53,138 --> 01:36:55,474
quand tu es venu me chercher au port.
1333
01:36:56,225 --> 01:36:58,393
Quand on est montés sur le toit,
1334
01:36:58,560 --> 01:37:02,689
quand toute la gloire, la singularité
et la force de la vie
1335
01:37:02,856 --> 01:37:04,733
étaient à nos pieds.
1336
01:37:05,442 --> 01:37:07,194
Ton ami à jamais,
1337
01:37:07,736 --> 01:37:08,654
Tom.
1338
01:37:39,685 --> 01:37:43,230
D'après le livre de A. Scott Berg
1339
01:43:51,807 --> 01:43:54,810
Adaptation : Holly Diener
1340
01:43:55,018 --> 01:43:58,063
Sous-titrage : HIVENTY