Inghilterra
FINE
LE TRIBOLAZIONI DI ARABELLA di BRIONY TALLIS
-Ho finito la mia commedia. -Brava.
Avete visto la mamma?
Immagino sia in salotto.
Spero che non ci stia troppo tra i piedi oggi, sig.na Briony.
Abbiamo una cena per 10 da preparare.
-Stai mettendo su uno spettacolo? -Chi te l'ha detto?
Voci di corridoio.
-Verrai a vederlo? -Non so se sarebbe...
Perché non me la fai leggere?
Prima facevi delle bellissime copie rilegate.
-Le ho conservate tutte. -Voglio che tu venga.
-Vedremo. -Ora devo andare.
Mamma, ti devo parlare!
Stupenda. È stupenda, tesoro. La tua prima commedia.
Lo pensi davvero? A Leon piacerà?
Ma certo.
Le tribolazioni di Arabella, di Briony Tallis.
-Cee. -Sì?
Come pensi che sarebbe essere qualcun altro?
Più divertente, spero.
-Sono in ansia per lo spettacolo. -Sarà un capolavoro.
Abbiamo solo un pomeriggio di prove. E se i gemelli non sono bravi?
Sii gentile con loro. Come ti sentiresti se tua madre
scappasse col sig. Come-si-chiama che legge il notiziario alla radio?
Forse avrei dovuto scrivere un racconto per Leon.
Se scrivi una storia, basta la parola "castello" per vedere
le torri e le foreste e il villaggio sotto le mura, ma...
In una commedia, è...
Dipende tutto dagli altri.
-Cee. -Sì?
Perché non parli più con Robbie?
Ci parlo. È solo che apparteniamo ad ambienti diversi, tutto qui.
-Dobbiamo proprio fare uno spettacolo? -Perché?
-Festeggiamo la visita di mio fratello. -Odio gli spettacoli.
-Anch'io. -Come fanno a non piacervi?
-È roba da presuntuosi. -Farete lo spettacolo o vi picchierò.
-E lo dirò ai nostri genitori. -Tu non puoi picchiarci.
Siamo ospiti in questa casa. Cosa ci hanno detto i nostri genitori?
-Come dobbiamo essere, Pierrot? -Disponibili.
-Jackson? -Disponibili.
Disponibili, proprio così.
Ora, Briony, di cosa parla la commedia?
Parla di come
l'amore sia molto importante, ma anche la sensibilità.
-Tu farai Arabella? -Non necessariamente.
-Allora posso farla io? -Lola recitava a scuola.
Ti prego. Sarebbe la prima cosa bella che mi succede da mesi.
Allora sì, certo.
Immagino s'inizi con la lettura.
Se tu farai Arabella, allora la regia la faccio io, grazie.
Scusa.
Vi leggerò il prologo.
"Prologo.
"Questa della spontanea Arabella è la storia,
"che se ne andò con un uomo senza gloria.
"Per i suoi genitori fu un grande lutto,
"che la primogenita andasse a Eastbourne lasciando tutto."
Sì?
-Niente. Volevo solo guardare. -Le prove non sono aperte al pubblico.
Potrai vedere lo spettacolo stasera.
-Stasera dovrò lavorare. -Allora mi dispiace molto, Danny.
-Ora possiamo andare a fare il bagno? -Sì, sì, sì!
-Non credo proprio che ci sia il tempo. -Cecilia ci lascerà.
Una mezzora di pausa non può farci altro che bene.
Cecilia? Cecilia!
Cecilia!
Cecilia! Cecilia, ti prego, possiamo andare a fare il bagno, Cecilia?
Non vedo perché no. Ma state dove si tocca!
Puoi farmi una delle tue sigarette da bolscevico?
-Gran bella giornata. -Credo di sì. Fa troppo caldo per me.
-Ti piace il libro? -No, non molto.
Poi migliora.
Fielding resta il mio preferito.
C'è più passione.
-Oggi arriva Leon, lo sapevi? -L'avevo sentito dire.
Porta un amico. Paul Marshall, il magnate della cioccolata.
-I fiori sono per lui? -Perché no?
Leon dice che è molto affascinante.
Il vecchio ha chiamato iersera. Dice che farai il medico.
-Ci sto pensando. -Altri sei anni di studio.
-Ci sono altri modi? -Potresti insegnare,
-ora che hai il diploma, no? -Non voglio insegnare.
Ho detto a tuo padre che gli avrei restituito tutto.
Non era questo che intendevo.
-Ti do una mano. -No, grazie.
-Tieni i fiori. -Non c'è bisogno.
Che idiota!
Sai che è l'oggetto più prezioso che abbiamo?
Non più, direi.
Attenta!
Mi...
Ciao, Robbie!
Non ha certo bisogno di incoraggiamenti.
Cee?
Mamma?
-Dove sono tutti, Danny? -Non lo so, signore.
-Signore. -Muoio dalla voglia di bere qualcosa.
-Tu bevi? -Volentieri.
-Whisky? -Grazie.
-Leon! -Eccola qui.
Mi sei mancato tanto. Stavo morendo di noia, quassù da sola.
-Mia sorella Cecilia. Paul Marshall. -Ho sentito molto parlare di lei.
-Anch'io. -Dove lo sistemiamo?
Nella camera azzurra. Mamma è a letto, ha una delle sue emicranie.
Non mi sorprende, con questo caldo.
È la camera grande accanto alla nursery.
Il vecchio è rimasto in città?
Pare di sì. Qualche affare urgente al ministero.
-Allora niente spettacolo? -No.
-Perché no? -Non chiederlo a me.
Non mi piace stare qui.
Tutti i nuovi prodotti danno da fare.
Distribuzione, promozione, pubblicità.
A volte anche nuovi aromi o impianti completamente nuovi.
Credo che la nostra grande sfida sarà lanciare la barretta Amo.
Mi vedo già i soldati che se la passano.
Ho una fonte attendibile al ministero,
gli lucidavo le scarpe a scuola. È molto probabile
che venga inclusa nella gavetta dei soldati.
Se così fosse, dovrei aprire tre nuove fabbriche.
Di più, perché introdurranno le leva obbligatoria,
se Hitler non si tirerà indietro.
È più probabile che compri delle azioni
di Marks and Spencer's, non credi?
-Non è un granché. -Faccio un cocktail con ghiaccio tritato,
rum e cioccolato fuso. Assolutamente squisito.
-Indovina chi abbiamo incrociato arrivando. -Robbie.
-L'ho invitato per stasera. -Leon, perché l'hai fatto?
Robbie, il figlio del casiere. Il padre ha lasciato la famiglia 20 anni fa.
Ha avuto una borsa per il liceo locale e mio padre l'ha mandato a Cambridge.
Si è iscritto lo stesso anno di Cee e lei per tre anni gli ha parlato a malapena.
Non lo faceva neanche avvicinare alle sue compagne.
Qualcuno ha una sigaretta?
Non so cosa faccia ora, sempre a trafficare con le aiuole.
In realtà, pensa di laurearsi in medicina.
E il vecchio ha accettato?
Credo che dovresti andare da lui e dirgli di non venire.
Perché? È successo qualcosa tra voi due?
Ma per carità!
-Quando possiamo tornare a casa? -Presto.
Non possiamo tornare a casa. È un divorzio.
-Come osi dire così? -Be', è la verità!
Non dire mai più quella parola, mai più! Mi hai capito?
-E ora che cosa facciamo? -lo me lo chiedo sempre.
Mi chiamo Paul Marshall. Voi dovete essere i cugini del nord.
-Come vi chiamate? -Pierrot.
-Jackson. -Che nomi meravigliosi.
-Conosce i nostri genitori? -Ho letto di loro sul giornale.
-Che cosa ha letto, esattamente? -Oh, sai, le solite sciocchezze.
Le sarei grata se non ne facesse menzione davanti ai bambini.
I vostri genitori sono persone fantastiche,
questo è chiaro. Vi vogliono bene e pensano sempre a voi.
Che bei pantaloni.
"Questa della spontanea Arabella è la storia,
-Cosa sei andata a vedere? -Hamlet.
Ah, sì. "Essere o non essere."
Mi piacciono le sue scarpe.
Le ho prese da Duckers, in Turl Street. Ti fanno un calco del piede, in legno.
E lo conservano per sempre.
Muoio di fame. A che ora è la cena?
Potrei esservi d'aiuto, se indovinate cosa faccio nella vita.
-Ha una fabbrica di cioccolato. -Lo sanno tutti.
Allora c'era poco da indovinare.
Ogni soldato dell'esercito britannico avrà una di queste nella sua gavetta.
-Rivestita di zucchero, così non si scioglie. -Perché hanno i dolcetti gratis?
Perché combattono per il paese.
Il nostro papà dice che non ci sarà nessuna guerra.
Il vostro papà si sbaglia.
-Si chiamerà l'Amo dell'Armata. -Amo, amas, amat.
10 e lode.
Ci sono troppi cibi che finiscono per "o". "Polo" e "Aero".
-E "Oxo" e "Brillo". -Non la volete?
Allora la darò a vostra sorella.
Mordila.
Devi morderla.
La principessa era consapevole della spietata malvagità di lui.
Ma non per questo le era facile combattere l'immenso amore che sentiva
in cuore per Sir Romulus. La principessa sapeva d'istinto
che non poteva fidarsi dell'uomo dai capelli rossi.
Mentre il suo giovane protetto continuava a tuffarsi nel lago
alla ricerca del calice incantato,
Sir Romulus si attorcigliava i baffi rigogliosi.
Sir Romulus partì a cavallo con due compagni verso nord, alla volta
del mare sfolgorante.
I suoi modi erano così eroici e le sue parole così valorose
che nessuno poteva vedere l'oscurità
annidata nel cuore nero di Sir Romulus Turnbull.
Era l'uomo più pericoloso del mondo.
"Cara Cecilia, ti scrivo per scusarmi del mio comportamento
"goffo e avventato."
"Perdonami se ti sembro strano, ma..."
Nei miei sogni
ti bacio la fica,
la tua dolce fica bagnata.
Cara Cecilia, ti capirei se pensassi che io sia pazzo
per il mio comportamento di oggi pomeriggio.
Il fatto è che di fronte a te, Cee, io mi sento frastornato e ridicolo,
e non credo sia colpa del caldo.
"Mi perdonerai?
"Robbie."
Stai uscendo?
Sì, Leon mi ha invitato a cena.
Ecco perché sono stata tutto il pomeriggio a lucidare l'argenteria.
Quando mi vedrò riflesso nel cucchiaio penserò a te.
Non assomigli a tuo padre. Neanche un po'.
Perché ho preso tutto da te. Farò tardi.
Le tue camicie sono appese di sopra.
-Figliolo. -Sì?
Niente.
Briony! Sei tu?
Stai bene?
Potresti farmi un favore?
Potresti fare una corsa e consegnare questa a Cee? Io...
-Mi sento un po' stupido a darla di persona. -Va bene.
Briony.
Briony!
fica
-È quello che si definirebbe un buon partito. -Direi.
È chiaro che pensa di essere attraente.
Il che è strano, visti i peli pubici che gli escono dalle orecchie.
Darà a sua moglie un sacco di figlioli stupidi e rumorosi.
-Ma è un tipo a posto. -Lo dici di tutti.
-Leon! -Guarda chi c'è, la mia sorellina!
Ho scritto una commedia. Volevo metterla in scena per te.
-Le tribolazioni di Arabella. -C'è tempo.
-Non devi farlo stasera. -No, è impossibile.
-Briony. -lo sono bravo a recitare,
e tu anche di più. La leggeremo dopo cena.
-Briony, hai letto questa lettera? -Sì, ottima idea.
-Briony! -Ecco il mio cioc-tail.
Insisto, lo assaggi.
Non c'era una busta?
Posso entrare?
Questo pomeriggio è stato spaventoso.
I gemelli mi hanno torturato. Guarda.
Terribile.
Gli spilli cinesi?
Sì.
Vogliono tornare a casa. Pensano che sia io a trattenerli qui.
Lola.
Posso dirti una cosa? Una cosa veramente terribile.
Sì, per favore.
Qual è la parola più brutta che tu possa immaginare?
-È un maniaco sessuale! -Proprio così.
-Cosa farà Cecilia? -Non lo so.
-Dovresti chiamare la polizia. -Credi?
Ha detto che ci ha pensato tutto il giorno.
Devi mostrare loro la lettera.
-Non lo dirai a nessuno, me lo prometti? -Promesso.
Bene. Se lo scoprisse, chissà cosa potrebbe fare.
Hai ragione.
Sciacquati la faccia. Mi devo ancora cambiare.
Grazie, Briony. Sei una vera amica.
Cecilia!
-È stato un errore. -Briony l'ha letta.
Mi dispiace tanto. Era la versione sbagliata.
Sì.
-Non doveva leggerla nessuno. -No.
Com'era la versione giusta?
Non so. Più formale. Meno...
-Anatomica? -Sì.
Erano settimane che doveva succedere, poi stamattina, alla fontana...
Non ho mai fatto niente del genere.
Ero così arrabbiata con te, e anche con me stessa.
Pensavo che se te ne fossi andato a studiare medicina sarei stata felice, ma...
Non so come ho fatto a ignorare così i miei sentimenti, a essere...
Così stupida.
Sai di cosa sto parlando, vero?
Tu l'avevi capito prima di me.
Perché piangi?
Non lo capisci?
Sì, capisco perfettamente.
Robbie.
Cecilia.
Ti amo.
È entrato qualcuno.
Cecilia!
C'era gente che mangiava seduta per terra.
I miei genitori lo dicevano sempre, i climi caldi favoriscono costumi licenziosi.
D'estate, io e mia sorella non potevamo mai uscire.
Pensavano che avremmo stuzzicato i contadini.
Tu che ne pensi, Cee? Il caldo ti fa comportare male?
-Santo cielo, sei arrossita. -Fa troppo caldo qui dentro.
Lola, togliti quel rossetto. Sei troppo piccola.
E tu, Briony? Che peccati hai commesso oggi?
-lo non ho fatto niente di male. -Avete visto i gemelli?
L'ultima volta non parevano molto felici, poverini.
-Tu non ne sai niente. -Briony, cosa ti prende?
-Non sei mai stata così villana. -Non sono dei poverini.
-Guarda cos'hanno fatto a Lola. -Di che parli?
Jackson e Pierrot le hanno fatto male al braccio.
Temo abbia ragione. Ho dovuto separarli.
Mi sono procurato così la mia ferita di guerra.
-I gemelli ti hanno fatto questo, Lola? -Si sono un po' accapigliati,
ma niente di grave, vero, Lola?
Briony, puoi andare a cercarli?
Di' loro di venire a cena e comportarsi bene.
-Perché devo andarci io? -Fa' come ti dico,
oppure va' subito in camera tua.
-C'è una lettera! -Dammela!
-Sono scappati! -Chi?
I gemelli.
"Abbiamo deciso di scappare perché Lola ci tratta male e vogliamo tornare a casa.
-"E niente spettacolo." -Tranquilli.
Andremo a cercarli. Non possono essere lontani.
Cee, tu vieni con me.
Pierrot!
Jackson!
Ragazzi!
Jackson!
Pierrot!
Lola? Stai bene?
Mi dispiace. Io non... Mi dispiace.
Chi è stato?
L'ho visto.
-È stato lui, vero? -Sì, è stato lui.
Lola, chi è stato?
È stato Robbie, vero? Robbie?
-L'hai visto? -Come hai detto, è un maniaco sessuale.
E tu non sai cos'è successo prima di cena.
Ha aggredito mia sorella in biblioteca.
Chissà che avrebbe fatto se non fossi entrata.
-L'hai visto davvero? -Certo che l'ho visto. Chiaramente.
Mi ha spinto a terra e poi mi ha messo le mani sugli occhi.
-Non ho potuto... Non sono riuscita... -Ascoltami. Lo conosco
da sempre, e l'ho visto, era lui.
Io non saprei dirlo con certezza.
Be', io sì. E lo farò.
Chiama la polizia. E avrà bisogno anche di un medico.
-Va tutto bene, cara. Ora sei al sicuro. -Robbie è tornato?
Non l'ho visto.
Io so chi è stato.
-L'hai visto? -Sì, l'ho visto.
-Come ora vedi me? -So che è stato lui.
Sai che è stato lui o l'hai visto?
-Sì, l'ho visto. -Con i tuoi occhi?
Sì. L'ho visto. L'ho visto con i miei occhi.
Brava, tesoro.
Io e mio fratello li abbiamo trovati al lago.
Non avete visto nessun altro?
Non creda a tutto quello che dice Briony. Ha molta fantasia.
Quando sono andati a cercarli, io sono andato da mio padre.
-Davvero, lo giuro. -Perché?
Per raccontargli cos'era successo.
-So che non avrei dovuto aprirla. -No, non avresti dovuto.
Ma ora almeno hai fatto la cosa giusta.
Signore, arriva qualcuno.
-È ora di andare a letto. -Ma...
Subito.
Cecilia!
Siete dei bugiardi! Bugiardi! Bugiardi!
Francia settentrionale Quattro anni dopo
E allora gli faccio: "Non possiamo starcene seduti qui a perder tempo,
"ad aspettare di farci colpire alla testa.
"lo me ne vado."
-Bonsoir monsieur. Bonsoir? -Me ne occupo io.
Che vuole?
-Dice che ha qualcosa per noi. -Cazzo!
Aspettate! Abbiamo del cibo per voi.
Pane, zucchero.
E vino!
Che ci fate qui?
Quando è iniziata la ritirata, i panzer ci hanno attaccato
e sono rimasto separato dalla mia unità.
Allora è vero, gli inglesi si ritirano.
Ce ne andremo prima che faccia giorno.
Abbiamo combattuto tanti anni, perso tanti uomini,
e ora i tedeschi sono di nuovo in Francia.
Torneremo.
Li cacceremo.
Ve lo prometto.
Buona fortuna.
Vieni, dai.
Com'è che un riccone come te, che parla francese e tutto, fa il soldato semplice?
Se vieni direttamente dalla prigione, non puoi fare la scuola ufficiali.
-Mi prendi in giro. -No.
Mi hanno dato questa scelta: la prigione o l'esercito.
E, tra parentesi, sono tutto fuorché un riccone.
Sei mesi prima
Scusa il ritardo, mi ero perso.
-Ciao. -Ciao.
-Ci sediamo? -Sì, certo.
-Scusa, non mi ricordo... -Due, grazie.
Dove vivi?
In un piccolo appartamento a Balham. È orribile.
-La padrona è sgarbata e ficcanaso. -Sei sempre la stessa.
-A parte l'uniforme, certo. -Sì, scusa, devo tornare
-in ospedale tra mezzora. -Oddio, è...
-Scusa. -No.
Sei rimasta in contatto con la tua famiglia?
No, ti avevo detto che non l'avrei fatto.
C'era Leon fuori dall'ospedale, ma non l'ho salutato.
Cee, non mi devi niente.
Robbie, non hai letto le mie lettere?
Se mi avessero permesso di venirti a trovare,
-sarei venuta tutti i giorni. -Sì, ma...
Se tutto ciò che abbiamo sono pochi momenti
in una biblioteca tre anni e mezzo fa,
-non so se... -Robbie, guardami.
Guardami.
Torna.
Torna da me.
Carissima Cecilia.
Cecilia.
Un mio amico ha un cottage sulla costa.
Possiamo andarci, al prossimo permesso.
È di legno bianco con le persiane azzurre.
-Spero che l'autobus non arrivi mai. -Tieni.
Qualcosa cui pensare mentre sei via.
Ti amo.
BALHAM Se sei STANCO, fatti una GUINNESS
Qualche poveraccio avrà da mangiare.
Tesoro mio. Briony ha scoperto dove vivo e mi ha spedito una lettera.
La prima sorpresa è stata che non è andata a Cambridge.
Sta facendo il tirocinio da infermiera nel mio vecchio ospedale.
Credo che lo faccia come una sorta di penitenza.
Dice che comincia a capire ciò che ha fatto e le sue conseguenze.
Vuole venire a parlare con me.
Ti amo. Ti aspetterò. Torna.
644.5841, soldato Turner, Compagnia "a", 1° Battaglione,
Torna da me.
Reggimento Reale del Sussex, Forza di spedizione britannica, Francia.
Torna. Torna da me.
Dove stiamo andando, bello?
Odio questi cazzo di stivali!
Li odio più di tutti i tedeschi messi insieme!
Sarà dura tornare in Inghilterra solo con i calzini.
Dai, piccola, ti devi vestire.
-Se cadessi, mi salveresti? -Certo.
Briony!
Grazie.
Grazie! Grazie, grazie!
Hai fatto una cosa incredibilmente stupida.
-Volevo che mi salvassi. -Ti rendi conto
che potevi affogare?
-Ma mi hai salvato. -Stupida bambina!
Potevi ammazzarci tutti e due. Ti diverte tanto?
Voglio ringraziarti per avermi salvato la vita.
Ti sarò eternamente grata.
La storia può ricominciare.
La nostra storia può ricominciare. Io ricomincerò da capo.
Perché i crucchi non vengono nel South End?
O, meglio ancora, a Trafalgar Square. Nessuno parla la nostra lingua, qui.
Non puoi dire: "Dammi un biscotto" o "Dov'è la bomba a mano"?
Alzano le spalle. Anche loro ci odiano. Insomma, è questo il punto.
Combattiamo in Francia e i francesi ci odiano.
Fatemi ministro dell'Interno e vi risolvo tutto in un secondo.
Abbiamo l'India e l'Africa, giusto?
I crucchi possono prendersi Francia, Belgio e quello che vogliono.
Chi cazzo se ne frega della Polonia? È un problema di spazio, di controllo.
Se vogliono più controllo, diamogli questa merda e teniamoci il nostro.
Così andiamo tutti d'accordo!
Pensaci.
Carissima Cecilia. La storia può ricominciare.
Quella che progettavo quella sera mentre camminavo.
Posso essere di nuovo l'uomo che attraversava il parco nel Surrey
al tramonto nel suo vestito migliore, già orgoglioso delle promesse della vita.
L'uomo che, con la lucidità della passione, fece l'amore con te in biblioteca.
La storia può ricominciare.
Tornerò,
ti troverò, ti amerò,
ti sposerò. E vivrò senza vergogna.
Si sente l'odore del mare.
Cazzo.
-Sembra una scena della Bibbia. -Cristo.
Forza, venite a pulire questo casino.
Siamo appena arrivati, signore. Cosa dobbiamo fare?
-Niente. Aspettate. -Dove sono le navi?
Alcune sono salpate ieri. La Luftwaffe le ha fatte a pezzi.
Hanno affondato la Lancastria, abbiamo perso 3.000 uomini.
L'Alto comando, nella sua infinita saggezza, nega la copertura aerea.
È una vergogna, un disastro.
No, vede, il fatto è che mi aspettano a casa.
Su questa spiaggia ci sono più di 300.000 uomini. Aspetti il suo turno.
Ringrazi solo di non essere ferito. Ho ordini di lasciare indietro i feriti.
No, no, lascia stare! Mai fidarsi di un marinaio sulla terraferma.
Non è giusto.
Cristo.
Mi sentite, ragazzi?
Torno a casa!
Porta via dai nostri animi ogni fatica
E fa' che le nostre vite ben disposte confessino
La bellezza della Tua pace
Calma il fuoco dei nostri desideri
Con la Tua freschezza e il Tuo balsamo
Addormenta i nostri sensi, sconfiggi la carne
Il terremoto, il vento e il fuoco siano la tua voce
O serena, sottile voce della calma
Amico.
Devo bere qualcosa.
Anche tu. Sei verde.
È diventato tutto verde, lo vedi?
Là. Andiamo.
Voglio solo una tazza di tè.
BIGLIETTI
Che cazzo fai?
Torno a casa! Amico, torno a casa!
'Fanculo tutti! 'Fanculo tutti! Alti e magri, belli e brutti
'Fanculo sergenti e maggiori 'Fanculo i caporali
e i loro figli bastardi
Perché noi gli diciamo addio Mentre tornano a casa in ginocchio
Promozione non ci sarà su questa riva del mar
Perciò state allegri, ragazzi E 'fanculo tutti!
Mike!
Guarda, amico.
Aspetta qui.
Perché non ti siedi?
Fa caldo qui dentro.
Togliti gli stivali.
Devo tornare. L'ho promesso a lei.
Per rimettere a posto le cose.
Lei mi ama. Mi sta aspettando.
Ehi!
Aspetta, aspetta.
Dove hai messo gli stivali?
-Sei sicuro di star bene? -Mai stato meglio.
Mi chiedo se la spiaggia è il posto migliore per mangiare.
-Non ne sono sicuro, non la riconosco. -Non so.
-Qui va bene, mettiamoci qui. -No.
-No, è più avanti. -Che cosa?
Un vecchio cottage di legno bianco
con le finestre azzurre.
Ah, sì. Certo, è lì che stiamo andando.
-È qui vicino. -Ci siamo. È qui.
Ci siamo, amico. Mettiti giù.
Va tutto bene. Va bene.
Metti la testa giù. La testa giù. Ecco, bravo.
Distenditi. Stai al caldo.
Mastica un po' di questo. Ma non dirlo, o lo vorranno tutti.
Cerca di dormire un po'.
Ti troverò.
Ti amerò.
Ti sposerò.
E vivrò senza vergogna.
Ti amo. Torna. Torna da me.
-Fai troppo casino, amico. -Cosa?
-Che casino? -Stavi urlando.
-Si sono lamentati. -Cosa?
-Cristo. Hai un aspetto orribile. -Ho deciso di restare qui per un po'.
Ho un appuntamento, e la faccio sempre aspettare.
Ascolta. Ascoltami, amico.
Sono appena andato fuori a pisciare. E indovina cosa ho visto!
Giù alla spiaggia si stanno preparando.
Le navi sono tornate. Il reggimento del Kent ci porta via alle 7:00.
Partiamo. Si torna a casa, amico.
Quindi cerca di dormire un po' e smettila di urlare.
-D'accordo? -Non dirò una parola.
Svegliami prima delle 7:00, d'accordo? Grazie mille.
Non sentirai più niente. Promesso.
Londra Tre settimane prima
Le barelle devono essere allineate e girate all'interno.
Ieri ne ho trovate tre in disordine. Chi è stato lo sa.
Chi doveva mettere via le lenzuola oggi?
-lo, sorella. -Non ci sa dire
-che cosa ha sbagliato? -No, sorella.
Le etichette sono piegate all'interno, no?
-Sì, sorella. -Ripiegale.
Infermiera Tallis, nel mio ufficio. Le altre possono andare.
-Questo lavoro è importante per lei, Tallis? -Molto, sorella.
Ieri era assegnata a chirurgia maschile.
Quando il suo paziente si è svegliato dall'anestesia,
ha subito chiesto di Briony. Chi è Briony?
-Sono io, sorella. -Non esiste nessuna Briony.
Lei è Tallis. Infermiera Tallis. È chiaro?
Sì, sorella.
Non esiste nessuna Briony.
Questo è il notiziario del Servizio interno della BBC.
L'esercito inglese e gli alleati francesi combattono disperatamente
nel nord del fronte occidentale.
Le forze alleate sono coese e il morale è alto.
La RAF continua a sostenere, per quanto possibile,
gli alleati in Francia nord-orientale e in Belgio. Le ferrovie, le strade,
i ponti e le truppe nemiche sono stati oggetto di continui attacchi, ieri...
Grazie. Non riesco a usare le forbici con la sinistra.
Lo faceva sempre la mamma.
Ecco fatto.
Accidenti!
Buonanotte, Ponty.
Buonanotte, Tallis.
Non ti preoccupare! Sono io.
Fiona, mi hai fatto venire un accidente.
Allora è qui che te ne vai quando spengono le luci.
Pensavo che avessi qualche amore tempestoso.
Non muori dal freddo, quassù?
Adoro Londra.
Pensi che tutto questo sparirà sotto le bombe?
No.
Non lo so.
Scrivi di sorella Drummond?
-Scrivi di me? -A volte.
-Posso vedere? -Preferirei di no. Sono cose private.
Due figure a una fontana di Briony Tallis
Che senso ha scrivere un racconto, se poi non lo fai leggere?
-Non è ancora finito. -Di che parla?
-È complicato. -Sì?
È solo...
Parla di una ragazza, giovane e sciocca, che vede qualcosa
dalla sua camera da letto che non capisce, ma pensa di capire.
Probabilmente non lo finirò mai.
Ti guardo, Tallis, e sei così misteriosa.
Io non sono mai stata misteriosa.
-Lo sai cosa ho deciso stasera? -Cosa?
Che non sposerò mai un uomo che non è stato nella Marina.
Eccoci. Cecilia Tallis.
Questo dovrebbe essere il suo recapito.
Grazie.
Cara Cecilia. Ti prego, non gettar via questa lettera prima di averla letta.
Come avrai capito dalla carta intestata, sono al St. Thomas'
a fare il tirocinio da infermiera.
Ho deciso di non iscrivermi a Cambridge.
Oddio.
Ho deciso che volevo rendermi utile. Fare qualcosa di concreto.
Il giornale dice che l'esercito sta facendo una ritirata strategica.
Sì, l'ho letto.
È un eufemismo per dire che sono in rotta.
Per quanto lavori, per quanto lunghe siano le ore,
non posso fuggire da ciò che ho fatto
e dalle sue conseguenze,
di cui solo ora inizio a comprendere l'entità.
Cee, ti prego, scrivimi e dimmi che possiamo vederci.
MAGAZZINO 1 MAGAZZINO 2
Tua sorella, Briony.
-Allora, ce l'hai? -Che cosa?
Un fidanzato segreto in Francia. Lo pensano tutte.
No, certo che no.
Immagina come sarebbe non sapere se tornerà.
Non sono mai stata innamorata.
Mai? Nemmeno una cotta?
Una volta ho avuto una cotta, quando avevo 10, 1 1 anni.
Mi sono buttata nel fiume per vedere se mi avrebbe salvato.
-Ora mi prendi in giro. -No. E mi salvò.
Ma appena gli dissi che lo amavo, quel sentimento scomparve.
È successo qualcosa.
Fuori, veloci.
Robbie.
Mi scusi.
Infermiera Tallis, se ricordo bene, lei parla un po' di francese.
A livello scolastico, sorella.
C'è un soldato al letto 13. Vada un po' lì a tenergli la mano.
Vada.
Eccoti, finalmente.
Mi ha mandato la sorella
per chiacchierare un po'.
Mi ricordo di tua sorella,
era sempre così carina.
Che cosa fa adesso?
È un'infermiera anche lei.
Alla fine si è sposata con quell'uomo che amava tanto?
Ho dimenticato il suo nome.
Robbie?
Lo sposerà presto, spero.
Robbie.
Sì.
E lei?
Come si chiama?
Luc.
Luc Cornet.
E tu?
Tallis.
È carino.
Ora mi ricordo di te.
La ragazza inglese.
Ricordi la prima volta che venisti a Millau?
Lavoravo al forno con mio padre.
Riconobbi il tuo accento.
Puoi farmi un piacere, Tallis?
Le bende sono troppo strette.
Puoi allentarle un po', per favore?
Certo.
Ti ricordi della mia sorella minore, Anne?
Suona sempre quel pezzo di Debussy,
te lo ricordi?
Ha sempre una faccia così seria, quando suona.
E i nostri croissant
ti piacevano?
I più buoni di tutta Millau.
Sì.
Dipende dalla qualità del burro.
Sì.
Era per quello che venivi tutti i giorni?
Perché, sai,
a mia madre piaci molto.
Secondo lei,
dovremmo sposarci quest'estate.
Ah, sì?
Sì.
Spero che così stia meglio.
Mi ami?
Sì.
Puoi restare un po' qui?
Ho paura.
-Tallis. -Briony.
Je m'appelle Briony.
In piedi, infermiera Tallis.
Ora vada a lavarsi il sangue dalla faccia.
La Marina ha la nostra eterna gratitudine. L'esercito è imbattuto.
Il coraggio li ha riportati qui invitti, il loro spirito ancora saldo.
Questa è l'epopea di Dunkerque.
Un nome che sarà ricordato negli annali bellici.
SUL FRONTE INTERNO
Nel corso del suo giro del paese,
la regina ha visitato una fabbrica di cioccolato in Inghilterra del nord.
Il magnate dei dolciumi e amico dell'esercito britannico,
Paul Marshall, ha guidato la regina dove si produce l'Amo dell'Armata,
accompagnato dalla sua adorabile fidanzata, la sig.na Lola Quincey.
Che coppia gustosa.
Continuate a produrre Amo. Ai nostri ragazzi piace il cioccolato.
In secondo luogo, come rimedio contro il peccato e la fornicazione,
che tali persone che non hanno il dono della continenza
si sposino e restino puri membri del corpo di Cristo.
In terzo luogo è stato stabilito, per il loro reciproco aiuto e conforto,
che l'uno abbia l'altro.
L'ho visto.
Perciò se alcuno può indicare qualche giusta causa
per la quale non possano essere congiunte legittimamente insieme...
So che è stato lui.
...Ia dichiari adesso, altrimenti si taccia sempre per l'avvenire.
L'ho visto. L'ho visto con i miei occhi.
Fate passare l'infermiera.
Oggi vanno in campagna. Non sono mai usciti da Londra.
Spero stiano con persone gentili.
Non sanno in che guaio si sono cacciati.
Andiamo.
Sto cercando la sig.na Tallis. Cecilia Tallis.
È in casa?
Tallis! Ti cercano!
Ti ho scritto, ma non mi hai mai risposto.
Devo parlarti.
-Sei un'infermiera professionista, ora? -Sì.
Grazie.
Voglio andare da un giudice e ritrattare, Cee.
Non chiamarmi così.
Ti prego di non chiamarmi così.
Ho fatto una cosa terribile. Non mi aspetto che mi perdoni.
Non lo farò, stanne certa.
Sei una testimone inattendibile. Non riapriranno il caso.
Potrei dire a tutti cosa ho fatto.
Andrò a casa e dirò a mamma, papà e a Leon...
-Chi ti trattiene? -Prima volevo vedere te.
Non vogliono più avere a che fare con me.
Tutte queste brutte cose sono storia vecchia, grazie mille.
Ma...
Farò tardi. È meglio che vada.
Mi scusi.
Dorme così profondamente.
-Che ci fa lei qui? -Voleva parlarmi.
Ah, sì, e di cosa?
Della terribile cosa che ho fatto.
Robbie. Tesoro.
Sarò molto chiaro con te.
Non so se romperti il collo qui
o prenderti e buttarti giù dalle scale.
Dio.
Hai idea di cos'è la vita in prigione? Certo che no.
Dimmi, ti ha fatto piacere pensarmi là dentro?
-No. -Ma non hai fatto niente per impedirlo.
-No. -Pensi abbia violentato tua cugina?
-No. -Allora lo pensavi?
Sì. Ma sì e no.
-Ora perché sei così sicura? -Sono cresciuta.
-Cresciuta? -Avevo 13 anni.
Che età devi avere per vedere la differenza tra giusto e sbagliato?
Quanti anni hai, 18?
Bisogna avere 18 anni per confessare di aver mentito?
Ci sono soldati di 18 anni, l'età giusta per morire in mezzo a una strada,
-lo sapevi? -Sì.
Cinque anni fa, non t'importava della verità.
Tu e la tua famiglia avete deciso che, con tutti i miei studi,
ero ancora solo un servo. Qualcuno di cui non ci si può fidare!
Grazie a te, si sono accordati per gettarmi in pasto ai lupi!
-Robbie! Guardami, guardami. -No!
Torna. Torna.
Tona da me.
Briony.
Non c'è molto tempo.
Robbie deve presentarsi in caserma alle 18:00 e deve prendere un treno.
Quindi siediti.
Devi fare delle cose per noi.
Andrai dai tuoi genitori appena potrai
e dirai loro il necessario
per convincerli che la tua testimonianza era falsa.
Farai una dichiarazione da un notaio
e ce la manderai, firmata davanti a testimoni. Chiaro?
Sì.
Mi scriverai una lettera dettagliata in cui spiegherai
cosa ti ha portato a dire di avermi visto.
Scrivi cosa ricordi
abbia fatto Danny Hardman quella sera.
-Hardman? -Sì.
Non è stato Danny Hardman.
È stato l'amico di Leon, Marshall.
Non ti credo.
Ha sposato Lola. Sono appena stata al loro matrimonio.
Lola non potrà testimoniare contro di lui.
È immune.
Mi dispiace così tanto per tutto il dolore che ho provocato.
Mi dispiace tanto, tanto.
Fa' ciò che ti abbiamo chiesto.
Scrivi tutto, senza infiocchettature. Solo la verità, niente aggettivi.
E poi lasciaci in pace.
Lo farò, lo prometto.
Mi scusi. Potremmo interrompere un attimo?
Certo. Qualcosa che non va?
Ho solo bisogno di stare un paio di minuti da sola.
...minuti da sola.
Briony Tallis, il suo nuovo romanzo, il ventunesimo, si intitola Atonement. È...
Briony?
Mi scusi. Potremmo interrompere un attimo?
Briony Tallis, vorrei parlare del suo nuovo romanzo, Atonement,
che uscirà tra pochi giorni in concomitanza con il suo compleanno.
-È il suo ventunesimo romanzo... -È il mio ultimo romanzo.
Davvero? Ha deciso di ritirarsi?
Sto morendo.
Il dottore mi ha detto che ho una cosa chiamata demenza vascolare,
che in pratica è una serie continua di piccoli ictus.
Il cervello si spegne gradualmente, si perdono le parole, si perde la memoria,
cose che per uno scrittore sono fondamentali.
È per questo che sono riuscita finalmente a scrivere questo libro, credo. Dovevo farlo.
Ed è per questo che sarà l'ultimo.
È strano,
ma sarebbe altrettanto corretto definirlo il mio primo romanzo.
Scrissi numerose bozze quando lavoravo al St. Thomas' Hospital durante la guerra.
Solo che non trovavo mai il modo per scriverlo.
Perché è un romanzo autobiografico, vero?
Sì, completamente. Non ho cambiato nessun nome, neanche il mio.
È stato questo il problema?
No.
Per molto tempo, avevo deciso di raccontare l'assoluta verità.
Senza infiocchettarla in nessun modo.
E penso...
Se ha letto il libro, capirà perché.
Ho raccolto testimonianze in prima persona su tutti gli eventi a cui non ero presente,
le condizioni nelle prigioni, l'evacuazione di Dunkerque, tutto.
Ma il risultato di tutta questa onestà era, direi, spietato.
Non vedevo più a cosa potesse servire.
Mi scusi. A cosa potesse servire che cosa? L'onestà?
L'onestà.
O la realtà.
Perché, in realtà,
io non avevo avuto il coraggio di andare a trovare mia sorella nel giugno 1940.
Non sono mai andata a Balham.
Hai idea di cos'è la vita in prigione?
La scena in cui confesso la verità è inventata.
Dorme così profondamente.
Pura immaginazione.
Che età devi avere per vedere la differenza tra giusto e sbagliato?
E, in effetti, non sarebbe potuta accadere.
Perché
Robbie Turner morì di setticemia a Bray-Dunes,
il 1° giugno del 1940,
I'ultimo giorno dell'evacuazione.
Addio, amico.
E non riuscii mai a chiarire le cose con mia sorella Cecilia,
perché fu uccisa il 15 ottobre del 1940
dalla bomba che distrusse le condutture del gas e dell'acqua alla stazione di Balham.
Quindi...
Mia sorella e Robbie non riuscirono mai a vivere insieme
come avevano sempre desiderato, come meritavano.
E, da allora, ho sempre...
Fin da allora ho sempre sentito di essere stata io a impedirglielo.
Ma che speranza,
che soddisfazione potrebbe trarre un lettore da un finale del genere?
Nel libro, volevo dare a Robbie e Cecilia ciò che avevano perduto nella vita.
Vorrei pensare che non si tratti di debolezza, né di evasione,
ma di un atto finale di gentilezza.
Ho dato loro la felicità.