Ada kenikmatan di hutan tanpa jalan; Ada kegairahan di pantai sunyi;
Ada masyarakat, tanpa pengganggu, di laut dalam, dan musik di deruannya:
Aku mencintai manusia, tetapi lebih mencintai Alam... - Lord Byron
Ibu!
Ibu! Tolong aku.
- Ada apa? - Aku tidak bermimpi, Walt.
Aku tak berimajinasi. Aku mendengar suaranya.
Aku mendengar Chris.
- Aku mendengar suaranya. - Aku tahu.
Tidak. Aku tak berimajinasi, Walt.
Aku sungguh mendengarnya. Dia...
- Aku mendengar suaranya! - Billie.
ALEXANDER GELANDANGAN SUPER APRIL 1992
353,6 DILARANG MASUK
SALAM DARI FAIRBANKS!
TIBA DI SINI DUA HARI LALU.
SANGAT SULIT MENDAPAT KENDARAAN DI DAERAH YUKON,
TETAPI AKHIRNYA AKU TIBA DI SINI.
AKU MEMBELI BUKU BARU TENTANG FLORA DAN FAUNA LOKAL.
AKU SIAP DAN SUDAH MEMBELI SEMUA KEBUTUHAN
UNTUK HIDUP DARI ALAM SELAMA BEBERAPA BULAN.
MUNGKIN MASIH SANGAT LAMA SEBELUM AKU KEMBALI KE SELATAN.
AKU HANYA INGIN BILANG, KAU ORANG YANG HEBAT.
TUTUP SELAMA MUSIM DINGIN
JALAN STAMPEDE
- Aku hanya bisa mengantar sejauh ini. - Baiklah. Terima kasih.
- Kau tinggalkan barangmu di dasbor. - Simpanlah.
Terserah kau.
Terima kasih.
Hei, tunggu.
Ambil sepatu bot ini. Itu akan membuat kakimu tetap kering.
Jika berhasil bertahan hidup, telepon aku. Nomorku ada di dalam sepatu bot.
Terima kasih.
SEKARANG AKU BERJALAN
Halo?
Ada orang?
Kurasa tidak!
FAIRBANKS MENYEBERANGI SUNGAI BESAR
HARI DENALI HARI BUS SIHIR
Dua tahun dia berjalan di bumi.
Tanpa telepon, tanpa kolam renang, tanpa hewan piaraan,
tanpa rokok.
Kebebasan tanpa batas.
Seorang ekstremis.
Penjelajah estetis...
yang rumahnya adalah...
jalanan.
"Dengar, orang tua. Jangan menganalisis psikologiku, ya?"
"Diam. Aku membawamu ke mana pun tujuanku."
"Kau ke mana?"
SISTEM TRANSPORTASI KOTA FAIRBANKS
"Sudah kubilang. Kita tak pergi ke mana-mana!"
Setelah dua tahun bicara sendiri, tibalah petualangan terakhir dan terbesar.
Peperangan klimaks untuk membunuh...
roh palsu di dalam tubuh...
dan memenangkan revolusi spiritual.
Tak lagi teracuni peradaban, dia lari,
dan berjalan sendirian di alam untuk...
menyatu dengan alam liar.
Alexander Gelandangan Super
Bulan Mei 1992.
Kerja keras dan kontribusi berlipat ganda untuk komunitas ini selama mereka di sini,
kami memberi hormat dan sekali lagi memberikan
tepuk tangan dan ucapan selamat.
Nina Lynn Lockwynn.
Vanessa Denise Lowery.
Christopher Johnson McCandless.
Regina Victoria McNabb.
Aku melihat mereka berdiri di gerbang utama kampusnya.
Aku melihat ayahku berjalan di bawah gapura batu pasir,
ubin merah berkilau seperti pelat darah melengkung di belakang kepalanya.
Aku melihat ibuku membawa beberapa buku tipis,
berdiri di bawah pilar terbuat dari bata kecil dengan gerbang besi tempa
terbuka di belakangnya, ujung tajamnya berwarna hitam di bulan Mei.
Mereka akan lulus.
Mereka akan menikah. Mereka masih anak-anak. Mereka bodoh.
Yang mereka tahu adalah mereka lugu, tak akan menyakiti siapa pun.
Aku ingin menemui mereka dan berkata, "Berhenti, jangan lakukan itu.
Dia wanita yang salah, dia pria yang salah.
Kalian akan melakukan hal-hal yang tak pernah terbayangkan.
Kalian akan melakukan hal buruk kepada anak-anak.
Kalian akan menderita lebih dari yang kalian tahu.
Kalian akan berharap untuk mati."
Aku ingin temui mereka di bawah matahari akhir Mei dan katakan itu.
Tetapi tak kulakukan. Aku ingin hidup.
Aku mengambil mereka seperti boneka kertas pria dan wanita, lalu menumbukkan mereka
di pinggangnya seperti batu api, seolah mau menimbulkan percikan api. Kubilang...
"Lakukan apa yang akan kalian lakukan
dan aku akan menceritakannya."
Itu mereka, Walt. Ya?
Siapa penulisnya?
Itu bisa salah satu dari kita, bukan?
Kenapa dia biarkan Carine mengemudi mobilnya?
Ada banyak puisi hebat di dalamnya.
Aku harus berbicara dengannya.
Duduk.
Permisi. Aku akan menjemput putraku.
Dia baru lulus dari Emory College hari ini.
Biar kuterima.
Hai, Chris! Kami sudah lama menunggu.
Kau membuatku sangat takut saat melompat naik panggung tadi.
- Hai, Ayah. - Selamat, Nak.
- Ini langkah besar. - Terima kasih.
Baiklah.
Kau tak boleh mengemudi di Georgia.
Kenapa? Aku punya SIM.
Karena melanggar hukum jika pemegang SIM pemula
mengemudi di negara bagian lain.
Aku tak tahu itu. Kukira jika didampingi pengemudi sah
tak ada masalah.
Ayo...
- Apa mereka akan terus begitu? - Tidak.
Kurasa semua orang berpesta hari ini.
- Mereka akan tinggal di bar, bukan? - Benar.
Nilaiku cukup baik untuk masuk Sekolah Hukum Harvard.
Chris, itu luar biasa.
Itu hal yang besar.
Berapa sisa dana universitasmu?
Tepat 24.500,68 dolar.
Itu spesifik sekali.
Aku harus ke bank tadi pagi, Bu.
Aku dan ibumu akan dengan senang hati berkontribusi untuk biayamu di Harvard.
Itu benar.
Aku harus memikirkannya.
Aku harus berkemas dahulu.
Aku dan ayahmu, kami ingin memberimu hadiah.
Kami ingin melepaskanmu dari rongsokan itu.
Rongsokan apa?
Mobil itu.
Kami ingin membelikanmu mobil baru.
- Benar. - Mobil baru?
Kenapa aku ingin mobil baru?
Datsun mobil yang hebat.
Kalian pikir aku ingin kapal yang keren?
Kalian khawatir pendapat tetangga?
Kami tak akan membelikanmu Cadillac baru, Chris.
Kami hanya ingin membelikan mobil baru yang bagus dan aman dikemudikan.
Kau tak tahu kapan mobil itu akan meledak.
Meledak?
Kalian gila? Itu mobil hebat.
Aku tak butuh mobil baru. Aku tak mau mobil baru.
- Aku tak ingin apa pun. - Baik.
- Barang ini, barang itu. - Baik.
- Semuanya susah. - Terima kasih.
- Bukan itu maksudnya.
Mungkin dia ingin mobil tuanya. Itu bukan masalah besar.
Terima kasih. Aku hanya tak menginginkan apa pun.
Chris mengukur dirinya dan orang di sekelilingnya
dengan kode moral yang ketat.
Sampai jumpa, Chris!
Dia mengambil risiko berjalan dalam kesendirian tanpa henti
tetapi menemukan teman dalam karakter buku yang disukainya
dari penulis seperti Tolstoy, Jack London, atau Thoreau.
Dia bisa mengutip kata-kata mereka sesuai dengan keadaan,
dia sering melakukannya.
CEK BANK
BAYAR KE OXFAM AMERICAN, DUA PULUH EMPAT RIBU DOLAR
Ini seluruh tabunganku Beri makan orang dengannya
Aku lupa menanyakan apa kutipan
untuk makan malam kelulusannya,
tetapi aku punya ide siapa target utamanya.
Chris melepaskan diri adalah suatu hal yang tak terhindarkan.
Saat melakukannya, dia akan melakukannya secara tak wajar.
BAB 1: KELAHIRANKU SENDIRI
"Tak dapat disangkal bahwa kebebasan selalu menggembirakan kita.
Dalam pikiran kita, itu sama dengan lolos
dari sejarah, penjajahan, hukum, dan kewajiban yang menjemukan.
Kebebasan seutuhnya.
Jalannya selalu menuju ke barat."
DAERAH BANJIR BANDANG
TANAMAN LIAR YANG BISA DIMAKAN
Aku butuh sebuah nama.
ALEXANDER GELANDANGAN SUPER JULI 1990
Di akhir bulan Juni,
Emory mengirimkan nilai akhir Chris ke orang tua kami.
Hampir semuanya A.
Nilai A di Apartheid Masyarakat Afrika Selatan.
A minus di Politik Afrika Modern dan Krisis Makanan di Afrika.
Juga yang lainnya. Kakakku anak yang pandai.
Hingga akhir Juli, kami tak mendengar darinya
dan orang tuaku mulai gelisah.
Chris tak punya telepon,
jadi mereka memutuskan pergi ke Atlanta dan mengejutkannya.
DEKALB - BANDARA PEACHTREE UNIVERSITAS EMORY
Saat mereka tiba di apartemennya, ada tanda "Disewakan"
dan manajernya bilang Chris sudah pindah sejak akhir Mei.
Ya, benar. Dia pindah dua bulan lalu.
Saat mereka tiba di rumah,
aku harus menyerahkan semua surat yang dikirim untuk Chris saat musim panas,
yang dikembalikan bersamaan.
Chris mengatur agar kantor pos menahannya sampai tanggal 1 Agustus,
untuk memberi dia lebih banyak waktu.
Kau tahu tentang ini?
Dia tak bilang apa-apa.
Aku mengerti tindakannya, dia sudah habiskan empat tahun
memenuhi kewajiban yang konyol dan membosankan untuk lulus kuliah,
dan sekarang dia terbebas dari dunia abstrak,
keamanan palsu, orang tua, dan kelebihan material,
hal-hal yang memisahkan Chris dari kebenaran keberadaannya.
Hei!
- Hei, bung. Berputar. Masuklah. - Baik, luar biasa.
Kami hampir tak melihatmu di bawah topi gila itu.
Pintunya agak susah dibuka. Ini dia. Masuklah.
Itu Rainey.
- Hai, Rainey. - Aku Rainey.
- Aku Jan. - Hai. Aku Alex.
Alex bertopi.
- Aku tahu. Kau mengatakannya. - Ya.
Jadi kau sebuah kulit.
Aku sebuah kulit?
Ya, gelandangan kulit.
Itu sebutan untuk orang yang berjalan.
Teknisnya, kami gelandangan karet.
Karena kami punya kendaraan.
- Kau tak perlu mendorongku. - Ayolah, ya?
Ya, Alex bisa punya kendaraan, tetapi dia putuskan membakar uangnya.
Kenapa kau lakukan itu?
Aku tak butuh uang. Membuat orang hati-hati.
Ayolah. Kau harus sedikit hati-hati.
Maksudku, bukumu keren,
tetapi kau tak bisa bergantung sepenuhnya kepada daun dan buah beri.
Aku tak tahu apa perlu lebih dari itu.
Di mana ayah dan ibumu?
Menghidupi kebohongannya.
Kau terlihat dicintai. Bersikaplah adil.
Adil?
Kau tahu maksudku.
Aku akan mengutip Thoreau.
"Daripada cinta, uang, kepercayaan,
ketenaran, keadilan,
berikan kebenaran."
Selama yang aku dan Chris bisa ingat,
setiap hari selalu ada pertengkaran di rumah.
Kekerasan yang kami harus saksikan.
Itu sangat nyata.
Tetapi juga seperti teater.
Mereka menjadikan kami sebagai hakim dan tertuduh sekaligus.
Kubelikan tanda mata ini,
tanda mata mahal ini.
Ayah adalah genius muda
yang direkrut NASA mengerjakan desain penting sistem radar satelit Amerika
yang merupakan jawaban kita untuk Sputnik Rusia.
Kemudian dia dan ibu mendirikan firma konsultasi
yang menggabungkan kepandaian ibu
dan kekayaan pengetahuannya.
Lihat ini.
Tetapi saat perusahaan itu menghasilkan satu juta dolar pertamanya,
karier dan uang membuat mereka semakin buta.
Terima kasih banyak.
Aku ingat pertemuan keluarga pertama
untuk memberi tahu rencana mereka bercerai.
Mereka ingin kami memilih tinggal dengan siapa.
Kami menangis keras.
Perceraiannya tak pernah terjadi,
tetapi peperangan dan pertemuan tak pernah berhenti.
Tak butuh waktu lama sebelum aku dan Chris menutup diri.
Kami bilang...
"Silakan.
Bercerailah."
Astaga. Jika kunyalakan korek, aku akan dapat makan malam dan kehangatan.
Ke mana Jan pergi?
Temanku,
kami sedang punya masalah.
Kau orang yang rajin dan pekerja keras, bukan?
Sedikit.
Lucu bagaimana hal-hal terjadi di saat yang khusus.
Aku sudah mencintai wanita itu bertahun-tahun, kawan.
Tetapi, kau tahu, dia punya masalah.
Kami melaluinya dengan diam.
Jadi saat kami berpapasan denganmu kemarin,
masalah yang kami diamkan,
dia mulai membicarakannya, kau tahu maksudku?
- Aku mengerti. - Apa yang kau pikirkan?
Beberapa orang merasa tak layak dicintai.
Mereka berjalan diam-diam menuju ke tempat kosong,
mencoba mengurangi jarak dengan masa lalu.
Itu wawasan yang luar biasa. Astaga!
- Kau bukan Yesus, kan? - Lihat siapa yang bicara.
Kau akan berjalan melintasi air dan membawanya kembali kepadaku, teman?
Tidak. Aku takut air.
Selalu begitu.
Itu perlu kuatasi, bukan?
Jadi, aku akan berenang
jika kau bersedia membawa kayunya.
- Ya. - Benar?
- Akan kubawa. - Baiklah.
Satu-satunya hadiah laut adalah pukulan keras,
dan kadang, kesempatan merasa kuat.
Aku tak tahu banyak tentang laut,
tetapi aku tahu itu caranya di sini.
Aku juga tahu betapa penting dalam kehidupan
meskipun tidak kuat, tetapi merasa kuat,
untuk mengukur dirimu paling tidak sekali,
merasakan paling tidak sekali berada di keadaan manusia paling kuno,
menghadapi Bumi sendirian
tanpa ada yang membantu, selain dirimu sendiri.
Ada gelombang besar!
Rainey, aku kedinginan!
Kau bisa peluk aku?
Angkatan Laut meratakan dan meninggalkan pangkalan di bawah sana,
dan yang tersisa hanyalah jaringan besar
fondasi beton, atau lempengan.
- Kau pasti menggali lempengan itu. - Kau akan menyukainya.
- Jika masih di jalanan. - Kau akan suka.
Rekan penjelajah.
Hidup sederhana di bawah matahari. Tak terkalahkan.
Terdengar menyenangkan.
Jika kau ikut, kubuatkan topi yang layak.
- Janji? - Demi Tuhan.
Oh, sayang.
- Hentikan itu. Tunggu. - Ya.
- Oh, ya. - Baik.
Biar kumatikan lampunya.
TERIMA KASIH JAN DAN RAINEY
Dia mengingatkanku kepada...
Aku tahu.
BAB 2: MASA REMAJA
Maksudku, kau sangat enak.
Kau 100.000 kali lebih enak
dari apel yang pernah kumakan.
Aku bukan Superman, aku Gelandangan Super.
Kau Apel Super.
Kau sangat lezat.
Kau sangat organik, sangat natural.
Kau kesayanganku.
Di awal September, ayah dan ibu mendapat telepon dari Kepolisian Annandale
yang memberi tahu bahwa mobil Chris
telah diidentifikasi oleh Patroli Jalan Raya Arizona.
Sekelompok pemburu bunga langka menemukannya di gurun.
Tak ada tanda-tanda Chris berencana kembali mengambil mobilnya.
Tetapi juga tak ada tanda-tanda pergumulan.
Polisi mengira Chris memutuskan meninggalkan mobilnya
dan bukan direbut darinya.
Kelegaan awal yang dirasakan ayah dan ibu...
dengan cepat berubah menjadi kesadaran
bahwa Chris sebenarnya mencoba tak ditemukan.
PERINGATAN BERAS
TAK ADA HEWAN BURUAN
Kuat.
Kau bisa melakukan apa pun. Kau bisa pergi ke mana saja.
Uang...
kekuasaan hanyalah ilusi. Itu di atas sini.
Kau bisa ada di sini.
Aku dan kau.
Satu,
dua.
Tidak.
Dua,
tiga...
HATI-HATI
Jangan malu-malu. Arahkan ke sana. Itu bagus.
- Itu kecepatannya. - Benar.
Jika terlalu cepat, tak peroleh semua gandum.
Benar, lurus, sedikit lagi.
Lihat kelurusanmu? Sedikit lagi. Sekarang kau pengemudi mesin pemanen.
Wah, lihat pemandangannya.
Awasi gandumnya. Pastikan kau memotongnya.
Kau bisa menoleh ke belakang dan melihat jumlahnya.
- Bagaimana rasanya? - Luar biasa.
Baik, lurus saja. Tuhan memberkatimu.
Hasilkan uang, teman. Sampai jumpa.
Baik.
Wayne.
Kau mau ke mana?
Kevin, kau tahu aku mencintaimu.
Aku bercanda. Hentikan. Aku hanya bercanda.
Urus urusanmu sendiri, Wayne!
- Kenapa kau sangat memusuhiku? - Aku tak tahu.
Kita berada di pihak yang sama.
- Aku hanya lelah digoda. - Kevin, kita di pihak yang sama.
Biar kuambilkan... Jika aku mau vagina, biar kuambil.
Dia serius.
- Ayo kembali main kartu. - Ayo.
Dua, empat, enam dolar, pertaruhkan semua uangnya.
Aku ingin melihat semua orang bangkrut.
- Kau mau main? - Tidak.
BALAI KOTA CARTHAGE
- Berapa yang kau dapat minggu ini? - 260.
Kita dapat 260.
Kita pertahankan 260, itu targetnya.
Kita punya 10 ton.
Kita punya 10 ton yang harus disingkirkan.
Mungkin kita lakukan setelah makan siang, sebelum melakukan hal lain.
Bisa kita gunakan cadangan 500 dolar...
Apa pendapatmu tentang ini?
Aku menyukai semuanya.
KABARET
Kurasa dia tak bisa melakukannya.
Ada perpustakaan atau toko buku
untuk buku berburu dan pengawetan?
Jika tentang berburu, mengawetkan daging,
mengasapinya, atau apa pun,
bicaralah dengan Kevin di sana, dia ahlinya.
Petualang. Kenapa kau tertarik dengan semua itu?
Aku akan pergi ke Alaska.
Alaska, alam liar atau kota?
Karena ada pasar di Alaska.
Di kota Alaska ada pasar. Bukan di alam liarnya.
Bukan, bung. Alam liar Alaska.
Aku akan berada jauh di alam liarnya.
Sendirian.
Tanpa jam tangan, tanpa peta, tanpa kapak, tanpa apa pun.
Hidup di luar sana.
Pegunungan yang besar, sungai, langit, binatang buruan.
Hidup di luar sana, kau tahu? Di alam liar?
- Di alam liar. - Hanya alam liar.
- Ya. - Hanya...
Apa yang akan kau lakukan di sana, setelah tiba di alam liar?
Hanya bertahan hidup, bung.
Berada di sana, di momen itu, di tempat dan waktu yang spesial.
Ya.
Mungkin setelah kembali, aku bisa menulis buku.
- Kenapa tidak? - Lari dari masyarakat sakit ini.
Masyarakat!
- Masyarakat! - Masyarakat, bung!
- Masyarakat! - Masyarakat!
- Kau tahu, masyarakat!
Kau tahu apa yang tak kumengerti?
Aku tak mengerti mengapa setiap orang
sering berbuat jahat dengan sesamanya.
Itu tak masuk akal bagiku. Penghakiman, kendali, semuanya, keseluruhan spektrum.
- Itu hanya... - "Orang" yang mana yang kita bicarakan?
Orang tua, hipokrit,
politisi, bajingan.
Ini suatu kesalahan.
Suatu kesalahan masuk begitu dalam di hal-hal seperti itu.
Alex, kau anak muda yang hebat.
Tetapi aku janji.
Kau anak muda!
Jangan bermain darah dan api setiap saat!
- Kau harus... - Wayne, apa yang kau bicarakan?
- Apa? - Maksudku...
Darah dan api. Kami bicara tentang mencoba bermain darah dan api.
Kau berani memberi nasihat?
Siapa aku, berani memberi nasihat?
- Ya. - Senang bertemu denganmu.
- Namaku Tn. Bahagia. - Tn. Bahagia.
Tn. Bahagia kadang memberi nasihat.
- Alex, kumohon. - Maafkan aku.
Kadang Tn. Bahagia... Tn. Bahagia selalu bahagia.
- Kapan paling bahagia? - Tak selalu.
- Kapan dia bahagia? - Kau akan bilang padaku?
- Ayo, beri tahu aku. - Aku akan bilang...
- Sekarang... - Duduk sebelum kau melukai dirimu.
Satu hal yang kau harus coba amati
adalah apa yang terjadi di akhir 1940-an di Roswell.
Saat pencarian catatan pajak menunjukkan Chris
memberikan semua tabungannya ke badan amal,
Ayah dan ibu menjadi apa yang disebut ayah "bergerak."
Mereka menyewa penyelidik swasta dan mengabari kepolisian di seluruh negeri,
berusaha keras melacaknya.
Kurasa dia tinggal bersama kaum gipsi, jauh dari pengamatan hukum.
- Ini perjanjian TV satelit gratisnya. - Kau yang bilang, bukan aku.
Kau butuh sesuatu. Pistol apa yang kau miliki?
Aku akan beli senapan kaliber .22.
Baiklah.
Saat kau mendapat buruan, waktu sangat penting.
Hal pertama yang kau lakukan adalah memastikan
dagingnya dalam kondisi bagus dan terkuliti.
Kau tak punya banyak waktu, satu atau dua jam.
Tergantung cuaca. Jika cuacanya panas, waktumu lebih sedikit.
Yang harus kau pastikan adalah lalat tak boleh hinggap di dagingnya.
Karena jika lalat sudah melepaskan larva dan belatung,
makhluk mengerikan itu, sudah terlambat.
BUANG USUS, HATI, GINJAL BUANG JANTUNG
KABARET
Kalian menangkapku.
Sudah kuperingatkan Wayne soal itu.
Tn. Westerberg, aku Scott Baker dari FBI. Kau tahu alasan kami di sini.
- Kehadiran yang luar biasa. - Ya.
Kau keberatan mengancing risleting celanaku?
- Terima kasih. - Ayo pergi.
Maaf, teman. Kita harus tutup sementara waktu.
Alex, kembalilah bekerja untukku kapan pun kau mau.
Cek kalian ada di Gil. Aku tak akan pergi lama.
Ingat Alex, jangan ke Alaska sebelum musim semi.
Pergilah ke selatan.
Di tahun Chris lulus SMA,
dia membeli Datsun bekas dan mengemudinya antar negara bagian.
Dia pergi selama musim panas.
Ini vulgar, Chris. Ayolah, tetangga akan mengamati, sayang.
Bisa kau semprot?
Saat mendengar dia sudah pulang, aku lari ke kamarnya untuk bicara.
Di California, dia mencari teman lama keluarga.
Dia temukan cerita orang tua kami tentang cara mereka jatuh cinta dan menikah
adalah kebohongan disengaja untuk menutupi kebenaran.
Saat mereka bertemu, ayah sudah menikah.
Bahkan setelah Chris lahir,
ayah mendapat anak laki-laki dari istri pertamanya, Marcia,
yang masih resmi dinikahinya.
Fakta ini tiba-tiba mengubah posisiku dan Chris
menjadi anak haram.
Keangkuhan ayah membuatnya tak menyadari rasa sakit yang ditimbulkan.
Ibu, karena rasa malunya sebagai wanita simpanan,
menjadi rekan berbohongnya.
PANAHAN SKI AIR
Kerapuhan kristal bukanlah kelemahan, tetapi keindahan.
Orang tuaku mengerti gelas kristal yang bagus harus dijaga
jika tidak, akan bisa pecah.
Tetapi saat berurusan dengan kakakku, mereka seolah tak tahu atau tak peduli
bahwa tindakan rahasia mereka menimbulkan
kehancuran yang memutuskan hubungan mereka.
Pernikahan palsu mereka dan penyangkalan ayah akan putra yang lain
bagi Chris adalah pembunuhan terhadap kebenaran sehari-hari.
Dia merasa seluruh hidupnya berbalik, seperti sungai yang tiba-tiba
berbalik arah arusnya, naik ke atas.
Kebenaran ini menghantam inti dari identitas Chris.
Itu membuat seluruh masa kecilnya seperti cerita fiksi.
Chris tak memberi tahu...
JASA PANEN GANDUM WESTERBERG
dan memaksaku berjanji untuk tutup mulut.
Aku tak mampu bayar. Siapa yang bayar keempat?
Bryan tak mampu bayar empat. Apa itu masalah?
Bisa kubantu?
Ya. Jika aku ingin mendayung di sungai,
di mana tempat berangkat terbaik?
Tunggu dulu. "Berangkat?"
Level pengalamanmu?
- Tak banyak. - Kau punya izin?
Izin? Izin untuk apa?
Kau tak bisa mendayung tanpa izin.
Jika mau, bisa ajukan, cari pengalaman,
kumasukkan ke daftar tunggu.
Tidak, ada seorang pria di sini. Kita atur.
Ada daftar tunggu untuk mendayung di sungai?
Benar.
- Ya, itu akan... - Berapa lama?
Tunggu sebentar.
Pilihannya adalah aku dan kau
atau aku, kau, dan dia.
Waktu luang berikutnya 17 Mei 2003.
Hebat.
Keputusannya kita bertiga.
Dua belas tahun?
- Apa itu? - Dua belas tahun?
- Untuk mendayung di sungai. - Kutelepon balik.
Kau bisa melakukannya,
atau ikut rakit komersial, dengan pendamping berlisensi.
Mungkin ada yang batal,
tetapi biayanya 2.000 dolar.
Terima kasih banyak.
Helm, bung!
Aku Gelandangan Super!
"Jika kita mengakui kehidupan manusia bisa diatur dengan alasan,
kemungkinan hidup akan hancur."
Halo!
Halo.
Kemari. Bergabunglah dengan kami.
Kami punya roti sosis.
- Aku Mads. - Mads?
- Mads. Hai. - Mads.
- Alex. - Hai, Alex.
Hei. Aku Sonja.
Hei, Alex.
Kami dari Kopenhagen,
dan kau muncul dari jeram.
Benar.
- Kau gila! - Astaga!
Sonja, menjauh darinya. Dia gila! Lihat, dia gila.
Kubuatkan roti sosis. Satu menit.
Aku suka ini. Kau suka ini?
Kau tahu, ini alam.
Kau mau ke mana?
- Aku belum memutuskannya. - Sungguh?
Kami senang tempat ini. Juga senang bertemu denganmu, bung.
Senang bertemu.
Kau tahu, kami pergi ke Los Angeles, lalu Las Vegas.
Ya. Las Vegas tempat yang menyenangkan. Alam semesta sangat indah.
- Alam semesta sangat indah. - Kau mengerti?
- Ya. - Seluruh semesta.
Hanya tempat itu. Kotanya, maksudnya. Bahasa Inggrisnya kurang bagus.
Lalu kami datang kemari. Aku tak peduli jika dia agak bodoh, tetapi aku suka dia.
Kau tahu kau bisa pergi ke Meksiko dari sini.
- Benarkah? - Ya.
Kau bisa berkayak dan membawanya berputar
menuju Bendungan Hoover, mengitarinya,
lalu dari sana kau bisa mengikuti sungai ke Meksiko!
- Benarkah? - Ya.
Ayo!
Kadang dia agak lambat.
- Ini petanya. - Tetapi aku suka dia.
- Ini. Bendungan Hoover. - Baik.
Kurasa sekitar 330 kilometer.
- Jika dalam mil? - Dalam mil, sekitar 200 mil.
- Dua ratus mil. - Dua ratus mil?
- Mungkin. - Ya, bung.
Aku ingin tahu apa aku bisa mendayung sampai Teluk California.
Ya, kau bisa. Aku akan ikut denganmu.
Aku akan pergi denganmu. Kita tinggalkan Sonja.
Tidak. Kita terus ke Meksiko.
Kau tahu, karena di setiap hati pria, ada wanita simpanan Meksiko.
Astaga.
Aku harus pergi, teman-teman. Maafkan aku.
- Apa yang terjadi? - Mengapa?
Patroli sungai mengejarku. Aku seharusnya tak boleh di sini.
Butuh izin,
persyaratan pemerintah, dan aku tak memilikinya.
Jika bertemu seseorang, penjaga hutan atau semacamnya,
kalian tak melihatku, ya?
Baik.
Baik, sekali lagi maafkan aku, bung. Andai aku bisa tinggal di sini.
- Hati-hati. - Senang bertemu denganmu.
- Sampai jumpa. - Andai... andai aku bisa tinggal.
Sampaikan salamku untuk Meksiko.
Sampai jumpa, Alex!
Dua bulan lagi, Natal tiba
dan kabar terakhir yang kami punya adalah mobilnya ditemukan.
Saat aku bangun beberapa hari lalu, untuk pertama kalinya aku terganggu,
bukan hanya orang tuaku yang tak dapat kabar dari Chris.
Sayang?
Ini aku. Maafkan aku. Semua yang terjadi, salahku.
Beri kesempatan lagi.
Kumohon... lakukanlah. Lakukan untukku.
Ayolah. Teleponnya minta uang lagi,
dan aku tak punya, jadi bisa lebih cepat?
Ayolah, jangan tutup teleponnya.
Ini uang untukmu.
Terima kasih.
Ada uang jatuh dari langit,
jadi aku bisa bicara lagi denganmu.
Aku punya uang sekarang, ayo... Jangan!
Aku bertanya-tanya kenapa tak coba telepon, mungkin aku yang terima.
Dia bisa menutupnya jika bukan diriku.
Mengapa dia tak kirim surat, mungkin lewat teman?
Itu sedikit menyakitkan.
Tetapi kukatakan pada diriku, itu bagus.
Dia tahu aku cukup mencintainya untuk bertahan tanpa tahu kabarnya.
Itu juga membantuku mengingat bahwa ada lebih dari sekadar pemberontakan,
lebih dari sekadar kemarahan yang mendorongnya.
Chris selalu berusaha maju, seorang petualang.
MEMASUKI SUAKA MARGASATWA NASIONAL TOPOCK-GORGE HAVASU
Saat berumur empat tahun,
dia pernah keluyuran enam blok dari rumah pukul 3.00 pagi.
Dia ditemukan di dapur tetangga
di atas kursi, memeriksa laci permen mereka.
Laci apa pun yang dibukanya saat ini, pasti ada yang menarik di dalamnya.
AKU BENCI MEMBAYANGKAN ORANG LIAR SEPERTIMU DI PENJARA.
MENGGELANDANG JADI MUDAH DENGAN UANG YANG KAU BAYARKAN.
HIDUPKU LEBIH MENARIK SAAT TAK PUNYA UANG.
KUPUTUSKAN AKAN HIDUP SEPERTI INI UNTUK BEBERAPA SAAT.
KEBEBASAN DAN KEINDAHANNYA YANG SEDERHANA TERLALU BAGUS UNTUK DILEWATKAN...
- Kau tinggal di gua selama 36 hari? - Ya, Pak.
Bagaimana kau bisa masuk Meksiko?
Melalui katup di Bendungan Morelos.
Sungai mengering cepat setelahnya, ya?
Ya. Menjadi saluran irigasi, berkat bendungan kami di utara.
Jadi kutinggalkan kayakku di padang gurun, dan aku menumpang ke Golfo.
Setelah beberapa minggu, badai pasir datang dan menerbangkan kayak.
Aku berjalan ke utara. Hingga tiba di sini.
Kau tak bisa menyeberang perbatasan tanpa kartu identitas.
- Kau mengerti? - Ya, Pak.
Aku makan cukup banyak pasir untuk membuatku kembali ke kota.
Baiklah. Duduk manis. Aku segera kembali.
Beberapa orang mungkin bertanya, "Mengapa bertindak sekarang? Mengapa tak menunggu?"
Jawabannya jelas. Dunia tak bisa menunggu lebih lama.
Karavan untuk dijual atau disewakan
ruangan untuk disewa, 50 sen
Tak ada telepon, kolam renang, binatang piaraan
Hai. Bisa tahu waktu?
- Waktu? - Waktu?
Ya.
Baik.
BADAN MISI LOS ANGELES
Depan dan belakang.
Aku tak punya papan tulis kecil lagi, ambil dari yang lain.
- Berikutnya. - Hai.
Bisa ajari cara dapat kartu identitas?
- Kau kehilangan kartu identitasmu, Pak? - Ya.
Tak ada akta kelahiran? Apa saja?
Baiklah. Kau harus mengurusnya ke DMV.
Kau bisa ke sana besok pagi. Yang terdekat di Montebello,
kami bisa membantumu dengan kupon bus.
Datanglah ke meja ini saat kau siap.
- Baik. - Siapa namamu?
- Alexander Gelandangan Super. - Apa?
Alexander Gelandangan Super.
Gelandangan Super. Sungguh?
Ya.
Baik, aku akan mencarimu. Aku punya sesuatu.
- Ini dia. - Terima kasih banyak.
- Baik, sayang. - Juga...
- satu hal lagi. - Ya.
Kau punya ranjang untukku? Maaf.
Tak masalah. Aku punya ranjang untukmu. Tanda tangan di sini.
Isi formulir ini. Aku akan mengaturnya untukmu.
Sekarang, aku kehabisan...
- Apa yang terjadi di belakang? - Bisa kuatasi. Maaf.
- Ayolah. Kerja denganku. - Baiklah. Terima kasih.
Gelandangan Super?
Kau tahu aturannya.
GORDITA BURRITO GUARACH CHALUPA
Terima kasih, tetapi aku tak butuh ranjangnya.
Kau pergi secepat ini? Gelandangan Super!
BAB 3: KEDEWASAAN
Tunjukkan wajahmu. Aku tak pernah lupa wajah.
Jika kulihat lagi, tak akan kutangkap. Aku akan membunuhmu.
Ini jalan kereta, dan kami akan lakukan apa pun
untuk mencegahmu melanggar tanggung jawab kami.
Ya, Pak.
Kau punya kartu identitas?
- Tidak, Pak. - Tentu tidak.
Ini terakhir kalinya.
Semuanya aman.
Anak baik!
Ya! Itu maksudku. Akhirnya!
ORGANISASI
PEMETAAN
SUNGAI YANG SANGAT LEBAR
KOBARAN
JARINGAN KOBARAN
JEJAK BURUAN
PEMANDIAN HOLY MOSES
Terima kasih banyak.
Dalam surat-surat yang ditulis Chris saat kuliah,
terlihat jelas kesedihan dan masalahnya dengan ayah dan ibu terus berlanjut.
Dia bilang aku satu-satunya orang
yang mungkin mengerti apa yang harus dikatakannya.
Dengan uang siapa kau membeli semua hadiah itu?
Aku bekerja. Alasan aku tak memberitahumu
adalah karena kau ke mana-mana menggoda semua orang.
Aku yang membangun kontak agar bisnis ini berjalan!
Kau tak peduli yang kulakukan!
Aku tak mau membicarakannya!
Jangan meninggalkanku, wanita!
Anak-anak! Lihat yang dilakukan ayahmu!
Demi Tuhan, lihat apa yang ibumu buat aku lakukan!
Aku benci dirimu!
Tak ada pesta. Aku membatalkan Natal tahun ini.
Membatalkan Natal? Siapa kau? Tuhan?
Benar! Aku tuhan!
Kau bukan Tuhan. Kau tak bisa membatalkan Natal.
Itu omong kosong!
PANGGILAN ALAM
SENDIRI
DI ALAM LIAR
TIDAK APA-APA UNTUK MEMBUANG KENTANG
Ada sepuluh!
Alex, aku tak bermaksud mengganggumu dalam segala hal. Kerjamu bagus.
Aku mau mempertahankanmu dan kami mau membantumu ke Alaska,
tetapi kau harus mulai memakai kaus kaki.
Setelah hampir setahun lewat sejak Chris menghilang,
kemarahan, keputusasaan,
dan rasa bersalah mereka berganti dengan kepedihan.
Kepedihan membuat mereka lebih dekat.
Bahkan wajah mereka berubah.
Dia meyakinkan dirinya bahwa itu adalah Chris,
bahwa itu adalah putranya, setiap kali dia melihat gelandangan.
Aku khawatir dengan rasa keibuan dalam dirinya.
Insting yang merasakan ancaman kehilangan yang besar
dan tak dapat diperbaiki membuat pikirannya tak bisa mengukurnya.
Aku mulai bertanya apakah aku bisa mengerti perkataan Chris lagi,
tetapi aku sadar
dan ingat mereka bukan orang tua yang tumbuh bersamanya,
tetapi orang yang dilembutkan melalui refleksi yang disebabkan oleh kehilangan.
Meski begitu, semua perkataan Chris harus tetap dikatakan.
Aku percaya bahwa semua yang dilakukannya memang harus dilakukan.
Ini kehidupan kami.
Buruan besar.
Buruan sangat besar. Kudapatkan.
Sial!
Pergi!
"Hei, Ayah, boleh kunyalakan panggangannya kali ini?"
"Nak, kau boleh mengambil korek gasnya."
"Ayolah, Ayah. Kumohon?"
"Kenapa tidak, Walt? Sepertinya itu ide bagus..."
"Diam, Carine!"
"Tidak, Billie. Sudah kubilang sekali. Jangan paksa aku bilang lagi, ya?
Ya?
Kau dengar aku? Kau dengar aku, wanita?
Kau dengar aku, wanita?"
"Maaf, Walt.
Maafkan aku."
Sial.
Tidak!
Sial!
ANDAI AKU TAK PERNAH
Sial!
MENEMBAK RUSA BESAR ITU
SALAH SATU TRAGEDI TERBESAR
DALAM HIDUPKU
"Terasa ada kekuatan yang tak berbaik hati kepada manusia.
Itu tempat ritual dan pemujaan setan,
ditinggali oleh manusia yang lebih dekat dengan batu
dan binatang liar daripada kita."
BAB 4: KELUARGA
Sunni.
Hei, Sunni! Kemari, sayang.
Tidak!
KOTA SLAB
SELAMAT DATANG
Tetapi saat ini aku hanya fokus ke Alaska.
- Ya. - Alaska.
Baiklah. Ayo kita dengar Insane Cain!
Tepuk tangan untuk Tracy T dari Kota Slab!
JAJARAN PEGUNUNGAN
Hei. Namaku Tracy.
Tak heran tak banyak yang bisa kukatakan
Aku hanya bergantung di angin
Tak heran tak ada lagu yang tak kunyanyikan
Ini bukan kehidupan
Di suatu tempat ada seseorang di sana
Jack London adalah raja.
Hei, kau akan tinggal lama?
Aku menunggu cek dari pekerjaan terakhirku
datang ke Salton City sehari setelah Natal.
Aku harus mulai memikirkan persiapan ke Alaska.
Saat senja, aku akan mulai rutinitas senam.
Setelah ceknya datang, kurasa aku akan
mencari gunung tua besar yang bisa kudaki sampai musim semi.
Aku harus menghitung biayanya.
Aku masih harus beli banyak perbekalan sebelum musim semi.
Jadi, aku mungkin perlu mencari pekerjaan atau mencukupkannya.
Kami akan membayarmu untuk hari-hari yang kau habiskan di sini.
Aku tak mau menerima uang darimu, Rainey.
Suatu kejutan yang menyenangkan bertemu kalian. Kalian terlihat baik-baik.
- Kami baik-baik. - Benarkah?
Hubungan kami sangat baik. Omong-omong,
tidakkah kau perlu memperkenalkan dirimu
kepada Joni Mitchell kecil di sebelah sana?
Aku...
Hai.
Kau menjual buku ini?
Kami berdua menjualnya.
Tadinya dia juga.
Aku suka membaca.
- Benarkah? - Ya.
Itu bagus.
Aku mendengarmu menyanyi tadi malam.
Suaraku buruk.
Tidak. Suaramu enak.
Terima kasih.
Aku akan pergi ke Gunung Keselamatan.
- Kau mau ikut? - Ya.
TUHAN ADALAH KASIH
GUNUNG KESELAMATAN, NILAND
- Hai. - Hai. Alex.
Aku ingin mengajakmu berkeliling.
Aku sudah di sini sejak sekitar tahun 1984.
Banyak turis datang kemari
dan mereka melihat-lihat pintu mobil itu.
Mereka sangat suka.
Kutemukan pintu mobil dan kupasang di atas sana.
Dari mana tiang teleponnya?
Banyak orang di lembah yang sangat mengasihiku.
Kupikir semua orang di seluruh dunia mengasihiku.
Aku ingin kebijaksanaan untuk mengasihi mereka.
Itulah alasannya. Jadi aku sangat bergairah.
Kalau begitu kau percaya kasih.
Ya. Sepenuhnya.
Ini kisah cinta yang mengejutkan semua orang di dunia.
Bahwa Tuhan sangat mengasihi kita.
Apa itu menjawabnya?
- Ya. - Bagus.
Aku sangat suka di sini. Kurasa kebebasan tempat ini sangat indah.
Aku tak akan pindah meskipun demi 10 juta dolar, kecuali terpaksa.
Aku puas tinggal di gurun ini, dan aku hidup di tempat yang kuinginkan.
Kurasa yang baik jadi semakin lebih baik.
Kupikir tangki besar di sana
adalah tempat pembuangan pangkalan AL saat Perang Dunia II.
Jika mau, kau bisa taruh tanganmu di sana.
Akan kulakukan hal yang sama, untuk senang-senang.
Hei, kerja bagus.
Kau bisa mengelap tanganmu di bajuku jika mau.
Ini mulai membuatku lapar.
Aku lebih tua beberapa tahun dari Tracy saat hamil.
- Wah. - Ya.
Ini terlihat...
Ya, kukira aku dan suamiku akan hidup damai
di alam dan...
punya bayi, saling mencintai dan tinggal bersama selamanya...
tetapi semuanya tak berjalan sesuai rencana.
Dia meninggalkan... aku.
Jadi, aku...
Akhirnya aku membesarkan Reno sendirian.
Itu putraku, namanya Reno.
Lalu aku bertemu Rainey.
Itu manis. Segalanya berjalan baik untuk beberapa saat. Hanya saja...
saat itu, Reno sudah remaja,
dan dia beranjak menjadi dewasa.
Aku sudah tak mendengar kabar darinya...
selama dua tahun.
Aku tak tahu di mana dia berada.
Kuharap aku bertemu dengannya suatu hari.
Orang tuamu tahu kau ada di mana?
Teman-teman? Makan malam sudah siap seandainya kalian lapar.
Ya, kami lapar.
Kami kelaparan.
Aku tak apa-apa.
Kau mau ikut makan? Atau kita duduk di sini.
Karena aku akan menemanimu semalaman.
Ayo.
Teman-teman, ayo, sudah mulai dingin.
Periksa ini.
Tawdry, Denise, sepertinya itu seleramu.
Gadis malang itu sepertinya akan menabrakkan diri ke pagar.
Sementara kau di sini, Biksu Jack LaLanne.
Jan cerita tentang Reno?
Ya.
Anak-anak kadang terlalu keras kepada orang tua.
Kau berencana menemui orang tuamu?
Aku hanya punya satu rencana, Rainey.
Apakah Alaska?
Alaska.
Halo?
- Selamat Natal. - Masuklah.
Orang tuaku sedang pergi ke kota.
Tidak.
Mereka pergi menelepon nenekku mengucapkan selamat Natal.
Tidak, maksudku kita tak bisa lakukan itu.
Kenapa tidak?
Berapa umurmu?
Delapan belas tahun.
Tujuh belas tahun.
Tahun kelahiranmu?
Aku berumur 16 tahun.
Kau mau melakukan sesuatu sama-sama?
Aku wanita tua
dinamakan seperti nama ibuku
Ayahku adalah
Anak yang menua
Jika mimpi adalah guntur
dan petir adalah keinginan
Seisi rumah ini sudah hangus terbakar
Sejak lama
Buat diriku jadi malaikat
Terbang dari Montgomery
Jadikan aku poster rodeo tua
Cukup berikan satu hal
Yang bisa kupegang
Untuk memercayai bahwa hidup hanyalah sebuah jalan yang berat
Kau bisa mengirim surat ke alamat ini di Dakota Selatan.
Aku tak tahu kapan akan menerimanya, tetapi...
Aku akan menerimanya.
Hei.
Kau luar biasa.
Sungguh?
Ya.
Ingat
jika kau menginginkan sesuatu dalam hidup, ulurkan tanganmu dan raihlah.
- Jaga dirimu, Nak. - Kau juga.
- Resolusi Tahun Baru? - Masih kami pikirkan.
Ambil tasmu dan pergi dari sini, ya?
Kurasa aku tak kuat menerima pelukan.
Hei.
Sampai jumpa!
Satu setengah tahun sudah lewat dalam apa yang disebut Ayah "animasi diam."
Beban hilangnya Chris
mulai menekanku sepenuhnya.
"Aku sudah hidup melalui banyak hal,
dan kurasa sekarang aku menemukan apa yang dibutuhkan untuk kebahagiaan.
Hidup tenang sendirian di pedesaan,
dengan kemungkinan berguna bagi orang yang membutuhkan,
dan tak terbiasa menerimanya.
Juga pekerjaan yang mungkin berguna.
Lalu istirahat, alam, buku, musik,
kasih kepada sesama.
Itu ideku tentang kebahagiaan.
Lalu, di atas semuanya,
kau sebagai pasanganku,
dan mungkin anak-anak.
Apa lagi yang bisa diinginkan hati manusia?"
BENCANA!
TAK MUNGKIN MENYEBERANGI SUNGAI!
HUJAN TURUN -
SENDIRIAN,
KETAKUTAN.
TEMPAT PARKIR RUMAH BERGERAK DAN KENDARAAN REKREASI
KOTA SALTON, CA
PASAR PESISIR BARAT
BAB TERAKHIR: MENDAPAT KEBIJAKSANAAN
Di mana kampmu?
Setelah Mata Air Panas Oh-My-God.
Aku sudah tinggal di sini enam tahun
dan tak pernah mendengar nama tempat seperti itu.
Tunjukkan cara ke sana.
Baik.
- Ron Franz. - Alex.
Alex? Dari mana asalmu?
Virginia Barat.
Baik, Alex dari Virginia Barat.
Ini...
hal yang luar biasa di luar sini.
Tidakkah kau...
Kau tidak khawatir dengan pengisap ganja dan orang-orang telanjang di bawah?
Tidak, mereka tak menggangguku.
Kau terlihat seperti anak muda pandai. Apa aku salah?
Kurasa aku cukup pandai.
Itu maksudku.
Sudah berapa lama di sini?
- Beberapa minggu. - Sebelumnya?
Berbagai tempat. Aku pindah berkali-kali.
- Berapa umurmu? - Dua puluh tiga tahun.
Dua puluh tiga tahun?
Nak, tidakkah kau perlu belajar,
bekerja, dan melakukan sesuatu yang berguna dalam hidup?
Dengar, Tn. Franz,
menurutku karier adalah penemuan abad ke-20, dan aku tak menginginkannya.
Jangan khawatirkan aku. Aku punya pendidikan universitas.
Aku tidak miskin. Aku memilih hidup seperti ini.
Di tanah?
Ya, di tanah.
- Di mana keluargamu? - Aku tak punya keluarga lagi.
Sayang sekali.
Tn. Franz, aku mau menunjukkan sesuatu.
Ayo ikut.
Ayo.
Mulai agak menanjak.
Agak terlalu tinggi untukku, Nak.
Baiklah, tetapi...
meski setengah jalan, pemandangannya luar biasa, bukan?
Dari atas, kau bisa melihat sampai sejauh Salton Sea.
Bisa melihat Salton Sea dari atas sana?
Ya, Pak.
Astaga.
Kau tak mau naik?
Tidak. Aku tak melakukan hal-hal seperti ini.
Kuhabiskan sebagian besar hidupku di AD.
Tahun Baru, 1957, aku ditugaskan di Okinawa.
Istri dan putraku tinggal di AS sini sedang berkendara di jalan,
lalu seseorang yang mabuk menabrak mereka.
Membunuh keduanya.
Mungkin kau berpikir hal terakhir yang mungkin kulakukan...
adalah minum wiski.
Tetapi saat itu, seolah itu satu-satunya yang bisa kulakukan.
Aku kecanduan.
Tetapi segera kusadari
bahwa mengingat mereka dengan minum-minum tak akan membahagiakan istri dan putraku.
Jadi kupaksa diriku dan berhenti minum,
saat itu juga.
Sejak saat itu, inilah diriku.
Kau pernah bepergian, Tn. Franz?
Tidak, aku tak bisa lepas dari produk kulitku.
Aku banyak membuat ukiran kulit. Aku punya bengkel di garasi.
Aku punya cukup uang.
Tetapi setiap kali berpikir ke suatu tempat,
aku tak dapat memenuhi permintaan dan tak bisa pergi.
Setelah selesai makan, aku ingin melihat bengkelmu.
- Benarkah? - Ya.
Aku mengharapkannya.
- Betapa mudahnya ini dibentuk. - Ya, benar.
Saat kulit masih basah, kau bisa...
- Seperti mentega. - Ya.
Itu luar biasa. Kemudian kulitnya mengeras, dan tak berubah lagi.
Pukul dengan palu. Pecahkan.
Pukul. Pecah.
Aku pergi ke Dakota Selatan. Aku bekerja sebagai pengangkut gandum
untuk Wayne.
Dia sangat baik.
Lalu aku mengikuti sungai Colorado
ke selatan sampai Grand Canyon dan berarung jeram,
yang merupakan hal paling mengerikan yang pernah kulakukan.
Lalu kuikuti sungai Colorado ke selatan menuju Meksiko,
Golfo, di mana aku terjebak.
Gunung Keselamatan. Kota Slab.
Apa arti "U"?
Utara.
Alaska?
Nak, kau lari dari apa?
Kau tahu, aku bisa menanyakan hal yang sama!
Tetapi aku sudah tahu jawabannya!
Kau sudah tahu?
Aku sudah tahu, Tn. Franz!
Kau harus keluar melihat dunia!
Keluar dari rumah sunyi dan bengkel kecilmu.
Kembali ke jalanan!
Sungguh!
Kau akan hidup lama, Ron!
Kau harus melakukan perubahan ekstrem dalam gaya hidupmu!
Maksudku, inti dari roh manusia datang dari pengalaman baru.
Sementara kau, orang tua keras kepala, duduk-duduk tanpa kerjaan.
- Duduk-duduk tanpa kerjaan? - Ya.
Kutunjukkan duduk-duduk tanpa kerjaanku!
"Orang tua keras kepala."
Kutunjukkan kepadamu!
Jika begitu, ayo!
Duduk-duduk tanpa kerjaan? Yang benar.
Ayo, orang tua. Mendakilah.
Duduk-duduk tanpa kerjaan.
Ayo. Terus!
Kerja bagus!
Teruskan.
- Terus, Ron! - Ya!
Ada yang lihat ini? Tuhan, kau melihat ini?
Ya.
Kau baik-baik?
Anak bodoh!
Aku akan merindukanmu saat kau pergi.
Aku juga akan merindukanmu, Ron.
Kau salah jika berpikir kebahagiaan hidup
datang dari hubungan manusia.
Tuhan menempatkannya di sekeliling kita.
Itu ada di semua yang bisa kita rasakan.
Orang hanya perlu mengubah cara mereka melihatnya.
Ya. Aku mendukung itu.
Benar.
Sungguh.
Tetapi aku mau bilang sesuatu.
Dari potongan cerita yang kau sampaikan,
dari ceritamu tentang keluargamu, ayah dan ibumu.
Aku tahu kau juga punya masalah dengan gereja.
Tetapi ada entitas yang lebih besar yang kita semua hargai,
dan sepertinya kau tak keberatan memanggilnya Tuhan.
Saat kau mengampuni...
kau mencintai.
Saat kau mencintai,
terang Tuhan menyinarimu.
Astaga.
Sudah kuperingatkan tentang tutur katamu.
Sudah kubilang!
Di mana binatangnya? Aku lapar!
Aku sangat lapar!
"Untuk sesaat dia menemukan tujuan hidupnya.
Dia berada di dunia untuk mengerti arti pesona liarnya,
dan memanggil setiap makhluk dengan nama sebenarnya."
"Dengan nama sebenarnya."
Apa ini?
Ini Viburnum edule.
Hedysarum alpinum.
Hedysarum alpinum adalah akar kentang liar.
Epilobium angustifolium. Sintrong.
AKAR KENTANG LIAR
PENGETAHUAN TANAMAN TANAINA
KACANG MANIS LIAR TAK DAPAT DIMAKAN
KENTANG LIAR WORTEL ALASKA DAPAT DIMAKAN
PEMBULUH DARAH SAMPING,
BERACUN
PEMBULUH DARAH SAMPING,
GEJALA-GEJALA KERACUNAN TERMASUK:
KELUMPUHAN, GANGGUAN PENCERNAAN,
DAN MUAL.
TANAMAN YANG MIRIP
JIKA TAK DITANGANI, MENYEBABKAN KELAPARAN
DAN KEMATIAN.
Sialan semuanya!
HARI KE-100!
AKU BERHASIL!
TETAPI
DALAM KONDISI TERLEMAHKU.
SUNGGUH-SUNGGUH
TERPERANGKAP
DI ALAM LIAR.
Hai.
Kenapa kau bangun? Ini masih pukul 3.30.
Kudengar kau bangun dari sofa sekitar setengah jam lalu.
Aku merasa kau tak akan ada lagi di sini saat makan pagi.
Aku akan mengantarmu 160 km, ke suatu tempat untuk naik kereta,
pesawat atau menumpang mobil agar tak terjebak lagi di gurun ini.
Aku akan mengantarmu sampai ke Alaska jika tak ada misa pukul 8.00.
- Ron, kau tak perlu melakukannya. - Aku mau.
Mulailah kegiatanmu.
- Petualangan hebat... - Aku tahu.
Petualangan hebatmu di Alaska.
Ini parang.
Pancing lipat dan beberapa barang yang kusiapkan untukmu.
- Ron... - Ambillah.
Aku akan ganti pakaian dan menunggumu di truk.
DILARANG MASUK. SALAH JALAN.
SATU ARAH. BERHENTI.
Temanku.
Ya.
Aku punya ide.
Kau tahu...
ibuku anak tunggal
dan juga ayahku,
dan... aku satu-satunya anak mereka,
jadi...
saat aku meninggal, tak ada yang tersisa.
Keluargaku berakhir.
Bagaimana jika...
kau kuadopsi?
Aku bisa jadi...
kakekmu.
Ron...
bisa kita bicarakan setelah aku kembali dari Alaska?
Itu tak apa-apa?
Ya.
Kita bisa lakukan itu.
Baiklah, Ron. Terima kasih.
Bagaimana suaranya sekarang?
Apa yang akan dia ceritakan?
Sembilan... sepuluh...
UNIT KEAMANAN
Kusadari bahwa kata-kata di pikiranku semakin tak berarti.
Chris yang menulis ceritanya,
dan Chris yang harus menceritakannya.
KEBAHAGIAAN
HANYA NYATA
SAAT
DIBAGIKAN
AKU MENJALANI KEHIDUPAN YANG BAHAGIA DAN MENSYUKURINYA
SELAMAT TINGGAL DAN TUHAN MEMBERKATI!
ALAM LIAR ALEXANDER GELANDANGAN SUPER MEI 1992
"memanggil setiap makhluk dengan nama sebenarnya.
Dengan nama sebenarnya."
Bagaimana jika aku tersenyum
dan berlari ke pelukan kalian?
Apa kalian akan melihat...
yang kulihat sekarang?
Terjemahan subtitel oleh Fanny Landrea