Cette histoire est une fiction sans rapport avec des personnes
ou des faits réels.
4 juillet 1963
Ce n'étaient encore que des enfants
et les flics
ont sorti les lances à incendie et les chiens.
Mettre des enfants en prison !
On a bien fait de quitter Biloxi.
Le révérend King a raison.
La manifestation de Washington fera bouger les choses.
Manifester ne résoudra rien.
- Alors quoi, papa ? - Dignité,
travail acharné, éducation.
Voilà ce qui importe.
M. King dit que la vie s'arrête
si on tait les choses importantes.
- Ton fils n'a pas tort. - Le mien ?
De qui tient-il sa verve ?
De ta mère, mais c'est une autre histoire.
Donald Williams ?
Billy Jones, de TBL Defence.
- Ravi de vous rencontrer. - Ca y est, installés ?
J'ai hâte de voir l'usine.
- Je vous déleste ? - Merci.
Judith, la belle-soeur de Billy. Enchantée.
Mary Williams.
Mon mari Donald et notre fils Ezekiel.
Appelez-moi Zeke.
Va pour Zeke. Mon mari, Henry, n'est pas loin.
Chéri !
Dans l'armée,
vous travailliez sur des avions ?
Je suis ingénieur. Je les conçois.
M. Williams va superviser les opérations à TBL.
- C'est ton chef ? - Henry...
Nos nouveaux voisins.
Ils sont du Mississippi.
Bienvenue. Je vais aider Charlotte.
Vas-y, Zeke, ou ma nièce va tout engloutir.
De la gelée !
Tu ne veux pas de gâteau ?
- Je n'aime pas ça, papa. - Mais si, tu adores ça.
Nous pourrons travailler ensemble, prier ensemble,
lutter ensemble, aller en prison ensemble,
défendre la liberté...
Qu'est-ce que c'est que ça ?
Allons-nous-en.
C'est un jeune.
Touche pas, ou tu finiras à l'ombre.
Sa dernière adresse connue est ce foyer.
Il est censé refaire surface aujourd'hui.
Le mandat contre lui court depuis 6 mois.
- Il a intérêt. - C'est sa bande ?
Will ?
Qu'y a-t-il ?
Le corps a été trouvé ici il y a 42 ans.
Quel corps ?
Un jeune de 16 ans.
Zeke Williams.
- Une affaire classée ? - Jamais résolue.
Des gens y déposaient des fleurs tous les ans.
Cette année, non.
On finit par oublier.
C'est moi qui l'ai trouvé.
Et j'ai jamais oublié.
Scotty.
Vous venez plus aux premiers jeudis.
Ton ardoise s'est allongée quand même.
Eclatez-vous.
Vous vous éclatez de votre côté, vous.
- Juste une petite forme. - La barmaid te crève ?
Tu vas me lâcher, oui ?
Scotty, calmez-vous.
A lui de se calmer.
Je rigolais.
J'y vais.
Il pue l'alcool, avec ça.
Ezekiel Williams, 16 ans.
Ses parents ont signalé sa disparition le 27 août 1963.
Le corps a été retrouvé le lendemain.
Sur le territoire d'un gang,
les 19 Diamonds, qui régnaient sur le quartier.
Zeke aurait été tué pour une histoire de drogue.
Zeke était un excellent élève. Pas de drogue
ni de crime.
Moi, je zonais dans le coin en rêvant de devenir un Diamond.
Mais Zeke, non.
Tu voulais être voyou ?
Et me voilà chez les gentils.
Hémorragie pétéchiale, possible asphyxie.
Dur à dire, le corps avait pris trop de coups.
Il devait y avoir une mare de sang dans le square.
Pas une goutte.
- Le corps a été déplacé ? - D'où ?
C'est quoi ?
Les flics de l'époque y ont vu un code secret,
indéchiffrable.
On aura peut-être plus de chance.
Peut-être.
Mary a eu le coeur brisé.
Elle l'a suivi peu après.
Elle croyait à un meurtre raciste ?
Moi aussi. On ne nous a pas pris au sérieux.
Les Yankees n'ont jamais accepté que ça arrive chez eux.
Pourquoi dites-vous ça ?
A l'époque, le racisme était un vice réputé sudiste.
Mais le Nord le pratiquait à sa façon.
Et ça tuait aussi. Surtout
quand un Noir était chef.
Zeke a eu des mots avec vos employés ?
Il a découvert ce que j'endurais
chaque jour.
Bell UH1. Un contrat pour la Défense, le fin du fin.
- Tous ces gens t'obéissent ? - Je supervise l'ingénierie.
C'est toi, le chef ?
- On n'a de limites... - Que nos rêves.
Il faudrait revérifier la distribution de carburant.
La pause est finie depuis 10 min.
Au boulot ou je vous le décompte.
Après ma clope.
Vous l'avez entendu. Traînassez pas.
- Je peux pas fumer une clope ? - Non, au boulot.
Faut les bousculer un peu. Ca marche comme ça.
- Expliquez-lui la vie, boss. - Bien dit, boss.
Tu vas laisser faire, papa ?
C'est pas lui, votre boss,
c'est mon père.
- Il parle trop, le boy. - Le quoi ?
C'est qu'un gosse.
C'est tout ce qu'il dit.
Allez, les gars.
Jamais je n'oublierai la tête de Zeke.
Je l'ai déçu.
Zeke a revu vos employés ?
J'ai évité de le ramener à mon travail.
Donc non.
Vous l'avez dit à la police ?
Oui.
Pourquoi ça vous intéresse aujourd'hui ?
C'est moi qui ai trouvé Zeke au square.
On vient tirer ça au clair.
Vous avez 42 ans de retard.
Zeke n'aurait pas dû nous parler comme ça.
Vos gars ont peut-être entrepris de lui apprendre les règles ?
Ce n'étaient pas mes gars.
Ils étaient jeunes et bêtes, pas dangereux.
Vous ne partagiez pas leur philosophie ?
J'étais là pour bosser, pas pour faire de la politique.
Ils ont reparlé de l'incident ?
Pas à moi.
Le fils du patron.
Intouchable.
Pas pour tout le monde, apparemment.
Si vous avez un truc à dire,
c'est le moment.
Zeke était un gentil garçon.
Mais ?
Mais il jouait avec le feu.
Henry ne comprend pas que les courses, c'est lourd.
Apprends à conduire, Judith.
Je suis trop idiote, c'est ce que pense Henry.
Qu'est-ce qui se passe ?
Où est Charlotte ?
Qu'est-ce que vous faites ?
Maman ?
C'est pas ce que vous croyez !
Tu viens flirter chez mon frère ?
Devant une gamine !
Vous ne l'avez pas dit aux flics ?
Ou à votre chef ?
Ca ne me regardait pas, ce qu'il faisait avec la bonne.
Mais vous pensez que c'est ce qui l'a fait tuer ?
Mathilde avait déjà un copain.
- Un type plutôt louche. - C'est-à-dire ?
Il dealait, apparemment.
Membre d'un gang du nord de la ville.
Du nord ?
Vous savez lequel ?
Les 19 Diamonds, je crois.
Drôle de nom, pas vrai ?
Zeke s'était amouraché de la copine d'un membre du gang.
Les 19 Diamonds faisaient la loi en 1963.
Le copain a un nom ?
On cherche encore des survivants.
On a peu d'espoir d'en trouver.
Et Mathilde ?
Elle n'est pas en Pennsylvanie.
Valens et Vera vont la chercher. Et la gamine ?
Charlotte Jones. Elle est à Center City.
Elle a peut-être des réponses.
J'y jouais quand j'étais petite.
J'avais 9 ans quand Zeke est mort.
Un jour, votre mère et votre oncle l'ont surpris chez vous ?
En effet.
Mathilde recevait souvent des hommes ?
Mais elle avait un copain.
Pas à ma connaissance.
Elle aimait Zeke à la folie.
Malgré mon jeune âge, je le voyais.
Ils se sont vus pour la 1re fois ce jour-là.
Il est venu chez vous pour la voir ?
Pour me voir.
Pourquoi ?
Avec d'autres gosses,
on avait volé le drapeau de son perron.
Il nous a surpris. Les autres ont pu fuir, pas moi.
Il vous a suivie jusqu'à chez vous ?
Il ne m'a fait aucun mal, rassurez-vous.
Il a fait quoi ?
Il a avancé son pion.
Ils vont pas être furax ?
Tu vois cette croix ?
Les Noirs sont très croyants. Ils aiment les croix.
Allez, donne.
Vous faites quoi ?
Selon Tommy, les Noirs aiment les croix.
Rends-moi ça.
Rends-moi mon drapeau !
Charlotte, je t'ai déjà dit de ne pas claquer cette porte !
Je veux mon drapeau.
Vous vous croyez où ?
La fille de la maison a pris mon drapeau.
On n'entre pas comme ça chez les gens.
Elle l'a fait chez moi !
Je ne partirai qu'avec mon drapeau.
D'accord, restez là. Et silence.
Zeke...
au fait.
Mathilde. Bonjour.
Qu'est-ce qui se passe ?
Où est Charlotte ?
Que faites-vous ?
Maman ?
C'est pas ce que vous croyez !
Tu viens flirter chez mon frère ?
Mathilde, comment as-tu pu faire ça ?
Je vais tout vous expliquer.
- Il t'a touchée, mon bébé ? - Juste ça.
Je peux tout vous expliquer.
Comme je disais,
Zeke a avancé son pion.
- Une Ruy Lopez. - C'est quoi ?
Cavalier blanc en f3, cavalier noir en c6.
C'est une ouverture.
Le bout de papier.
- C'était ça. - Zeke jouait aux échecs.
Et très bien.
Ma mère aussi. C'est pour ça qu'elle a souri.
Elle avait enfin un adversaire à sa hauteur.
Zeke et elle se sont revus.
Tous les après-midi.
Mathilde et moi, on les regardait jouer.
C'était notre secret.
Ca a duré longtemps ?
Jusqu'à la mort de Zeke.
Vos parties d'échecs étaient secrètes, Mme Jones.
Pourquoi ?
Un repas à la bonne franquette
avec les voisins noirs était toléré.
Mais inviter chez soi leur fils ado ne l'était pas.
Le monde était moins ouvert que vous ?
Le monde voyait en moi une ménagère
et en Zeke un simple boy.
Entre nous, c'était différent.
Il était mon ami.
Vous n'avez pas parlé des parties à la police ?
Je ne pensais pas que ça avait un rapport avec le meurtre.
Personne ne savait, chez moi.
Et chez lui ?
Zeke et moi sommes sortis, un jour.
On se disait que ça ne gênerait personne,
qu'on serait avec nos semblables.
Vos semblables ?
Des gens pour qui seul le jeu importait.
Les meilleurs joueurs de la ville sont là.
Un grand maître doit venir mercredi.
Tu y seras ?
J'espère être à Washington pour la manifestation.
Mais mon père ne croit pas à ces choses-là.
Tu le convaincras, si tu le veux vraiment.
Je devrais y aller ?
Un grand homme a dit :
"Notre vie s'arrête dès lors qu'on tait..."
- "... les choses importantes." - Fais ce en quoi tu crois.
Je peux vous poser une question ?
Quand une fille aime un garçon, comment ça se voit ?
A son comportement.
Elle sourit beaucoup,
elle rit pour un rien.
Un peu comme Mathilde,
avec toi.
Clyde !
Je savais pas que tu jouais. Tu connais Mme Jones ?
Blitz. Une minute chacun.
Prends les blancs, tu aimes ça.
"Le café perd son goût avec du lait."
On est là pour jouer.
Tu joues à quoi, toi ?
Etalon noir prend dame blanche ?
- Partons, Zeke. - Change de ton !
"Un homme sans idéal tombe dans tous les travers."
Malcolm X.
"Vivons ensemble en frères
"ou nous mourrons ensemble en idiots." Martin Luther King.
L'idiot, c'est le Noir qui se croit blanc.
Je sais ce que je suis, moi.
Mais pas qui tu es.
Ton temps est écoulé.
J'ai gagné.
"Sois pacifique et aimable,
"obéis à la loi et respecte ton prochain." De Malcolm X, aussi.
"Mais quiconque lève la main sur toi, envoie-le au cimetière."
T'oublies la fin de la citation...
pauvre idiot.
Qui était ce Clyde ?
Il travaillait dans les jardins du quartier.
D'autres démêlés avec lui ?
Je ne suis jamais retournée là-bas.
Zeke, peut-être. Je ne sais pas.
Où se trouvait ce parc ?
Vers l'université.
Au coin de la 19e et de Diamond.
Là où était le corps de Zeke.
Zeke a été trouvé à une rue de votre club d'échecs.
C'était pas mon club.
Il était ouvert à tous, que je sache.
Sauf aux Blancs.
Le boss vous a envoyé ?
Pour parler au Noir ?
Vous avez tendance à agresser les flics.
Les flics noirs.
C'est un oxymore.
Des vendus et des traîtres ?
Plutôt aveugles, sourds et muets.
Zeke faisait pire que tout :
il fraternisait avec une Blanche.
J'avais rien contre les Blanches.
Seulement contre cette Blanche-là.
- Mme Jones ? - Tout à fait.
Pourquoi ?
Tous les mardis, elle allait se faire coiffer,
aveugle, sourde et muette à ce qui se passait chez elle.
Un mardi, j'en ai parlé à Zeke.
Elle vient de partir
et ça commence déjà.
Qu'est-ce qu'on fait ici ?
J'ai un truc à te montrer.
Pas question !
Approche.
Je m'en vais.
Elle te plaît, non ? Mathilde.
Ecoute.
Toi qui aimes tant les Blancs.
Vois comme ils te le rendent.
Le lendemain, il était mort.
Zeke a fait quelque chose ?
Sans doute.
Il est mort, non ?
Un coupable six pieds sous terre :
Henry Jones est mort riche et heureux il y a 3 ans.
Vous pensez que Judith était au courant ?
A priori non.
- On a retrouvé Mathilde ? - On cherche encore.
Elle n'est pas née à Philadelphie,
mais dans le Delaware.
Elle est venue travailler ici.
A quitté la ville la veille du meurtre.
- Je me demande pourquoi. - Ca, peut-être.
Une plainte déposée par une certaine Mathilde Jefferson.
Pour viol.
Elle était accompagnée d'un jeune homme noir.
- Identité inconnue. - Zeke, peut-être.
Sans doute. Elle n'avait que lui.
Qui a pris la plainte ?
Pas de nom. Seulement celui de la secrétaire.
Linda O'Hara.
Où est-elle ?
A Philadelphie.
Mlle O'Hara. Pas de corde à mon cou.
Il y a trop peu de femmes dans la police.
Les inspectrices ne sont acceptées que depuis 1973.
Ca devait être dur d'être acceptée.
Dur ?
On jetait les débutantes parmi les drogués,
sans voiture ni renforts.
Les mecs, on peut ni vivre avec ni les tuer.
C'est bien vrai.
Je suis restée secrétaire. Tant pis pour eux, je dis.
Vous vous souvenez de cette plainte,
en 1963 ?
Et comment !
Mes chefs ont refusé que je l'enregistre.
Pourquoi ?
Leur définition du viol, c'était :
une femme qui change d'avis.
Mais vous avez cru Mathilde ?
Elle était courageuse. Son ami aussi.
J'étais la seule à les croire.
Vous avez tout vu ?
Tu vois qu'ils écoutent.
De quoi s'agit-il ?
Cette jeune fille
a été violée.
C'est vrai ?
Par qui ?
Il s'appelle Henry Jones.
Il dirige la banque Emerson.
Je le connais.
Prenez ça.
Montrez-moi.
- Pardon ? - C'est injuste, monsieur.
Elle veut l'accuser de viol ?
Qu'elle le prouve !
Montrez-moi.
Fais-la rentrer.
Allez.
Fais-la rentrer !
Ca rentre que si elle accepte.
On peut la forcer. Monsieur !
Tu es en état d'arrestation.
Sortez-le d'ici.
Jetez-moi ça à la poubelle !
Juste après,
le sergent a passé un coup de fil.
- A qui ? - A Henry Jones.
Comme quoi il ne tolérerait pas qu'un gosse de couleur arrogant
s'amuse à humilier un citoyen respectable.
Zeke est resté longtemps au poste ?
Je suis partie à minuit.
Il était encore en cellule.
Vous ne l'avez pas signalé,
après la mort de Zeke ?
A qui donc ?
A la police ?
Il n'y avait ni rapport ni arrestation officielle.
On ignore qui l'a fait sortir.
Si c'est officieux, facile
d'appeler Henry et de retenir Zeke.
Le citoyen respectable serait venu le tirer de là ?
Mathilde sait peut-être,
puisqu'elle était au poste.
On l'a retrouvée ?
Je sais où elle est.
Mathilde ?
Je vous l'ai pas dit ? Elle vit
sur la côte du New Jersey.
A Ocean City.
Merci de l'info. Te réveille pas, surtout.
Attendez, Scotty.
Vous avez trouvé notre témoin
et vous n'avez rien dit ?
Désolé, maman. Je pensais vous l'avoir dit.
Eh bien non.
Vous avez bu.
- Vous délirez. - Vous puez l'alcool.
Ecoutez.
J'ai fait une pause-déjeuner et...
Je vais bien.
C'est votre dernière chance.
Ressaisissez-vous ou c'est la porte.
Compris ?
Filez.
J'avais 16 ans,
livrée à moi-même dans une ville,
ma famille à des kilomètres.
Zeke a été mon 1er amour.
Vous vous êtes demandé pourquoi il ne vous contactait pas ?
J'ai cru qu'il m'avait oubliée.
Qu'avez-vous fait après son arrestation ?
J'ai attendu devant le commissariat.
Effrayée, seule.
Et elle est arrivée.
Qui ?
Mme Judith.
Judith Jones ?
Je croyais qu'elle venait aider son ami.
Mais je me trompais.
Mme Jones !
- Ils t'ont fait mal ? - Quitte ma maison.
Ce soir.
Laisse tes affaires.
Qu'est-ce qui se passe ?
Quant à toi, je ne veux plus te revoir.
Le sergent Butowsky m'a appelée.
- Je sais pourquoi tu es ici. - Mathilde n'y est pour rien.
Moi non plus.
C'est votre mari.
Tu aurais dû te taire !
Vous m'avez dit de faire ce en quoi je crois.
Je me trompais.
"La vie s'arrête dès lors qu'on tait
"les choses importantes."
Vous vous rappelez ?
Tu n'as donc rien appris ?
Ce que tu as à dire n'a aucune importance.
Ici, peut-être.
Mais à Washington demain,
avec M. King,
ça en aura.
Si je dois aller me faire entendre, alors j'irai.
Ce soir.
La vérité sortira.
Vous venez ?
Merci.
Va à Washington,
va où tu veux, Zeke.
Mais pars d'ici, sors de ma vie.
Et ne reviens jamais.
On est repartis au petit matin.
Zeke m'a accompagnée au train.
Il a payé mon billet avec ses derniers sous
et a promis de venir me chercher.
Et ensuite ?
Il allait faire du stop ou marcher
jusqu'à Washington.
Pour la manif.
Zeke ne parlait pas en l'air.
Jamais.
Une seule autre personne savait où il allait
le jour de sa mort.
Mme Jones. Sa soi-disant amie.
Le monde était moins ouvert que vous ?
- C'est ça ? - Belle preuve d'amitié.
Vous vous êtes bien planquée.
Zeke n'était pas obéissant.
J'admirais ça en lui, croyez-moi.
Mais je n'avais pas sa force.
Et vous ne supportiez pas l'idée
que votre secret soit connu de tous.
Ce que votre mari faisait à la bonne.
Vous avez dit où il était à Henry, qui l'a fait taire.
J'ai dit tout ça pour effrayer Zeke,
pour qu'il parte loin.
Pourquoi ?
Je savais qu'Henry finirait...
par agir.
Vous vouliez le sauver ?
Je lui devais bien ça.
D'une certaine façon, il m'avait sauvée.
Comment ça ?
Il s'intéressait à mes idées.
- Contrairement à d'autres. - Comme votre mari.
Alors pourquoi l'avoir aidé à le trouver ?
Je m'en voudrai jusqu'à la fin de mes jours.
Vous n'avez pas idée.
Où étais-tu ?
Chez Marge.
Billy a dit que son ami flic t'avait vue au poste.
Tu as fait libérer ce Noir.
Je l'ai fait pour toi,
pour t'éviter la prison.
Tu crois les mensonges de ce garçon
plutôt que ton mari ?
Où est-il ?
Dis-le-moi.
Sinon tu fais tes valises, tu t'en vas
et tu ne reverras jamais ta fille.
Tu peux pas faire ça.
Rien de tout ça ne serait arrivé sans ces gens...
qui s'installent dans nos quartiers,
qui nous prennent notre pain,
notre travail,
notre femme.
Elle l'a fait sortir pour ça.
Qu'est-ce que tu racontes, Billy ?
Tu couches avec ce Noir.
Je ne le connais même pas !
Maman ?
Qu'est-ce que c'est ?
C'est pour maman ?
Son coup gagnant aux échecs.
Le coup de qui ?
De Zeke.
Ne me la prends pas !
Où est-il ?
En route pour Washington.
Ne me la prends pas.
- Tu viens voir ton ami Zeke ? - Qu'est-ce que tu fais ?
Maman ?
Ce papier a été retrouvé dans la poche de Zeke.
Votre fille a assisté au meurtre.
Ce jour-là,
j'ai perdu mon seul et unique ami.
Je ne pouvais pas perdre ma fille.
On sait que vous y étiez.
Au meurtre de Zeke.
J'étais au lit, je dormais.
Vous étiez avec votre père et votre oncle.
Vous cherchiez Zeke.
Vous aimiez votre père.
Et votre oncle.
Vous n'avez rien dit.
Vous vous rappelez ?
Le coup gagnant de Zeke.
La Ruy Lopez.
Il vous l'a apprise.
Vous le lui avez laissé.
Je l'ai trouvé sur lui.
Il a été jeté dans un square,
si amoché que sa mère l'a à peine reconnu.
J'avais 12 ans.
Je suis désolée.
C'est ma faute.
J'ai oublié que les parties étaient un secret.
Votre père vous a emmenée où ?
Dans un coin du bois où je jouais souvent.
Mon père...
m'y avait installé une balançoire.
Montrez-nous.
Zeke faisait du stop sur le bord de la route.
Mon père,
mon oncle et leurs amis
l'ont obligé à monter en voiture.
Ils l'ont amené ici.
- Devine où on t'emmène. - Pas à Washington.
Flash spécial en direct de la manifestation à Washington.
Pardon.
Je suis heureux de participer aujourd'hui
à ce rassemblement qui restera gravé dans l'histoire...
Reste là.
Prends ses jambes !
Relevez-le !
... signait notre acte d'émancipation...
Tu vas où ?
- Pas à Washington ! - Je vais te fermer ta gueule.
Ta grande gueule !
Tu vas le dire à qui ?
... victimes de persécutions,
ébranlés par les violences policières...
Boy !
Allez, encore !
Arrête !
Personne n'en saura jamais rien.
Surtout pas...
ton papa.
Vous voulez dire...
votre boss.
Je lui raconterai.
A lui et à tout le monde.
Ce que vous m'avez fait.
Et à Mathilde.
Vous m'en empêcherez pas.
Oh que si.
Ca suffit !
Je fais le rêve
qu'un jour,
cette nation se lèvera
et vivra pleinement son credo :
"Nous tenons ces vérités pour évidentes..."
Tu veux que j'aille en prison ?
Je rêve
que mes quatre enfants
puissent vivre dans un pays qui ne les jugera pas
à la couleur de leur peau,
mais à leur caractère.
Je fais un rêve aujourd'hui.
Qu'avec une telle foi, nous pourrons travailler ensemble,
prier ensemble, lutter ensemble,
aller en prison ensemble, défendre la liberté ensemble,
en sachant qu'un jour, nous serons libres.
- Ne regarde pas. - Pourquoi ?
S'il te plaît !
Douce terre de liberté, c'est toi que je chante.
Quand la cloche de la liberté
carillonnera dans tous les villages et tous les hameaux,
dans tous les Etats et toutes les villes,
nous pourrons hâter la venue du jour
où tous les enfants de Dieu, noirs et blancs,
juifs et gentils, protestants et catholiques,
pourront se donner la main
et chanter cet ancien negro spiritual :
"Enfin libres, enfin libres,
"merci Dieu tout-puissant, nous sommes enfin libres !"
Adaptation : Vanessa Chouraqui