Mark McGwire continue sa quête historique.
Il est proche du record de Babe Ruth.
Et de celui de Roger Maris en 1961.
Il est face aux Reds
qui ne lui ont pas laissé faire un circuit de l'année.
Dans le champ gauche. La malédiction est levée.
60.
Mark McGwire est à un circuit...
Maison des Maris
... du record détenu par Roger Maris depuis 37 ans.
Qu'en aurait pensé papa ?
C'est étrange. C'est la meilleure saison de papa.
Il n'est pas là pour la voir.
... la fin d'une époque.
- Prêts ? - On attend maman.
McGwire va bientôt rencontrer sa destinée.
Pensez à l'année 1961,
à ces deux joueurs des Yankees et à cette quête.
Roger Maris, Mickey Mantle poursuivant un autre Yankee, Babe Ruth.
61 circuits en une saison, un record presque intouchable.
La famille Maris se rend à St Louis pour cet évènement historique
et vous pouvez continuer de regarder Mark McGwire écrire l'histoire.
- Un signe à la foule, le poing levé. - Je suis prête.
Ne partez pas.
Avec sa frappe de balle, ça pourrait arriver bientôt.
Peut-être qu'il échouera.
- Il reste 25 matches. - Faites que ce soit ce week-end.
Je ne veux pas le suivre pendant deux semaines.
- Maman ? - Maman ?
- Ça ne va pas ?
Je ne peux plus respirer.
Ce n'est pas une crise cardiaque. C'est mon arythmie.
Je vais bien. Vraiment.
J'ai bien dormi. Je me sens bien ce matin.
- Bonjour, maman. - Kev.
Qu'est-ce que c'est ?
La batte de papa.
Celle du 61e coup.
Le Hall of Fame l'a envoyée. Mark veut la toucher.
Je peux la voir ?
BATTEUR VÉRITABLE
La famille de Roger Maris est aussi en ville.
Pat Maris, la veuve de Roger Maris, a été hospitalisée à son arrivée.
La balle s'envole.
C'est un circuit complet. Numéro 61.
Il a égalé Maris.
61 DE FAITS PLUS QU'1
Plus qu'un et Mark McGwire a rendez-vous avec l'histoire.
Nous remercions les spectateurs de ce match
entre les Houston Astros et les Cincinnatti Reds,
qui se demandent si, en ce mardi 8 septembre,
Mark McGwire va surpasser Roger Maris.
Elle part sur la gauche. Est-ce assez ?
- Tu veux te casser une jambe ? - Pas le premier jour.
Bonjour, Mel Allen et Phil Rizzuto
vous accueillent au Yankee Stadium
pour le premier jour de la saison 1961.
J'en ai la chair de poule.
- Même en costume. - J'imagine.
Une nouvelle équipe de choc
avec Yogi et Eli Howard derrière la plaque,
Whitey Ford, le patron, Moose Skowran en 1re base,
Richardson au milieu et Tony Kubek et Clete Boyer en 3e base.
Sans oublier Roger Maris et Mickey Mantle.
Qui a...
Ça va ?
Bien.
Bon sang.
Whitey, regarde.
Elle fait la lecture aux aveugles.
Ce n'est pas ton genre.
J'aime les petites mains.
- Ma bite semble plus grosse. - C'est ça.
Tu as lu l'article de Sam Simon ?
Je ne lis pas ce tas de fumier.
Depuis le 1er jour, il est contre moi. Qu'a-t-il écrit ?
J'ai juste écrit qu'il devrait commencer à s'améliorer.
Il a raté deux saisons.
Vous êtes le propriétaire.
Il a frappé 40 circuits l'an dernier.
Tout le monde voudrait rater comme lui.
Il réussit à jouer malgré la douleur.
S'il faisait plus attention à lui, il ne se blesserait pas autant.
Remerciez-moi de ne pas avoir écrit ça.
Pour les Yankees, en seconde base, le numéro 133.
D'accord. Encore trois.
C'est parti.
- Comment allez-vous ? - Alors ?
Mick, dans la cage.
Premier jour, mon grand.
Mick est là.
- Allez ! - Allez !
Bien joué. Ça fait un.
Le public adore ce type.
Ils l'aiment.
Qu'est-ce qu'il mange ?
Il est incroyable.
Je le suis depuis dix ans. Il me tient toujours en haleine.
Regardez M. Ambidextre.
Ambidexcre ?
Ambidextre. D'un côté et de l'autre.
Tu sais.
Tu dois te concentrer. Tu ne l'es pas.
90 % d'un match, c'est le mental.
- N'oublie pas. - Allez !
Tu as vu ça ?
Ce gamin est le meilleur joueur de champ droit.
- C'était Mantle. - Maris travaille dur.
Tu es un écureuil qui cherche des noisettes partout.
Maris vient de Kansas City.
Première année dans l'équipe. Titre de Meilleur joueur.
Tu crois que Maris n'a rien à prouver ?
J'écris ce que je vois.
Je n'ai pas de chronique régulière.
Il y a 15 journaux ici. On ne peut pas écrire la même chose.
Papa !
- Papa ! - Chérie.
- Tiens, Rog. - Merci, Greg.
Les enfants sont là ?
Juste Pat et Susan.
Les autres sont trop petits.
Ils sont venus pour le premier jour. Merlyn est là ?
Elle est rentrée à Dallas. Elle n'aime pas le froid.
- Qui n'aime pas le froid ? - Votre femme.
Elle préfère quand c'est chaud. Vous me comprenez ?
Y a-t-il une rivalité entre vous et le Meilleur joueur ?
Une rivalité ? Qui soutenez-vous ?
- Je ne peux rien dire. - Il a voté pour toi.
Et le record de circuits de Babe ?
- Pardon ? - Allez.
Plus de joueurs, vous lancerez moins.
Ma meilleure année, j'ai fait 52 coups.
Cette année, il y a huit matches en plus.
C'est impossible. On peut juste s'en approcher.
Quelle modestie. Vous pouvez y arriver.
Un journaliste me critique et l'autre me voit battre Ruth.
Mettez-vous d'accord.
Je saurai si je joue bien.
- Que dites-vous ? - Rien.
On n'a pas encore jouer.
On en reparlera après.
- Allez, Roger ! - Allez !
Votre swing est parfait pour ce stade.
Si quelqu'un le bat, ce sera Mickey.
Il frappe des deux côtés.
Vous n'avez donc aucune chance ?
Avec ce coup ?
Je ne pense pas à ça.
J'ignore ce que vous attendez de moi.
Je ne pense pas à ces choses.
Allons.
Je dois me préparer pour le match. À plus tard.
- À plus tard. - Allez !
J'aurais dû te le dire en 1er mais j'ai dit
aux journalistes que tu étais le capitaine.
Je ne sais pas. Pourquoi pas Whitey ou Yogi ?
Ce sont des valeurs sûres.
Tu es le cœur de l'équipe.
Casey te donne du fil à retordre mais n'y pense pas.
Je suis l'entraîneur et c'est ce que je veux.
Pas que sur le terrain.
Rien ne m'empêche de venir.
- Tu le sais. - Oui.
Tu as le droit de décompresser
mais les gars t'admirent.
C'est une certaine responsabilité.
Sois à la hauteur.
Bonjour et bienvenue au Yankee Stadium.
Nous attirons votre attention sur la plaque.
Applaudissez la voix des Yankees, Mel Allen.
Allez !
Merci, Bob Sheppard.
Bonjour, tout le monde.
Accueillez chaleureusement
le président de la ligue, M. Ford Frick.
- Merci, Mel. - Je croyais qu'il était mort.
Bonjour à tous et bienvenue dans la maison construite par Ruth.
En cet après-midi, il est impossible de ne pas penser à lui,
de ne pas sentir sa présence.
Il était plus qu'un joueur.
Il était ce jeu.
Il était l'Amérique.
Je me suis tapé plus de nanas que lui.
C'est un grand honneur pour moi de vous présenter
la veuve de Babe Ruth, Mme Claire Ruth.
Elle remettra le prix du Meilleur joueur de la saison dernière.
Mme Claire Ruth.
Au nom de mon mari, je suis très fière de remettre ce prix
à un autre Yankee, le joueur de champ droit, Roger Maris.
The Babe aurait été fier de vous.
Je vous souhaite une excellente saison.
Sixième manche.
Les Yankees sont à la traîne.
Les fans adoreraient voir un circuit complet de Mick.
C'est le moment. Le vent va tourner. Pascual lance.
- Prise trois ! - C'est la fin.
- Dure journée. Le public se fait entendre. - Écoutez-les huer.
- Bon sang. - Mauvais joueur !
Vous entendez de l'amour, vous ?
C'est votre faute.
Il passe pour Superman.
Qui peut vivre ainsi ?
Couillon.
La vache ! On entend les huées.
Ça va être une sacrée saison.
De quoi parle-t-on ? Ce n'est qu'un match.
Ils ont mieux joué que nous. C'est tout.
J'ai adoré votre article. Vous pouvez vous asseoir dessus.
- Je n'avais pas terminé. - Si.
Vous ressentez plus de pression ?
Non. Pas vraiment.
Mick est le capitaine de l'équipe. Un commentaire ?
Il l'est.
Vous avez fait avancer l'équipe la saison dernière.
Je ne sais pas.
Mickey est là depuis dix ans. Il a gagné huit championnats.
Plutôt pas mal.
Je vais prendre une douche.
Meilleur joueur effacé plutôt.
Tu vas vivre ici avec Bob ?
Oui. Juste pour la saison. Après, je rentre.
Je préférais quand tu jouais à Kansas City.
Je sais. Moi aussi.
- Mais ça va passer vite. - Tu sais quoi ?
Si je ne frappe pas la balle très fort, j'irai à Kansas City aussi.
Demande à oncle Bob de t'apprendre à jongler.
Quoi ?
Je te regarde.
Il y a de la viande dans le frigo, de la bière, des œufs, de la charcuterie
et prends soin de toi.
Tu vas me manquer.
Six semaines et tu seras à la maison.
Pour trois jours et je repars.
Tu reviendras en août.
- Oui. - Juste à temps pour le bébé.
Je l'espère. Je ne veux pas le rater.
Tu en as déjà rater deux.
Ça te conduira dans le Hall of Fame.
Oui. Je devrais être avec toi.
- Une vraie famille. - On en a déjà parlé.
- Ce serait trop cher. - Oui.
La vie est moins chère dans le Missouri qu'à New York.
Je veux être près du médecin cette fois.
- Tu vas bien ? - Oui.
Je veux que ça se passe bien. Ne t'inquiète pas.
- D'accord. - Bien.
Je déteste les "au revoir".
DÉFAITE DES YANKEES
ILS PERDENT ENCORE
Et la balle vole.
C'est bon.
Qu'est-ce que vous dites de ça ?
On ne joue pas bien en ce moment.
25e match et votre Meilleur joueur n'assure pas.
Ne l'accusez pas. Il s'accroche.
Mais vous ne gagnez pas.
- Ralph. - Restez là.
Nous perdons plus que nous gagnons.
On va s'en sortir.
Il est tôt mais vous avez déjà fait neuf circuits.
Plus que Ruth au même moment.
Ne dites pas ça alors qu'on perd.
Les fans s'en prennent à Rog.
C'est comme ça.
Il va remonter la pente.
Vous avez une minute ?
Non. J'ai eu une dure journée.
Je ne veux pas parler.
Je ne veux pas parler de ça. C'est juste entre nous.
Une rumeur dit que vous allez être transféré.
Vous avez toujours été loyal envers moi. Vous deviez le savoir.
Te transférer ?
Et l'an dernier ne signifie rien ?
Je peux en ravoir ?
Ils ne s'intéressent qu'au présent.
Ce n'est qu'un mauvais moment. Ils ne te vendront pas.
Tu ne comprends pas.
On est à New York. Ces rumeurs sont fondées.
Je suis un morceau de viande pour eux.
- Vous vouliez me voir ? - Entrez.
- M. Topping. - Asseyez-vous.
Bien.
Vous n'êtes pas la star que tout le monde imaginait.
Vous avez des problèmes que nous ignorions ?
Aucun problème.
- Et chez vous ? - Comment ça ?
Pat est enceinte. Tout va bien ?
C'est un peu difficile et on a perdu le précédent
mais ça n'affecte pas mon jeu, si c'est ce que vous voulez dire.
Vos statistiques vous inquiètent ?
J'aimerais ouvrir mon compteur
mais ça ne vient pas alors...
Je me moque de votre moyenne.
Je vous paie pour des circuits.
On vous a acheté pour ça.
D'accord. Très bien.
Détendez-vous.
- Jouez. - Bien, monsieur.
À plus tard, Ralph.
- Reste, Rog. - Oui.
Viens me voir.
Ferme la porte.
Que se passe-t-il ?
Je veux remuer les choses.
Roger va passer en 3e position, juste avant toi.
Avec ta qualité de frappe, ça sera mieux.
Tu n'as pas besoin de faire ça.
Je commence à me sentir mieux.
Je sais. Faisons juste un essai pour voir.
Pour le bien de l'équipe.
Programmes. Achetez votre programme.
Programmes. Merci.
Second batteur, Tony Kubek.
C'est fou. Il m'a sorti deux fois avec ce coup.
- Il sait que tu y penses. - Oui.
Une balle rapide.
- Tu crois ? - Je vais te dire.
Cette blonde a les plus gros nichons du monde.
- Merci. - Allez.
Les lasagnes à cet endroit.
- 16 couches... - Jolie pensée.
Le voilà, Phil.
Roger s'avance.
- Un beau coup. - Allez.
Mantle est sur la touche car Roger frappe en 3e position.
Kubek est en premier, suivi de Richardson.
Ralph Houk a fait commencer Maris.
Roger en a besoin. Il est comme ma voiture en hiver.
Toujours la même voiture ?
Frank Lary est sur le monticule.
Voilà le lancer.
À la droite du terrain. Un entre-deux.
Richardson va marquer.
- Maris passe la deuxième. - Rog.
Kaline s'empare de la balle.
- C'est bon ! - Dedans !
La vache, sacré coup pour Roger Maris. Ça va le relancer.
Je l'espère.
Un sacré coup en flèche.
Voilà Mickey.
À la batte, Mickey Mantle.
Ils vont faire un but sur balles.
- Bien joué mais je n'aime pas ça. - Allez.
Ils vont faire un but sur balles car Mickey est frais.
Je vous le dis. Mickey ne va pas aimer.
Regarde, c'est Mick.
Où en étais-je ?
- Tu parlais de cette fille. - Oui.
Je la ramène à l'hôtel.
On se déshabille. On flirte.
Puis elle s'arrête.
Elle me regarde et me dit : "Je pensais que tu étais homo."
Je lui réponds : "Pourquoi ?"
Elle me dit : "Tu joues des 2 côtés."
Mettez ça sur ma note.
Tu as tout payé. Je prends celle-ci.
Non. C'est moi.
À Roger qui est en veine
car il prend tous les coups à ma place.
- Salaud. - À Roger.
DiMaggio sera là demain.
- Joe D. ? - Oui.
C'est vrai ?
Bon sang.
Je veux un vrai verre.
D'accord.
- J'aurais dû me taire. - En...
Qu'as-tu dit ?
Quoi ?
Mickey et Joe ?
Mickey devait être le successeur de DiMaggio.
- Meilleur que lui, même. - Joe D. n'a pas aimé ça.
Il a trop de fierté.
Il n'était pas sympa avec Mickey.
Pas un mot de toute l'année.
Mickey n'est pas ainsi.
Il a été le premier à me prendre sous son aile.
Lors de ma première année, on est allés à St Pete.
Ils ne m'ont pas laissé entrer dans le restaurant.
Mickey est venu manger avec moi.
DiMaggio n'aurait pas fait ça.
Il a fini par lui parler.
- Pas une conversation. - En effet.
La série contre les Giants en 51 ?
Que s'est-il passé ?
DiMaggio au centre, lui à droite. Casey lui avait parlé.
"Donne le maximum. Le vieux ne peut plus courir."
Mays s'est avancé.
Il a frappé une balle volante. Mickey a couru.
Il volait même.
3,1 secondes pour la première base.
Mickey cherchait la balle. Facile.
D'un coup, il a entendu DiMaggio.
"Je l'ai."
Mickey s'est mal réceptionné.
- Merde. - Son genou a explosé.
Un bruit impressionnant.
À la fin du match, son père l'a aidé à se rendre
à l'hôpital. Il s'appuyait sur lui.
Son père s'est effondré. Il avait un cancer.
Ils ont été installés dans la même chambre.
Quelque temps après, son père est mort.
Une dure épreuve.
- Santé. - Santé.
Merde.
Qui est-ce ?
- C'est Whitey. - Merde.
J'ai besoin d'aide.
- Je ne voulais pas qu'il conduise. - Ça va ?
Il dit qu'il va bien.
- Il va bien. - Oui.
On faisait des embardées et il riait.
- Je lui ai payé un café... - Merci.
- Je ne peux pas. - Si.
- Trouve-lui un taxi. - Oui.
C'est un super boulot que vous avez.
- Merci. - Viens.
- Où allons-nous ? - Ça va ?
- On va chez toi. - Chez moi ?
- Oui. - Je veux pas rentrer.
- Allons au Copa. - On jouait.
- Vous n'avez rien vu. - La voiture.
Qui a garé cette voiture ?
Debout.
J'aime Mickey. Mickey qui ?
Ferme-la.
C'est le St. Moritz.
J'ai reçu des plaintes.
Des filles le rejoignent la nuit.
Ne vous méprenez pas. Nous aimons sa présence.
- Mais là, c'est trop. - Oui.
- Ça va faire la une. - Oui.
- C'est mauvais pour l'hôtel. - C'est ma chambre ?
Tu as de l'espace.
- Merci pour votre aide. - Oui.
Vraiment. Écoutez.
On va lui parler.
- Merci. - De rien.
Monsieur, j'attends un invité.
Il s'appelle M. Jack Daniels.
Voilà pour vous.
- Faites-le monter. - Merci, monsieur.
Pourquoi, quand tu es ivre, ça me coûte une fortune ?
Amène-le dans la douche.
- Je m'occupe de lui, d'accord ? - Sûr ?
Oui, je m'en charge.
- Je m'en charge. - Bien.
- À plus tard. - Bonne nuit.
Je parle trop.
- Non. - J'aurais dû me taire.
Je me sens bien. Approche.
Joe D. est là.
Je m'occupe des journalistes.
Ne rentre pas. Ce n'est pas le moment.
- Pas maintenant. - D'accord.
Tiens.
Le déjeuner des champions.
Ça va être une bonne année. J'adore ce club.
- Voilà Mickey. - Salut.
- Salut, Joe. - Salut.
Comment vas-tu ?
Bien. Mais toi, t'as pas l'air bien.
Juste une petite grippe. Ça ira pour le match.
Ça tourne en ce moment.
Je viens donner le coup d'envoi.
Je suis passé te saluer.
Ravi de t'avoir vu.
Le plaisir était pour moi.
- Prends soin de toi. - Oui.
- Rude journée pour Mickey. - En effet.
Frappe cette satanée balle.
Connerie de balle courbée.
Je suis d'accord avec Roger.
- C'est déjà arrivé. - Ça ira.
- Je sais. - C'est Mick.
Il restera toujours Mick.
- N'en fais pas une montagne. - C'est une réunion ?
On est juste inquiets pour Mick.
- Où est-il ? - Dans l'autre pièce.
On se fait du souci.
Il peut s'occuper de lui.
- Oui. - Pas ce matin.
On devrait prendre soin de lui.
Il a passé une mauvaise nuit. Ça arrive.
Tu n'es là que depuis un an. Tu ne le connais pas.
Essaie de jouer sans cartilage dans le genou.
Ne pas pouvoir se coiffer à cause de son épaule.
Il est rafistolé de partout mais il est bon.
Donc s'il veut essayer de se détendre,
ne nous énervons pas.
Je ne m'énerve pas.
Je suis juste inquiet. Je ne suis pas un prêtre.
Une mauvaise nuit, un mauvais match.
Je veux reprendre le championnat comme vous
mais pas sans Mickey.
- C'est sûr. - C'est tout.
Donne-m'en une autre.
- Rog. - Ça va ?
Un problème ?
Rien de grave. Une petite entorse.
- Comment vas-tu ? - Mes genoux me tuent.
Non, je...
La nuit a été agitée.
Ah, ça. Non. J'ai juste une petite migraine.
Que devrais-je faire ?
Partout où je vais, on me dit : "Bois un verre."
- C'est dur de ne pas s'amuser ici. - J'imagine.
- Tu comprends ? - Oui.
Cerv et moi avons une maison dans le Queens.
C'est un endroit charmant et calme dans un joli quartier.
Parfois, on cuisine.
Parfois, on se fait livrer.
Qu'est-ce que tu racontes ?
Je...
Je me disais que tu pourrais venir vivre avec nous.
Laisse-moi résumer.
J'ai une magnifique suite au St. Moritz
et tu veux que je vienne chez toi ?
Voilà.
Assez confortable. On l'aime bien.
Il y a un restaurant chinois ici, une laverie là-bas.
- Une épicerie à l'angle. - Qui livre à domicile.
L'endroit parfait.
À une demi-heure du stade.
Voilà.
Il y a la climatisation. La salle à manger est là.
Le salon est assez grand.
Une télé et une chaîne hi-fi.
Une femme de ménage passe tous les jours.
La cuisine est derrière et les chambres au fond du couloir.
Et voici l'autre chambre.
Des placards, un lit confortable, une grande fenêtre.
Il n'y a que deux chambres.
Bob et moi partagerons l'autre.
Je ne peux pas accepter.
Bob, tu es d'accord ?
Tant qu'il paie plus cher.
On ne s'inquiète pas pour ça.
Tu as fait le tour. C'est tout.
- Tu lui as tout dit ? - Non, et toi ?
- Fais-le. - Bien.
Dis-lui.
Mickey, tu sais,
Bob et moi aimons le calme.
Alors, une bière de temps en temps...
Pas de filles ?
- Juste. - Juste.
Ce n'est pas le St. Moritz mais c'est calme.
Aucune distraction...
C'est drôle. On s'amuse.
Qu'en dis-tu ?
Regarde. C'est super !
Oui, c'était mon idée.
Tu sais, l'hôtel, les journalistes, les fans...
C'est super.
Juste Roger, Cerv et moi.
Tu es très sexy là-dedans.
Aucune fille. C'est Roger.
Il porte un stupide tablier pour cuisiner.
Rog, dis "bonjour".
Bonjour, Merlyn.
Voilà Bob.
- Dis "bonjour", Bob. - Bonjour, Bob.
Tu vois ? Je suis bien domestiqué maintenant.
D'accord. Je dois te laisser.
Le déjeuner va être froid.
Embrasse les garçons pour moi. D'accord.
Au revoir.
Et tes fils ?
Ils vont bien. Ils sont à l'école.
Tu as déjà pensé à les faire venir ?
J'ai essayé.
Je vivais dans le New Jersey. C'était trop dur.
Pas de sortie après le match. Ils veulent rentrer.
C'était embêtant.
Ils me manquent mais c'est mieux pour tout le monde.
- Tiens. - C'est quoi ça ?
Les œufs spéciaux de Roger.
- C'est dégoûtant. - Oui.
- Tu n'en as pas. - Merci.
Désolé, mais je peux pas.
N'écoute pas Bob.
Avec ça, je fais des circuits.
Tu vois, quelqu'un les aime.
- Tu aimes ? - Non. C'est atroce.
Mais je suis prêt à tout pour réussir.
Tu aimes mes œufs.
En voilà un.
La balle s'envole.
- Il n'en a fait qu'une bouchée. - Une grosse bouchée.
Un vrai canon, cette balle !
Les M&M Boys.
Papa va l'adorer.
- Tu viens ou tu traînes ? - Lâche-moi.
Voilà.
Un autre grand coup des M&M Boys.
La vache !
- Un rouleau compresseur. - Incroyable.
Mantle en est à 27. Maris revient à 28.
Ils se tirent vers le haut.
Maris ne sourit pas.
Il est au sommet, les Yanks gagnent et il ne sourit pas.
Souris, Roger. C'est juste un jeu.
Et voilà le numéro 31 pour Maris.
Il va falloir chercher cette balle.
Et ça ?
- Courbe ? - Oui mais non.
Les M&M Boys, que pensez-vous de ce surnom ?
Ça sonne bien.
Cette balle est partie à 150 m.
Une explosion.
Mick et moi avons reçu beaucoup d'offres
alors on a créé ce partenariat.
Avec Mme Ruth ?
Quoi ? Elle fait des circuits ?
Santé, Mick.
PARTENARIAT DES M&M BOYS
Encore un.
Et de 34 pour Roger Maris. Fantastique !
Mantle en a envoyé une tellement haute.
Et le public est ravi.
À ce rythme, vous atteindrez 68. Vous y croyez ?
Je ne sais pas. Il reste du chemin à faire.
- Des meilleurs lancers ? - Je l'ignore.
- Et si Houk vous change ? - Pourquoi ?
On joue bien tous les deux. L'équipe en profite.
Je ne vois aucune raison de changer.
Une balle flottante sur le côté droit. Elle s'envole.
- Circuit complet. - Maris court à droite.
Il attrape la balle.
- Voici Mickey. - Étonnant.
- Un coup sûr. - Dans le champ.
Voici le lancer. Il l'a eu.
- Alors ? - Tickets.
- Action. - Merci.
Bien sûr.
- Voilà. - Merci.
On devrait être sur le terrain, non ? Que fait-on ici ?
C'est pour...
Pourquoi tu ris ?
- Merde. - Coupez.
On devrait être sur le terrain, non ? Que fait-on ici ?
- Coupez. - On devrait faire une pause.
Alors ?
J'appelle Mickey Mantle et Roger Maris.
C'est papa.
Maris en est à 35 et Mantle en est à 32.
Il reste 75 matches.
Allons, Artie.
Les joueurs ont toujours
des bons passages et on y croit tous.
Greenberg en avait 58 à une semaine de la fin
et il n'a pas résisté.
On l'en a empêché. Il était juif.
- Non. - Allons.
Ils lèvent le pied.
Aucun des deux n'atteindra les 50.
Maris atteindra 45. Vous voulez parier ?
D'accord. Notez-le. 45.
- Non. 48. - Combien ?
- 48. - Combien ?
Ce n'est pas l'objet de la réunion.
C'est le record le plus respecté de tous les sports.
Son intégrité risque d'être compromise
par une saison de 162 matches.
Vous avez déjà écrit à ce sujet.
Donc, cela vous inquiète.
C'est juste. En septembre, Ruth en avait 17.
Qu'aurait-il fait avec huit matches de plus ?
- Il aurait atteint 70. - Oui.
Et si Mantle bat le record lors du dernier match ?
Ce n'est pas juste.
Tout dépendra de sa santé.
Maris est en grande forme.
Une belle histoire
s'il succédait à Babe Ruth, non ?
"Roger, ça fait quoi d'être le roi ?"
"C'est bien, je pense."
Avec tout le respect...
Ce sont de grands joueurs.
Babe avec ses 60 circuits
a marqué l'histoire de la ligue américaine.
Et s'ils battent ce record ? Ça le ternirait.
Le ternirait ?
C'est une belle histoire.
Deux Yankees dans la maison de Ruth luttant pour son record.
C'est super.
En plus, les records sont faits pour être battus.
Avec un même nombre de matches.
Balivernes, Sam.
Quand Ruth a établi son record en 1921,
il avait joué 14 matches de plus que son prédécesseur.
Où était le problème ? Une saison est une saison.
Nous comprenons
mais quelque chose ne me semble pas juste.
- Oui. - Les records doivent être distincts.
Un pour chaque saison ?
Des records distincts ?
Avec un astérisque.
Pour montrer la différence.
Pourquoi pas ?
Sinon, ce serait injuste.
Merci d'être venus. J'ai une déclaration à faire.
En tant que président de la ligue, j'ai décidé,
étant donné la longueur de la saison,
que si un record était battu après le 154e match,
ce serait un record distinct.
Président.
Cela concerne-t-il directement les M&M Boys ?
Non, c'est pour tous les records.
- Tous ? - Je répète.
Tous les records.
D'après le calendrier,
le 154e match est le 20 septembre.
- Dans la ville natal de Ruth Babe. - Oui.
Frick a toujours été du côté de The Babe.
- Très proches. - Ça craint.
- C'est de la connerie. - C'est un véritable cirque.
- Un zoo. - Oui.
Frick a raison.
Si je réussis au 155e, je n'en veux pas.
Vous n'en voulez pas ?
Pas avec cet astérisque ridicule.
Et vous, Rog ? Qu'en pensez-vous ?
Je ne sais pas.
Si je bats le record de Mickey,
que va-t-il se passer ?
Une saison est une saison.
Vous désapprouvez Frick ?
C'est le président.
Huit matches de plus
mais Ruth n'avait pas à voyager autant.
C'est plus dur pour nous.
Il avait une moyenne de 0,343.
La vôtre est de 0,270. Vous êtes déçu ?
Pourquoi le serais-je si je fais de mon mieux ?
Si vous oubliez le record, votre moyenne s'améliorerait.
C'est vous qui y pensez.
Je vais jouer.
- J'ai d'autres questions. - Attention.
Je vous ai sauvé la vie.
Ce sont des balivernes.
Si l'un de nous dépasse les 50, on en reparlera.
Maris contredit le président en critiquant The Babe.
Je n'ai pas critiqué The Babe. Tu y crois à ça ?
Sois prudent.
Je n'essaie pas de remplacer Jésus.
- Évite le Daily News. - Quoi ?
J'ai fait 52 circuits en 1956. On n'en a pas parlé.
Ruth par-ci, Ruth par-là...
C'est un vrai fantôme.
Il est aux vestiaires, sur la plaque,
au champ extérieur... Partout.
C'est sa maison.
Toi, c'est pire. Tu es à son poste.
Je n'ai rien dit sur lui.
Je l'espère. C'est un dieu pour eux.
Je ne ferai plus aucune interview.
Tu ne peux pas faire ça.
- Tu dois leur parler. - Pour dire quoi ?
Parle-leur de toi.
Tu ne le sais peut-être pas, mais tu n'es pas très bavard.
Je ne sais pas quoi dire. Que dois-je dire ?
Je ne sais pas.
Je vis avec toi
mais je ne sais rien de toi.
J'ai grandi à Fargo. J'ai joué au foot et au baseball.
J'ai épousé ma copine de lycée.
J'ai choisi le baseball
en passant par Cleveland et Kansas City avant d'arriver.
- Tu as raison. Ne leur parle pas. - Merde.
Un vrai duel de lanceurs.
Le match est serré.
Deux retraits, Richardson en piste. C'est à Roger Maris.
Roger s'avance. Il est malmené.
Un joueur de champ est sur l'herbe.
C'est ce qui me plaît.
- Vas-y. - Il frappe toujours bien.
- Allez, Rog. - Concentre-toi.
Roger n'a pas fait de circuit cette semaine.
- Je peux souhaiter... - C'est le lancer.
Il amortit. Joli coup !
Richardson court. Maris atteint la base.
Il est rentré.
- C'est bon ! - Oui.
Les Yankees prennent la tête 2 à 1. La vache !
Placement parfait.
Titre de Meilleur joueur.
Nous avions vraiment besoin de ça.
Ce n'est pas votre jeu.
Je dois faire gagner l'équipe.
Mickey est en tête. Pas de circuit pour vous cette semaine.
Vous décrochez.
La pression commence à vous peser ?
Si je joue mal, je le fais exprès.
Si j'amortis, j'ai peur.
Vous avez une victoire de plus que les Tigers.
Concentrez-vous sur le championnat.
C'est le cas.
- Et le sondage ? - Je ne l'ai pas vu.
80 % des fans soutiennent Mickey.
80 %. Ça me semble bien.
Pourquoi ?
Car je ne suis pas d'ici.
Je suis un plouc du Dakota.
C'est ce que vous pensez ?
Je n'en sais rien.
Parlez-nous.
- Allez. - Aide-moi.
- Que se passe-t-il ? - Des chiens sauvages.
Ça suffit pour ce soir.
- C'est notre métier. - Il a pris la grosse tête.
Je suis un plouc du Dakota.
Je n'en sais rien.
Je ne suis pas d'ici.
Retourne chez toi.
Personne ne t'aime.
Sors de chez nous.
C'est le Bronx, la ville de Mickey.
Et de 45 pour Roger Maris.
Griffith Park n'est pas content.
Roger Maris fait un circuit sous les huées.
- Ils sont coriaces. - C'est vrai.
Tu y crois ?
La fièvre M&M a conquis la nation.
À la Maison Blanche,
le président Kennedy a interrompu sa conférence
pour annoncer les 47e et 48e circuits de Roger Maris.
Le septième en six matches.
Mais Mickey Mantle est sur ses talons avec 45.
Le duel est loin d'être terminé.
Plus que six semaines avant la date-butoir de Frick
et le match à Los Angeles et Roger Maris est à 12 circuits du record.
Super, chérie, merveilleuse nouvelle.
Est-ce que tu vas bien ?
- Très bien. - Formidable.
- Trois jours plus tard, j'étais là. - Ça va.
Je voulais t'attendre, mais Randy était pressé.
Je m'en doute.
J'ai hâte de le dire aux copains.
- Comment est-il ? - Il ressemble à Babe Ruth.
- Quoi ? - Je plaisante.
Désolé, chérie.
Vous avez eu une bonne nouvelle.
- Oui. - Son prénom ?
- Ruth. - Amusant.
C'est merveilleux. C'est formidable.
- Rog... - Vous permettez ?
Je parle à ma femme.
Combien pèse-t-il ?
Tu entends ? Ton fils réclame un circuit.
Si c'était si facile que ça.
Tu vas bien ?
Ça va. J'aurais dû être là.
2 à O. Voici le lancer.
C'est parti. Dans le mur.
C'est parti. Bon sang.
50 circuits et il reste 29 matches pour battre le record.
C'est sûrement l'information de la journée :
Roger Maris sourit.
C'est quoi ce cirque ?
Éloignez-vous.
- Quelques questions. - Reculez.
- Comment vous sentez-vous ? - Désolé.
C'est ma maison.
- Vous battrez le record ? - Pas sur la pelouse.
Je n'ai rien à dire.
Les fleurs. Attention aux fleurs.
Comment avez-vous su ?
J'ai suivi la foule.
Roger. Une photo.
Laissez-moi tranquille. C'est ma maison.
Papa.
Bonjour.
Ces gens sont là pour toi.
Je sais. Tout va bien.
- Comment ont-ils su ? - Dans un journal.
Je vais les appeler.
- Et ton nouveau fils ? - Bien sûr.
Désolé. Ce sont ces journalistes.
Regarde-toi.
Viens.
Bonjour.
Il ressemble à Ruth Babe, non ?
Je t'avais prévenue.
Goûte.
C'est bon.
Bien meilleur que ses œufs.
- Tu les as goûtés ? - Non.
- Tu les adores. - Une bière ?
Non. C'est bon.
Il va bien ?
C'est difficile.
Entre la pression, les journalistes et New York.
Il fait une sacrée saison, ce moins-que-rien.
Excuse-moi.
Trois jours, c'est trop court.
À peine arrivé, il faut déjà qu'il reparte.
Allons manger.
Viens. Viens, Junior.
- Alors ? - C'est bon.
- Bien. - Papa.
Tu sais qui est le meilleur joueur ?
- Qui est-ce ? - Mickey.
- Qui te l'a dit ? - Mickey.
- Elle a demandé. - C'est presque vrai.
J'y vais.
Allô ?
Qui est-ce ?
- Que se passe-t-il ? - Roger.
Qui est-ce ?
Merci beaucoup. Merci pour votre aide.
Je vous en prie.
L'inspecteur dit qu'à 99 %, c'est simplement une plaisanterie.
Qui sait ?
Si on veut enlever ton gosse,
on n'appelle pas pour prévenir.
Oui, c'est logique.
Mais par sécurité,
ils vont laisser des hommes postés dans le coin pour...
Tu veux que je reste ?
Non, c'est... Ça va aller.
Oui, je gêne probablement un peu.
Non, Mickey, pas du tout, on apprécie beaucoup ta présence.
- Écoute, rends-moi un service. - Bien sûr, Rog, n'importe quoi.
Ne parle de ça à personne. Pas même aux gars de l'équipe.
Bien sûr.
Je ne veux pas retrouver ça dans les journaux, tu comprends ?
Tu es très fort pour gâcher les bons moments.
- Bonne nuit. - Oui.
- On se voit au stade. - Oui.
Merci pour cette belle journée.
Pas de quoi.
Salut, Merlyn, c'est moi.
- Quelle heure est-il ? - Je ne sais pas.
Qu'y a-t-il ?
J'appelais juste pour dire bonjour aux garçons.
Oh, Seigneur !
Mickey, il est 2 h 30 du matin.
J'appelais juste pour être sûr que tout le monde allait bien.
Ils aimeraient sûrement te parler un peu.
- C'est pour ça que j'appelle. - Mais ils sont couchés, là.
Bon, je rappellerai demain.
À quelle heure ils partent à l'école ?
Mickey, on est en août.
Bon Dieu, je suis stupide.
Je leur dirai que tu as appelé.
- Pas avec des hot dogs aussi bons. - Bons ? On dirait un circuit.
Un circuit ? Le grand chelem, oui.
Juste comme au stade.
Les hot dogs M&M à Daitch Shopwell.
- Mince. - Pas de chance, Mick.
Juste dans l'obstacle d'eau.
... les essais nucléaires.
- Tout le monde s'interroge. - Regardez ça.
Qui battra le record de circuits de Babe Ruth ?
Roger Maris aborde la série de la Fête du Travail
contre les Tigers, deuxièmes, avec 51.
Mais Mickey Mantle le talonne avec 48 circuits.
La question est donc : quel M faut-il supporter ?
Il n'y a pas de doute. C'est Mickey Mantle.
C'est le plus grand de tous.
Je ne voudrais pas que Roger Maris batte le record.
Il fait tout le temps la tête.
En plus, Mickey est un vrai rêve.
Salut, le rêve.
Si quelqu'un doit battre ce record, ce doit être Mantle.
Après tout, c'est un vrai Yankee.
Je veux dire, dans l'esprit Yankee.
Je ne connaissais pas ce Maris avant l'année dernière.
Et je ne sais pas. Il me laisse froid.
- Et vous êtes pour qui ? - Pour Roger.
- Voilà, tu as un vote. - Pourquoi ça ?
Parce que tout le monde est pour Mickey.
L'année où Ruth a fait 60, son coéquipier, Lou Gehrig, a fait 47.
Les deux rivaux se parlaient à peine.
Pour les M&M Boys, on dit qu'il y a des problèmes.
Et même une vraie querelle.
- On se querelle ? - S'ils le disent à la télé...
- Alors, va te faire foutre. - Toi aussi.
... les joueurs des Yankees sont pour Mantle.
Mais je ne vous ai rien dit.
Depuis le Yankee Stadium, c'était Gabe Pressman.
- C'est l'heure d'Andy Griffith. - Ah, oui ?
Bob, tu es réveillé ?
Oui, à peu de chose près.
C'est vrai, ce qu'ils disent
à la télé, concernant Mickey
et les gars qui sont pour lui ?
Oh, non, ne me demande pas ça.
Écoute, c'est normal, je veux simplement savoir.
T'es devenu journaliste, d'un coup ?
Comment saurais-je ce que pensent les gens ?
Mickey est là depuis toujours.
Oui, je sais.
Les gars le connaissent depuis cinq ou dix ans.
- Ils ont fait le centre de formation. - Oui.
Mais, en fait, je n'en sais rien.
On n'en parle jamais. Je ne sais pas.
Si c'est le cas, il n'y a rien de personnel là-dedans.
Et je ne sais même pas si c'est vraiment le cas.
Mais, si ça l'était,
ça ne serait pas personnel, d'accord ?
Bien sûr.
Mais, je n'ai rien entendu.
Merci.
Mickey, un autographe.
Je t'aime.
Je t'aime, Mickey !
- Venez par là. - Eh, Maris !
Maris, si j'étais à la batte devant Mickey, j'en aurais aussi 50.
S'il vous plaît, pour mon gosse malade.
- Il vous aime, Roger, vraiment. - Bien sûr.
- Mettez un X sur la balle. - D'accord.
Oh, merci, merci beaucoup. On vous aime, on vous aime.
Attendez, attendez une seconde.
Un X ?
Je suis quoi, pauvre cloche ?
Va te faire foutre, Maris.
Asseyez-vous, Ralph.
Vous vouliez me voir ?
J'adore m'asseoir là, au calme, avant un match.
Ces sièges en ont vu passer, hein ?
Je me demandais ce que vous penseriez
de changer un peu l'équipe, ce soir.
Quel genre de changement ?
Permuter Mantle et Maris.
Vous êtes sérieux ?
On est juste devant les Tigers et vous voulez que je fasse ça ?
Pour quelle raison ? Les circuits ?
À cause des fans ? Vous voulez qu'ils dirigent l'équipe ?
Les fans payent votre salaire, Ralph.
Vous pouvez changer l'équipe si vous le voulez.
Mais pas avec moi comme entraîneur.
Et sachez une chose.
C'est le meilleur, qui battra ce stupide record.
Changer la composition de l'équipe !
Numéro six, Al Kaline.
On est à 10-20, donc, mes amis. Au cinquième, sans points marqués.
Deux éliminés, un joueur en première.
Et voici Al Kaline sur la plaque.
Mais il est face à Wood.
Et c'est un coup en plein centre. Ça peut être dur.
Ça va se jouer entre eux.
Voilà Maris. Superbe jeu de Maris. Il passe à Mantle et c'est le relais.
- Plus vite, non, attends ! - Ils vont le bloquer à la troisième.
- Mince. - Regardez ça.
- Qu'en dites-vous ? - Bon sang.
Maris a sauvé de façon fantastique un point contre les Yanks.
Les M&M Boys forcent la victoire avec le gant, ce soir.
- Pas de circuit ce soir. - On a gagné.
Un peu fatigué, Rog ?
Oui, fatigué par toutes ces questions.
Encore une petite.
Vous ne comprenez pas. Vous étiez là.
Moose a gagné le match, Ellie à la batte.
Whitey va gagner 20 matches. Pourquoi ne pas leur parler ?
- Je ne joue pas tout seul. - Compris.
Encore une chose. Votre nouvel autographe ?
De quoi parlez-vous ?
Le type dit : "Mettez un X pour mon fils."
Je mets un X et cet abruti s'en va.
J'allais signer en vrai, c'était une blague.
On gagne le grand match de la saison
et c'est tout ce qu'ils écrivent ?
Bob, je mange.
Désolé, Mick. Tu n'es pas le seul à avoir un genou abîmé.
Tes pieds puent encore plus que ces œufs.
C'est vraiment de la merde.
Jamais je ne ferais pleurer un gosse.
Tu n'aimes pas la presse, mais tu la lis.
Oui, bon, écoute, Mickey.
Qu'ils écrivent ce qui se passe sur le terrain, normal. Mais ça ?
C'est vraiment de la merde.
Oui, mec, exact. Ça fait partie du jeu.
En 53, j'ai voulu m'engager, mais j'ai été refusé à cause de mes genoux.
La presse m'a traité de planqué.
Et qu'importe la vérité. On me siffle encore pour ça.
- Tu fais quoi ? Tu t'y habitues ? - Non, mais tu devrais.
- Tu fais quoi ? - Cet ongle me fait mal.
Va dans la chambre. C'est dégueulasse.
"Le méchant Roger."
Moi, je suis trop nul pour qu'on écrive sur moi.
Pourquoi tu lis ça, Roger ? Ça ne t'aide pas.
Écoutez, que vous battiez ou pas ce record, ça ne voudra rien dire
si on ne revient pas dans les Séries Mondiales, d'accord ?
Ils vont peut-être devoir me couper le genou.
J'ai besoin des 8 000 dollars.
Je sais, j'en suis désolé.
Regarde ce que tu as fait.
Ça aura sans doute meilleur goût.
Maris a déjà fait un 52e circuit et vise donc son 53e.
Lary se prépare sur le monticule. Et il lance.
Il l'a eue.
La balle part sur le champ droit et va vers le mur.
La balle vole, vole, vole...
Et voilà. Et de 53 pour Roger Maris.
Que dites-vous de ça ?
Allez !
Vous y croyez ? On le conspue dans son propre stade.
Je me demande pourquoi, Artie.
- Glandeur ! - Je ne comprends pas, Phil.
Non, on a des spectateurs qui font savoir à Roger
qu'ils ne veulent pas qu'il batte le record.
- Joli coup. - C'était bien frappé.
On ne dirait pas qu'il a 53 circuits.
De toute façon, ils sifflent.
Joli coup, Rog.
Bien joué, Roger. Bravo.
- Bravo, Rog. - Tu as fait fort, bébé.
Numéro sept, joueur de centre, Mickey Mantle.
Numéro sept.
Allez, Mick ! Mickey, vas-y !
- Mickey ! - Tu peux y arriver, Mickey !
En jeu.
Je ne l'ai jamais vu applaudi de la sorte.
Il n'a jamais été l'outsider, auparavant.
Là, on a vraiment quelque chose.
Mantle est sur la plaque, avec ses 48 circuits,
et la foule Yankee essaie de le remettre dans la course aux circuits.
- Allez, Mickey. - Les fans Yankee sous leur meilleur jour.
- Qu'en dites-vous ? - Je vous dis une chose.
S'il frappe la balle, il va l'envoyer jusqu'à Jersey.
Retenez bien ce que je dis.
- Mick, qu'y a-t-il ? - Ça va.
Viens, fais-moi voir ça.
- Qu'y a-t-il, Mick ? - C'est mon foutu bras.
- Ça va ? Blanchard peut rentrer. - Non.
- Ça va ? - Ne me demande pas deux fois.
Seigneur.
J'ai entendu dire que Bunting lançait demain.
- Il est costaud. - Oui.
On gagne demain, c'est bon.
Exactement.
On les aura.
Votre attention, s'il vous plaît. Voici la composition des équipes.
Je savais que ça finirait comme ça, Mick.
Mais je croyais que ça serait à l'hospice.
Bon Dieu, Gus.
Comment ça va, Mickey ?
Ça va bien.
Tu devrais peut-être rester sur le banc.
Pas question, Ralph. Je veux jouer.
Pourquoi tu le regardes ? Si je dis que ça va, ça va.
Je peux jouer.
Numéro sept, joueur de centre, Mickey Mantle.
Numéro sept.
- Je n'en reviens pas qu'il soit là. - Si tu l'avais vu hier soir.
Je sais.
Allons-y !
Maris vise la première base.
Et c'est parti, voilà le lancer.
Ça doit faire mal, avec ce muscle froissé.
Ça me fait mal rien que de le regarder, Mel.
Vas-y, essaie encore ça.
Les derniers signaux.
Et voilà le lancer.
Bon Dieu, c'est une très longue balle dans le champ central droit.
Rudy court, mais il ne pourra rien. La balle sort.
C'est un véritable dieu.
- Oh, oui. - Quarante-neuf.
Mickey Mantle a tapé un coup de plus de 140 mètres. Incroyable !
- Quarante-neuf ! - Quarante-neuf !
C'est le truc le plus fort que j'aie vu sur un terrain de sport.
On aime entendre un stade rugir ainsi.
Super coup, Mick. Tape là.
Je ne peux pas.
Un circuit d'un bras. Je ne peux rien faire d'un bras.
Super boulot, Mickey, super boulot.
- Joli coup. - Il te rattrape, Rog.
Tu n'es rien sans Mickey. Il va te rattraper, mon pote.
Vous y croyez ? Avec un seul bras. D'une seule main.
Je vais chercher à boire.
Attends.
Pourquoi tu es debout ?
Je ne pouvais pas dormir, alors...
C'est vraiment Roger Maris ?
Je vais devoir déclarer forfait pour ce soir.
- Mais, Mickey... - Oui, désolé.
Je te rappelle.
Comment va ton bras ?
Tu devrais y aller tôt, demain, montrer ça à Gus.
Non, ça va bien. Ça va aller.
Merde, Mickey.
On est à 4 matches de Detroit. Prends soin de toi.
Si j'avais besoin de quelqu'un, j'irais voir ma mère.
Je sais que ce record est une belle connerie.
Je me fous pas mal de ce foutu record, Mickey.
- Ils peuvent se le foutre au cul. - Allez, lâche-moi un peu.
- Admets que tu le voudrais aussi ? - Ferme-la, vieux.
Décontracte-toi un peu.
Si tu ne t'amuses pas en jouant au baseball, tu as un problème.
Facile à dire pour toi, hein, Mick ?
Oh, allez.
Arrête de t'apitoyer sur toi-même.
Oui, je sais bien. Ça n'a pas été facile pour toi.
Mais tu n'as pas beaucoup aidé. Je t'ai dit comment faire.
Tu n'as pas voulu écouter.
Tu as dit un tas de choses, sur plein de trucs différents.
Et toi, tu fais ce que tu veux et personne ne te dit jamais rien.
Ne t'en prends pas à moi parce qu'on s'en prend à toi.
- Ce n'est pas mon problème. - Tu as raison.
C'est mon problème.
Toi, tu peux sortir et faire tout ce que tu veux...
Mickey, as-tu jamais pensé
que si tu faisais plus attention, tu irais mieux ?
As-tu vu ce que tu as fait hier, avec un seul bras ?
Et ce soir, tu fais la fête.
Comment peux-tu ? Tu es Mickey Mantle, bon Dieu.
Qu'est-ce que c'est supposé vouloir dire, tout ça ?
Je ne sais pas, Mick, peut-être que tu ne le veux pas.
Tu crois me connaître ? Tu ne me connais pas.
Ah bon ?
Très bien.
Mon père est mort à 39 ans.
Hodgkins.
Mon grand-père, mon oncle, la même chose.
Aucun d'eux n'a dépassé les 45 ans, pigé ?
Donc, je vais vivre comme je veux.
Si tu me foutais la paix. Va appeler ta femme.
Va donc pleurer dans son giron.
D'accord, très bien.
Merde.
Bon Dieu.
Allô ?
Salut, c'est moi.
Il est tard. Est-ce que tout va bien ?
Oui. Oui, ça va bien.
Qu'est-ce qu'il y a ?
- Dis-moi. - Je ne sais pas, chérie.
La saison monstre de Roger Maris
Parfois, j'ai l'impression d'être contre le monde entier.
Je dois m'échauffer.
Tu sais, je le vois. Je le vois dans leurs yeux.
Ils s'intéressent tous à Mickey.
Comment vous entendez-vous ?
Comment ça ?
Certains journaux parlent de disputes.
Non, non, ils essaient juste de créer des problèmes.
J'espère qu'il fera 80 circuits.
Et toi, tu en feras 81.
Oui, bien sûr.
Mais je ne comprends pas.
Pourquoi n'ont-ils de la place dans leur cœur que pour un ?
Je ne sais pas, chéri.
Parfois, je voudrais qu'ils m'aient transféré au début de la saison.
Tu ne le penses pas vraiment.
Si, je te jure. Je le pense vraiment.
Je voudrais être auprès de toi.
Oui, moi aussi.
CRÈVE, ROGER !
- Si tu veux, elle a une sœur. - D'accord.
Tu n'as qu'à couper dedans.
Pourquoi je n'arrive pas à guérir de cette grippe ?
Je l'ai deux jours, elle s'en va, elle revient.
J'ai des frissons, je n'arrive pas à dormir.
Mick, c'est mon docteur.
Il s'occupe d'Eddie Fisher, de Sammy Davis, de plein d'artistes.
Il a une piqûre miracle.
Je suis malade la journée, je prends son truc,
je peux jouer le soir.
Il s'appelle Max Jacobson. Appelle-le, il s'occupera de toi.
Merci, Mel.
Pas de quoi.
Ça semble être une bonne idée.
Écoute, Mick.
Je ne veux pas t'enlever de l'équipe,
mais les Séries approchent, alors, si tu veux te reposer...
Ça va aller. Écoute-moi bien.
Je vais faire ce traitement et je serai comme neuf.
Quand on fait attention, on n'est pas malade.
Tu crois que ton Roger va y arriver, maintenant ?
Ce n'est pas mon Roger, et il a encore une chance.
Non, c'est fini. Le record ne sera pas battu.
- À plus, Milt. - Oui.
- Je suis super bien, là. - Oui.
Oui, tu es superbe.
VA BRÛLER EN ENFER Maris
Bon Dieu !
Certains sont vraiment stupides.
Tu sais, Mick, là où j'ai grandi, tu allais à l'école, tu te mariais,
tu bossais dur et tu restais à Fargo toute ta vie.
C'était comme ça.
Et je vais te dire, ça me convenait tout à fait.
Sauf que...
J'étais bon au baseball.
Et mon père m'a appris, comme toi.
- Ah, oui ? - Oui.
Il était exigeant, très exigeant.
Mon frère, Rudy, c'était un formidable joueur.
Bien meilleur que je pouvais l'être.
Tout le monde pensait qu'il allait faire une carrière.
Je ne serais pas devenu joueur
s'il ne m'avait pas tant traîné au stade.
- Et puis, il a eu la polio. - Oh, bon Dieu.
C'était vraiment moche.
Mon père était vraiment...
Il était détruit, à l'intérieur, tu sais, il ne...
Mes parents ont commencé à se disputer. Ils se disputaient à propos de tout.
Mais personne n'en parlait jamais.
Pas même à la maison.
Ils gardaient ça pour eux.
Ça ne regardait personne. C'était leur vie à eux.
Tu es comme une star de cinéma, pour ces gens.
Non, vraiment, Mick. Tu as quelque chose.
Mais moi, si je ne veux pas parler d'un truc
et que je ne sais pas ce qu'ils veulent, que je veux juste jouer,
qu'est-ce que je suis ? Est-ce que je suis le méchant ?
Il n'y a pas de méchant, Rog.
J'ai environ mille autres lettres qui prouvent que tu te trompes.
Je ne...
Je ne comprends pas pourquoi c'est si important pour eux.
Tu devrais peut-être ignorer ton courrier quelque temps ?
Ne pas t'occuper de ces merdes.
Non, je dois répondre aux gamins.
Il y a de très gentilles lettres de gamins, là-dedans.
- Bonne nuit, Rog. - Bonne nuit, Mick.
Joyeux anniversaire, Rog.
De toute la bande du Toots Shor. Voilà pour toi.
- Merci. - Souffle les bougies.
- Fais un vœu. - Vas-y, souffle.
- Allez, un toast. - Bon anniversaire.
- Santé. - Bon anniversaire.
- Merci. - C'est du bon, hein ?
- C'est gentil, Mick. - Toots a bien fait les choses.
Regarde-toi. Tu vas bien ? Tu n'as pas l'air.
Je suis allé voir ce toubib, il m'a fait une piqûre.
- Oui ? - Dans la hanche.
Et ma hanche est toute infectée. Je ne sais pas ce que c'est.
- Je vais te dire, tu... - Excusez-moi.
J'ai quelques nièces qui sont là-bas, au bar.
Ce sont de petites étudiantes de Boston.
Vous pourriez faire une photo avec ?
- Oui, bien sûr. - Merci, Rog.
Allez, vas-y, trésor. Ce sont des gens occupés.
Un sourire.
Elles sont partout.
Je dis quoi, à ma famille, à mes amis ?
Tu leur dis que ce sont des foutaises, voilà tout.
Je sais, mais je suis au supermarché et on chuchote.
C'est humiliant.
Pourquoi a-t-il fallu que tu fasses cette photo ?
- Je ne sais... - C'est embarrassant.
Je ne sais pas ce que tu veux.
- Roger. - On me demande de prendre une photo.
Écoute, je ne contrôle pas la presse.
Roger, les enfants sont inquiets.
Je pensais que tu allais venir à la maison pour nous parler de ça.
Écoute, je suis...
Désolé, Pat, je... Mickey est venu après le match...
Je comprends. Une sortie avec Mickey.
Non, Mickey n'a rien à voir. Tu le laisses en dehors de tout ça.
Écoute, je n'ai pas de temps pour ça.
Je ne sais pas combien de temps ça va durer. Désolé.
- Je n'y peux rien. - Roger.
Écoute, je dois partir à l'aéroport. Je t'appellerai de Detroit.
- Troisième prise. - Allons !
- C'est nul. - Je ne l'accorde pas.
Où est la zone ? En haut, en bas. Soyez cohérent.
- Roger, c'est non. - Ridicule.
- Ne t'énerve pas. - Allons.
- Ne t'énerve pas. - Vous valez mieux que ça.
Roger, là-haut !
C'est la voix d'en haut !
Maris, là-haut !
C'est la voix de Babe !
Tu le veux, mon record ?
Tu veux mon record ?
Tu peux monter embrasser mon petit cul !
Je t'ai vu dans le journal, l'autre jour ! Pas mal, tes putes, mec !
Tu n'es rien. Tu n'as rien !
Tu ne seras jamais rien !
Tu ne peux pas te retourner ?
Tu ne peux pas me regarder ?
Tu veux jouer à ça ? Tu veux jouer ?
Alors, on va jouer.
Attrape ça, espèce de merde.
Merde.
Arrêt du jeu ! Vous êtes dingue ?
Qu'est-ce qui vous prend ?
- Allez, venez, venez. - Venez.
Espèce de débile ! Qu'est-ce qui vous prend ?
Il faut le sortir du terrain.
- Rog, tu dois sortir. - Des clous, je reste.
- Ralph, on a une émeute ! - C'est lui qui décide.
- Tu joues ? - Oui, je reste.
- Il joue. - Il faut le faire sortir.
- Faites-le sortir du terrain. - Une minute.
Ne me dites pas de me calmer ! Ne me dites pas ça !
C'est vous qui devez assurer la sécurité de mes joueurs.
Arrêtez, bon Dieu.
- Du calme, Ralph. Calmez-vous. - Arrêtez de dire ça.
- Vous allez... - La ferme.
- Il ne doit pas être menacé. - Que décidez-vous ?
Ce que je décide ? Il joue. Et en toute sécurité.
Roger a été...
C'est la folie, dehors.
- Est-ce que ça va, Rog ? - Oui, oui, ça va.
- Tu veux une bière ? - Non.
Quel enfoiré !
- Qu'y a-t-il ? - Merde.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Regarde ça, Gus.
C'est quoi, ça ?
Ce n'est rien.
- Il faut être patient. - Il faut...
Ralph, Roger ne veut pas...
Vous pouvez le lâcher ? Vous n'avez donc rien vu ?
- Allons, Ralph, il est responsable. - Vous n'arrêtez pas de le harceler.
- C'est un gros truc. - Foutez-lui la paix une minute.
Si vous ne pouvez pas, je vous vire. C'est pigé ?
- Bob, faites votre boulot. - Reculez.
- C'est comment, derrière ? - Des plaques.
Seigneur.
Qu'est-ce qui m'arrive, Gus ?
C'est Fishel.
- Roger, tu dois sortir. - Non, Bob.
- C'est leur boulot. - Quoi, de détruire ma famille ?
Tu empires les choses en faisant ça.
Il faut que tu me protèges, Bob. Pour une fois.
Débarrasse-moi de ces vautours.
- Roger... - Non, Bob. Pas question.
Je ne parle à personne. C'est compris ?
Je veux voir dans la glace, Gus.
Je ne comprends pas, tu sais ?
Le toubib dit que c'est le stress.
Des cheveux qui tombent à cause du stress. Imagine un peu.
Tu as peut-être mal choisi ton boulot.
Oui, peut-être.
Le toubib m'a dit :
"Essayez d'éviter les situations stressantes."
Il m'a même prescrit un calmant.
Tu sais, les docteurs...
Excusez-moi.
- Un café et un Coca. - Merci.
Merci.
Tu vois ?
- Comme je m'occupe de moi ? - Oui.
Tu en es à combien ? Cinq paquets par jour ?
Ce n'est sûrement pas très bon.
Non, sans doute pas.
Tu sais, quand j'ai percé, j'avais une telle pression de la part
de Casey et des autres qui disaient que j'étais le futur Joe DiMaggio.
Et on m'a donné le numéro 6, hein ?
Ruth avait le 3, Gehrig le 4, DiMaggio le 5 et moi, le numéro 6.
Je détestais ça, qu'on me compare à ces autres types.
Et la presse n'arrêtait pas. Ils me traitaient de péquenaud.
C'est ce que j'étais, non ?
J'arrivais à New York, avec ma valise à 7 dollars, mon costume minable,
ma ville faisait 2 000 habitants, alors que le Yankee Stadium fait 40 fois ça.
J'avais 18 ans, et les gens voulaient un circuit chaque fois que je battais.
Ça me tuait. Je n'en touchais plus une.
Alors, Casey m'a remis dans l'équipe de réserve
et je n'en touchais pas une non plus.
Finalement, j'ai appelé mon père et je lui ai dit :
"J'arrête. Je n'en peux plus."
Et il m'a dit : "Tu es où ?"
Je lui ai dit et il est venu me voir à Kansas City, où je me trouvais.
Il a mis mes affaires dans la valise et m'a dit : "On y va.
Tu peux venir travailler à la mine avec moi pour toute ta vie."
Je me suis mis à pleurer et il s'est mis à me crier dessus.
Il m'a dit : "Écoute, tu es vraiment un bébé."
"Je te croyais un homme. Tu n'es qu'un lâche.
Sois un homme", m'a-t-il dit.
En fait, j'étais seul, j'avais peur.
Bref, j'ai recommencé à battre, après ça.
Je sais.
Je suis revenu et ils m'ont donné le numéro 7.
J'étais ravi. Je détestais ce numéro 6.
Écoute, je ne veux plus d'argent du partenariat M&M et je crois que...
- Mickey, écoute-toi. - C'est toi qui dois...
Écoute, il n'y a pas de M&M sans nous deux, donc...
Oui, mais c'est toi qui es la locomotive.
Ce n'est pas vrai, tu le sais.
Tu en fais ce que tu veux, Rog.
Ce que je veux dire, c'est que je n'y arrive plus
et que je ne peux plus jouer.
Je suis complètement cuit.
Terminé.
Je ne suis plus dans la course.
Je pensais que je m'occupais bien de moi, pourtant.
C'était le cas.
C'était absolument le cas.
Eh bien, en tout cas,
il est à toi, si tu le veux.
Va donc chercher ce foutu record.
Et voici le lancer sur Maris.
- Bon Dieu, il l'a vraiment bien frappé. - 58.
Et de 58 pour Roger Maris, plus qu'à deux du record.
Il a frappé une balle rapide de Jim Bunting et l'a envoyé derrière les barrières.
Que dites-vous de ça ?
J'aurais voulu que tu viennes à Baltimore, chérie.
Je voudrais bien, mais...
Les enfants ont été malades, je dois rester.
- Oui, je sais. - Mais je verrai le match.
Comment ça ?
Une des chaînes a arrangé ça pour moi.
Un genre de liaison spéciale, quelque chose comme ça.
Je serai la seule au Kansas à te voir battre le record.
C'est génial, chérie. C'est vraiment génial.
Écoute, si tu pouvais venir à New York la semaine prochaine,
tu resterais pendant les Séries, ce serait bien.
- Je ne sais pas, avec les enfants... - Écoute, Pat.
J'ai vraiment besoin de toi.
Si tu pouvais essayer de...
J'essaierai, Roger.
Tu le promets ?
Je te promets.
Bon, il faut que j'y aille.
Je te rappelle très vite, je t'aime.
- Je t'aime. - Bon, au revoir.
Plus que deux, Roger. Qu'est-ce que vous ressentez ?
Alors que les Bronx Bombers sont à Baltimore,
le pays se prépare pour le spectacle.
154e match : "Maris peut-il y arriver ?"
Il ne s'agit pas du match entre Yankees et Orioles,
mais de celui d'un homme face à l'histoire.
Et cet homme, c'est Roger Maris.
Il aborde le match avec 58 circuits.
Je vous prends un billet pour Baltimore ?
- Peut-il le faire ? - Non.
Toute l'Amérique le regarde.
- Dites, Milt... - Où diable est Roger ?
J'ai essayé à son hôtel, personne ne l'a vu.
Il m'a promis une exclu.
Et alors ? Je ne sais pas où il est.
Bob, je suis un des seuls à l'avoir défendu.
Et il me plante ? C'est quoi, ça ?
Il m'a promis une exclusivité.
J'ai une heure limite. Et là, je n'ai rien du tout.
Je suis en concurrence
avec 15 journaux locaux et plein de nationaux.
Et il n'appelle même pas ? Rien ? Je n'existe pas ?
- C'est nul. - Désolé, Milt.
- Je peux appeler Mantle. - Je me fous de Mantle.
Mantle n'est plus dans le coup. Où est Roger, bon sang ?
Enfin, Milt, si je le savais, je te le dirais.
Roger a énormément de pression...
Non, Bob, épargnez-moi ça. On est tous sous pression.
Que va me dire mon rédacteur en chef quand je vais revenir les mains vides ?
Il n'y a pas un homme, en Amérique,
qui ne donnerait pas tout pour jouer pour les Yankees.
Pas un seul. Et il ne comprend pas ça.
Alors, arrêtez de larmoyer
pour un gars qui touche autant pour jouer au baseball.
Il a été sec, grossier.
Il a été morose, maussade, je lui ai accordé le bénéfice du doute.
Mais là, ça suffit, Bob, il me fait passer pour un nul.
ROGER LE PLOUC Pour qui se prend-il ?
ESTHER DÉVIE VERS LA CÔTE NORD
Comment ça, tu ne veux pas jouer ?
Il serait peut-être temps que je me repose, je...
J'aurais besoin d'une petite pause.
Je sais qu'on mène, mais on peut gagner le trophée.
- Et je veux le gagner. - Je sais.
Mickey est forfait, la jambe de Bob va de plus en plus mal.
J'ai donc besoin de toi.
Je serai là demain, Ralph, mais je...
J'aurais vraiment besoin d'un jour de repos.
La seule raison de la présence des fans, c'est qu'ils viennent te voir jouer.
Tu leur dois de jouer à ton maximum.
Je le leur dois ?
Je leur dois quoi, Ralph ?
Comprends bien que tu représentes quelque chose.
De bien ou de mal.
Et si tu abandonnes, ils ne te le pardonneront pas.
Ils ne me le pardonneront pas ?
C'est de ça que tu as peur ?
Non, je veux juste que tout ça se termine.
Écoute, Rog, tu sais que je ne suis pas du genre sentimental,
mais la plupart d'entre nous, on passe dans ce sport, ensuite on est oublié.
Ruth, Cobb, Gehrig, DiMaggio.
Ils étaient plus grands que le jeu.
Et je sais que ce n'est pas ce que tu veux.
Mais pour le moment, que cela te plaise ou non,
tu es plus grand que le jeu.
C'est ta seule chance de montrer à tout le monde de quoi tu es fait.
Et ça, tu le dois à toi-même.
Écoute-moi,
tu joues la première manche, et si tu veux sortir,
tu me regardes et je te fais sortir.
Bon, très bien.
Ça me paraît bien.
On ne pouvait avoir une pire soirée pour Roger Maris.
Il en est à 58 circuits.
Il en faut deux pour égaler le record de Ruth, trois pour le battre.
Mais le vent de l'ouragan Esther souffle dans le Memorial Stadium.
Oui, et comme si ça ne suffisait pas,
il doit faire ça sur le terrain de Babe, où il n'a pas fait un circuit de l'année.
Servez-vous un verre, ce soir, l'histoire pourrait s'écrire.
3e batteur, joueur de centre, Roger Maris.
Phil, sans Mantle derrière lui,
je me demande s'ils vont lancer sur Maris.
Personne ne veut lâcher le circuit,
mais c'est une question de fierté et ils vont lancer.
- Je l'espère bien. - Moi, je ne pourrais pas.
Bon, voilà Maris qui arrive. Les yeux sont rivés sur lui.
58 circuits, mais une vilaine soirée, ici, à Baltimore.
- Allez. - Vas-y, Rog.
- Fais ton boulot. - Fais-en un.
Milt Pappas observe.
Et voilà le lancer.
- Vas-y. - Allez, allez.
- La balle part très haut, à droite. - Non, non.
- Merde, le vent la freine. - Elle vole.
Mais elle va être attrapée.
- Ça va être une sale soirée. - Allez, on y va.
- Venez, les gars. Allez. - Allez, Rog.
Merde.
À la batte...
Bien, revoici Roger. Son premier coup est parti à droite.
J'imagine qu'un jour,
quelqu'un écrira l'histoire de ce mois
de pression au quotidien que vient de vivre Roger Maris.
Milt Pappas le regarde.
Voilà le lancer.
La balle est partie très haut et elle arrive dans le vent.
A-t-elle assez de force ?
- Allez. - Vas-y.
Il est parti.
La balle vole, vole...
Et elle sort.
Et merde !
- Fils de... - Pute.
- Vous n'avez rien manqué. - D'accord.
- Il a fait son premier... - J'étais complètement perdue et...
Et de 59...
Il l'a fait ! Oui !
Que dites-vous de ça ?
Encore deux coups, peut-être trois.
Tiens donc, te revoilà de son côté, tout d'un coup ?
- Plus qu'un seul coup. - Bravo, Rog.
- Bon Dieu, et de 59. - Bravo.
Restez avec nous.
- Bravo, super. - C'est bon, repose-toi, Roger.
- C'est génial. - Bravo, Roger.
- Encore deux. - Bien joué, Roger.
- Super boulot, Rog. - Oui.
C'est comme ça qu'on est.
Que s'est-il passé ? J'étais aux toilettes.
- Glissant, hein ? - Oui, mais ça ne glissait pas.
C'était un bon coup.
À la batte, le milieu gauche, Yogi Berra.
Hall a sorti Maris au 6e, mais il a un autre coup au 7e.
Et Hall a ces lancers liftés qui sont difficiles à lire.
- Quel coup lâché de Maris. - 2e coup.
Je vais vous dire, chaque coup peut être le bon.
Encore un, Rog.
Bon Dieu, et de 60.
C'est bon.
- Allez, allez ! - Non, non.
La balle vole...
Elle vole, elle est...
Attrapée.
Merde !
Comme si le fantôme de Ruth l'avait repoussée.
Non, je pensais que c'était bon.
Dommage. Et vu comment Hall lance aujourd'hui,
il ne reviendra pas à la batte. C'est fini.
Quel dommage.
Finir comme ça, alors qu'il était si près.
Le vent a tout fait. Un autre soir, c'était bon.
Si les Yanks n'ont plus la main,
Roger ne pourra pas réussir son 60e circuit en 154 matches, Mel.
On va voir ça.
- Centre gauche, Yogi Berra. - C'est tout ce qu'on peut faire.
Allez, qui va démarrer ? On va faire quelque chose.
Allez, on fait un truc. Vas-y, Yog.
- Allez, les Yankees. - Assis.
Allez.
- Allez. - Oui.
Vas-y, Yog !
Allez, Yogi !
Vas-y.
Et voilà, les amis.
9e manche, les Yanks mènent 4-2 et sont sur le point de gagner.
Mais personne ne s'y intéresse. Tout le monde regarde Roger Maris.
Oui, quelle histoire.
Les Yanks doivent réussir à ramener Roger à la batte.
Et il va se passer quelque chose, je le sens, je le sens.
Je vais faire un changement.
- Temps mort. - Arrêt du jeu.
Qu'y a-t-il ? Le jeu est arrêté.
Qu'est-ce qui se passe ?
Il est temps que tu te reposes. Bien joué.
Il y a un changement de lanceur.
L'homme avec le lancer le plus méchant du baseball, Hoyt Wilhelm.
Votre attention.
Ils font rentrer Wilhelm.
Il ne rentre que pour les sales coups.
Cet enfoiré le fait rentrer pour contrer Rog.
- Non, c'est nul. - C'est bien joué.
Quoi ? Connard.
Les amis, je vais vous dire. Ce lancer est vraiment :
Regardez le gant.
- Un peu d'aide ? - Je déteste ça.
- Avec ce temps, elle va flotter. - S'il y a du bois, ça n'ira pas.
Tricheur !
Bon, Hoyt, voilà ce qu'il en est.
Tu lances une balle rapide à Maris, tu as une amende de 5 000 dollars.
Donne-moi la balle.
À toi de jouer.
Mince, Mel, je détestais ça. Mais ce lancer est quelque chose.
La balle ne tourne pas, alors, elle danse, elle flotte.
On ne sait pas où elle va aller.
On reprend le jeu.
- Alors, il va lancer quoi ? - Bien, nous y voilà, les amis.
Roger Maris pour son dernier coup pour égaler The Babe,
face à l'homme qui a le lancer le plus difficile du baseball.
Wilhelm regarde, mais on sait tous ce qui va venir.
Est-ce que Roger Maris a un dernier circuit en lui ?
Il l'a manquée.
Rog, on est avec toi !
- Roger ! - Rog, vas-y !
Roger était bien placé, là, mais la balle dansait littéralement.
Et voilà le 0-1.
Wilhelm l'a attrapée.
- Dehors. - Dommage, dommage.
Mesdames et messieurs, votre attention.
Nombre de spectateurs : 21 032.
Les Orioles et les Yankees vous remercient.
C'est pas vrai.
Allez, secouez-vous. Trois dehors, à nous de jouer.
- Allons-y. - D'accord.
- Allez. - Allez, Yogi.
Et voilà, les amis, un bel effort de Roger Maris.
Mais il échoue à un coup du record.
Que dites-vous de ça ?
Désolé, Mme Maris.
Je n'aurais pas dû bouger. Je l'ai perturbé.
- C'était un sacré lancer. - Oui. La pression l'a eu.
Artie, tu as déjà joué au baseball ?
Non, non, pas vraiment.
C'est ce que je pensais.
Écoute, Rog.
On veut te dire qu'on est fiers d'être tes équipiers.
Bravo, le neuf.
- Bravo. - C'est bien, Roger.
Bravo, Roger.
Cela pourra sembler rebattu, mais mon grand souvenir de 1961
sera d'avoir vu Roger Maris frapper un coup raté sur Hoyt Wilhelm.
L'échec de Roger Maris contre le record de Babe Ruth n'appelle aucun regret.
Si le record doit être battu,
ce sera par un joueur d'une toute autre stature.
De plus attirant, de plus médiatique.
Maris n'est rien de plus qu'un bon joueur de club.
Il est sans saveur, il n'a jamais frappé très loin, il est maussade.
Il n'y a vraiment rien d'héroïque dans cet homme.
Que peut-on dire encore sur cette sombre soirée de Baltimore ?
Ce dernier lancer tordu a-t-il été l'élément déterminant ?
Est-ce que l'esprit de Babe Ruth a fait se lever ces rafales de vent ?
Ou Roger Maris a-t-il échoué parce qu'il n'était pas à la hauteur ?
Certains records ne sont peut-être pas faits pour être battus.
Venez, venez.
- Où sont les verres ? - On a tout bu.
Bon, la presse.
Par ici, les gars.
Félicitations, Rog, superbe saison.
Rog, vous pouvez en marquer deux avant les huit derniers matches ?
Je ne sais pas, ça sera dur.
Vous devez être déçu de ce coup.
Oui, mais Wilhelm est un sacré lanceur. Il a un lancer difficile.
- Roger. - Salut, comment va ?
- Qui voulez-vous rencontrer ? - Je n'y pense pas.
- On a huit matches à jouer. - Vous allez en marquer deux ?
Je n'en sais rien. Tout dépend du tirage au sort...
- Je suis juste content de jouer. - Encore une question.
- Je n'en reviens pas d'avoir une suite. - Oui.
- Oh, tenez. - Merci, monsieur.
Tu vas garder ta casquette toute la soirée ?
Non, je...
C'est juste que...
Fais-moi voir.
- Ce n'est pas si terrible. - Non ?
Tu fais ta mue, c'est tout.
Tu as admiré la vue ? C'est superbe.
C'est Central Park, devant.
- Je sais, c'est magnifique. - Oui, superbe.
- J'ai des photos de Randy. - Oui ?
Des nouvelles.
Il grandit tellement vite.
Une photo de Susan quand elle a perdu sa dent.
Regardez-moi ça.
Je n'ai pas réussi, Pat.
Je n'y suis pas arrivé.
Bon, vous m'écoutez tous.
Cerv récupère de son opération, sa saison est finie.
Et Mickey a aussi dû se faire hospitaliser.
Sa hanche... est en très mauvais état.
On espère le revoir pour les Séries.
Sinon, il faudra faire avec ce qu'on a.
Il nous reste cinq matches, donc il faut garder la forme.
- D'accord ? - Oui.
- Faisons-le pour Mick. - D'accord.
- Allons-y. - D'accord.
Tu l'avais. Non, remets-le.
- Bob, le bouton. - Je...
Arrête, là, c'est bon.
Allez, Rog, vas-y.
- Allez, Roger. - Vas-y.
Votre mari est un formidable joueur.
Merci.
Babe aurait été heureux que ce soit un Yankee.
Non, je ne crois pas que Babe aurait aimé.
Babe adorait son record.
- Eh bien... - C'est gentil d'être venue.
Joueur du centre, le numéro neuf.
Roger Maris, numéro neuf.
Maris joue au centre,
parce que Mantle, avec ses 54 circuits, est aujourd'hui à l'hôpital.
Je suis sûr qu'il regarde et on le salue bien.
Mais, aujourd'hui, tout le monde regarde Maris.
Et voilà.
- Allez ! - Oui !
- Ne bouge pas. - Je dois faire quoi, Mickey ?
Dans les tribunes, pour Roger Maris. Et de 60 pour Rog.
Deux hommes ont désormais 60 circuits en une saison.
Deux Yankees, Roger Maris, et, bien sûr, le regretté Babe Ruth.
Et, Phil, il lui reste quatre matches pour marquer le 61e.
Bon sang de bon sang.
- 60, plus qu'un. - Je sais.
Cela devient intéressant.
Maris égale le score de Ruth
Roger détrônera-t-il The Babe ?
Après avoir marqué son 60e circuit, le joueur des Yankees, Roger Maris,
n'a rien marqué au cours des trois matches suivants.
Malgré tous ses efforts, il n'est pas parvenu à ses fins.
Et il ne lui reste donc qu'un match.
Est-ce que Roger va réussir ?
Nous le saurons dimanche prochain.
Tu savais que la différence
entre un circuit réussi et un manqué est de 3 millimètres ?
Probablement moins.
Pat, je me demande où est passé mon swing, ces derniers matches.
Je ne sais plus frapper la balle.
Peut-être que tu essaies trop fort.
Oui, peut-être.
Si j'arrive à en frapper un demain,
la balle vaudra 5 000 dollars.
5 000 dollars pour une balle ?
- Tu y crois ? - Mon Dieu, ça va être la folie.
Je veux y arriver.
Ça ne comptera pas pour les autres, mais pour moi, si.
Je vais faire un circuit complet,
et tu seras là, près de moi.
Je serai là.
Bonjour à tous, ici Mel Allen.
On ne pouvait rêver fin plus dramatique à cette incroyable saison.
Dernier match, dernière chance pour Roger Maris.
Fera-t-il 61 circuits en 1961 ? On va le savoir.
J'en ai des frissons, je vous le dis.
Et je n'imagine pas ce par quoi passe Maris.
Regardez cette foule. C'est pitoyable.
La tribune est pleine. Ils veulent les 5 000 dollars.
- Frick vient ? - Je l'ai appelé
et on m'a dit qu'il était absent.
- Et Mme Ruth ? - Je crois qu'elle a eu son comptant.
- Numéro 39, Tracy Stallard. - Lamentable.
Et c'est parti.
Seulement 23 000 fans pour assister à ça.
- Allez, Rog. - C'est parti.
Joueur de centre...
Roger Maris sur la plaque pour la deuxième fois
et l'on s'affaire dans le champ droit.
Voici la préparation.
Une balle rapide sur la droite.
Sacré bon Dieu.
- Allez, allez. - C'est peut-être bon, où va-t-elle ?
Il a réussi ! Je n'y crois pas ! Et de 61 !
- C'est incroyable, Roger Maris. - Oui.
Et les gens se battent pour la balle.
Que dites-vous de ça ?
Il a fait ça comme si c'était son premier.
Allez, Roger !
- Bravo. - Tu as réussi.
- Allez. - L'histoire s'écrit.
Bravo, Roger.
- Roger, il faut y aller. - Sors de là.
- C'est pour toi. - Allez, sors de là.
- Allez, montre-toi. - Sors de là.
- C'est pour toi. - Allez, vas-y.
Oui, formidable.
Non, tu restes un peu dehors.
Vas-y, les fans sont hystériques.
M. Durante, M. Durante.
Sal. M. Durante.
Parfait.
- Qu'allez-vous en faire ? - La vendre.
Ça m'aidera à payer ma maison.
La balle ne revient-elle pas à Roger ou au Hall of Fame ?
Non, les gars, je me fiche de la balle.
Sal, vendez-la et récupérez l'argent.
- Merci. - Rog, Rog, Rog.
Vous êtes sérieux au sujet de la balle ?
Je n'en ai pas besoin. Il en a plus l'usage que moi.
Et pour l'astérisque, Rog, vous trouvez ça normal ?
Je ne sais pas, Sam, je... Ce n'est pas moi qui décide.
Qu'avez-vous pensé du public ? Il vous a soutenu.
- Oui, c'était vraiment génial. - Rog.
Roger, pensez-vous avoir mérité leur respect,
en résistant à la pression ?
Vous savez, je ne suis... Je ne sais pas trop, Milt.
Je ne crois pas qu'on le gagne sur un terrain de sport.
Et la saison prochaine ? Vous pensez pouvoir le refaire ?
Mettez ces scribouillards dehors.
Va te faire foutre.
- Comment vas-tu, vieux ? - Félicitations.
Merci.
- C'était formidable. - Merci, vieux.
Mince, tu es bien installé, ici.
- Merci. - Où est Bob ?
Dans sa chambre, à se couper les ongles de pied, sans doute.
- C'était fou, hein ? - Oui, c'était vraiment de la folie.
Oui. J'ai vu les gars te faire sortir du banc de touche.
Oui, et ils ne voulaient pas que j'y revienne.
Je t'ai vu sourire, un petit peu.
- Oui, un petit peu. - Oui, j'ai vu ça.
Oui, c'était vraiment autre chose.
J'aurais bien aimé être là.
On aurait tous voulu que tu sois là.
Ce n'était pas pareil, sans toi, Mick.
Tu ne fais pas la fête ?
Pat et moi, nous allons dîner chez Toot Shor.
Et j'ai eu envie de passer te dire un petit bonjour.
Voir si les docteurs t'auront retapé pour les Séries.
Je ne sais pas. Je l'espère. Je n'aime pas être ici.
Les infirmières, elles te réveillent pour te donner un somnifère.
Quelle idée.
C'est dur de vous regarder jouer à la télévision.
Tu aurais réussi aussi.
Tu le sais très bien.
Conneries.
C'était pour toi, Rog.
C'est toi qui l'as fait.
Espèce d'enfoiré.
Et personne ne pourra jamais t'enlever ça.
Qu'importe les conneries qu'on te dira,
ce record est à toi.
Tu es un type bien, Roger.
- Balle rapide, hein ? - Balle rapide, oui.
- Sans doute pas assez rapide. - Tu as bien tapé.
- C'était génial, Mick. - Je sais ce que ça fait.
La plus belle saison de ma vie. Je ne voudrais pas le refaire.
Derrière la ligne du fond, ça suffit ?
Et c'est bon !
Et c'est fait, 62.
Touchez d'abord, Mark.
Vous êtes le nouveau roi du circuit sur une saison.
La famille Maris regarde ça de la tribune.
Et voici maintenant Sammy Sosa, qui vient féliciter Mark McGwire.
Quel superbe geste.
Deux hommes totalement différents qui ont fait la chasse aux circuits.
Et c'est Mark McGwire qui parvient le premier en haut de la montagne.
62e circuit pour le 145e match de l'année des Cardinals.
Des émotions mélangées, sûrement, pour les Maris.
Navrés de voir tomber le record.
Mais heureux, d'un autre côté, de la gloire que cette saison a valu à leur père.
Quand je suis allé dans la loge voir les enfants de Roger,
je leur ai dit que quand j'étais allé au Hall of Fame,
ils avaient sorti la batte de Roger quand il a fait 61e circuit.
Et je l'ai touchée.
Je l'ai touchée avec tout mon cœur.
Je sais que ma batte va désormais côtoyer la sienne, et j'en suis fier.
Le record de circuits en une saison exista jusqu'en 1991,
lorsque Fay Vincent, le président de la ligue de baseball,
décida qu'il n'y avait qu'un record.
Roger Maris était mort six ans plus tôt,
ignorant que le record lui appartenait toujours.
C'est Mickey Mantle, fiston.
Et ça, c'est un circuit complet.
À mon père, Jack Crystal,
qui nous emmena, mes frères et moi, à notre premier match
au Yankee Stadium le 30 mai 1956