এ ক্লকওয়ার্ক অরেঞ্জ [ যন্ত্রে রূপান্তরিত মানব ]
এইযে আমি।
আমি এলেক্স ; সাথে আমার ৩ জিগরিদোস্ত (গ্যাংয়ের সদস্য)।
এরা হলো পিট, জর্জি ও ডিম।
আমরা বসেছিলাম কোরোভা মিল্কবারে, আর প্ল্যান করছিলাম সন্ধ্যাটা কীভাবে কাটাবো।
কোরোভা মিল্কবারে দুধ বিক্রি হতো।
তাতে মেশানো থাকতো হরেকরকমের নেশাবস্তু...
...সেই দুধই তৃপ্তিভরে গিলছিলাম আমরা।
এই দুধ আমাদের মস্তিষ্কের তীক্ষ্ণতা বাড়াতো...
...এবং আমাদেরকে সীমা-ছাড়ানো পাশবিকতার উদ্দীপনা যোগাতো।
ডাবলিনের এই শহর সুন্দর,
যেখানে বালিকাদের দেখে জুড়ে যায় চোখ ,
প্রথমে আমার নজর যায়
মলি ম্যালোন নামের মিষ্টি ললনায়
আর যখন সে ঠেলে তার ঠেলাগাড়ি
যায় প্রশস্ত ও সরু রাস্তা দিয়ে বাড়ি
আর গায়, ''শামুক আর ঝিনুক..."
একটা জিনিস কখনই সহ্য হত না আমার...
...যখন দেখতাম এক খাইশটা মাতাল বুড়ো...
...মান্ধাতা আমলের বাল-মার্কা গান গেয়ে বিলাপ করে...
...আর হুট হুাট করে চিৎকার করে ওঠে...
...ভাব এমন যেন তার মত ফইন্নির কারণে সঙ্গীতের পুরনো ঐতিহ্য নতুনরূপে ডানা মেলবে।
এমন খাটাশ আমার বরাবরই অসহ্য লাগে, যতই তার বয়স হোক।
বিশেষ করে তখন, যখন কেউ এইরকম ষোল আনা বুড়ো হয়।
আমারে কিছু টাকা দিবেন, ভায়েরা?
যা করবি কর, শালার ভীতুর ডিমগুলান ! এমনিতেই আমার বাঁচার কোনো ইচ্ছা নেই।
এমন যন্ত্রণাময় পৃথিবীতে তো নয়ই।
এত যন্ত্রণা কীসের দাদুভাই?
এই পৃথিবী যন্ত্রণাময় কারণ এখানে আর আইন-শৃঙ্খলা নেই !
কারণ এখানে তোমাদের মত সবলরা দুর্বলের ওপর অত্যাচার করে !
আজকের পৃথিবীতে আমার মত বুড়োদের ঠাই নেই।
এ আবার কেমন পৃথিবী?
মানুষ চাঁদে পা রাখছে।
পৃথিবীর চারদিকে চক্কর লাগাচ্ছে।
অথচ পার্থিব আইন-শৃঙ্খলা বজায় রাখায় কারও ভ্রুক্ষেপও নাই।
ওহ, আমার দেশ,
আমি লড়েছি তোমার জন্য
একটা পরিত্যক্ত ক্যাসিনোতে আমরা দেখা পেলাম বিলি ও তার ৪ জিগরিদোস্তের।
তারা সেখানে এক অসহায়, ক্রন্দনরত তরুণীর সাথে মস্তি করতে যাচ্ছিল।
মোটকু, খাইশটা, বাল-পাকনা প্রতিবন্ধী বিলি খোকা !
কেমন আছিস তোরা...
...হতচ্ছাড়া খবিশের দল?
যদি তোদের একজনেরও বিচি থেকে থাকে, এসে আমাদের বিচিতে লাথি মেরে দেখা !
...শালার কাপুরুষের দল !
চল ওদের খেলে দিই, মামুরা !
পুলিশ !
জলদি, এখান থেকে ভাগো !
গাড়িতে চড়ামাত্র এক অপূর্ণ শিহরণ ভর করলো।
মনের ভিতর কী যে দারুণ, ফুরফুরে অনুভূতি হচ্ছে !
একটু পরেই আমরা প্রবেশ করি গাছগাছালিতে ঘেরা গাঢ় অন্ধকার এলাকায়।
সেই রাতে আমরা রাস্তার জানোয়ারদের মত পথযাত্রীদের সাথে কিছুক্ষণ ''দুষ্টামি'' করলাম...
এরপর পশ্চিমের দিক রওনা হলাম।
আমাদের লক্ষ্য ছিল একদল মানুষকে চমকে দেয়া।
এটাই সবচেয়ে উত্তেজনার মুহূর্ত...
...আমাদের বিনুদুনের উৎস এবং সীমা-ছাড়ানো পাশবিকতা দেখানোর সুবর্ণ সুযোগ।
এই সময়ে আবার কে আসল?
আমি যেয়ে দেখছি।
হ্যাঁ, কে বলছেন?
অনুগ্রহপূর্বক আমাদের সাহায্য করবেন? ভয়াবহ একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে !
আমার বন্ধুর রক্তপাত থামছেই না ! অ্যাম্বুলেন্স ডাকতে টেলিফোনটা ব্যবহার করা যাবে?
আমাদের এখানে টেলিফোন নেই। অন্য কোথাও গিয়ে চেষ্টা করুন।
কিন্তু ম্যাডাম, আমার বন্ধুটা মৃত্যুর সাথে লড়ছে !
কে এসেছে, সোনা?
জোয়ানমতো একটা ছেলে ; বলছে একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে।
আমাদের টেলিফোন ব্যবহার করতে চায়।
ভিতরে আসতে দাও তাহলে।
এক মিনিট দাঁড়াবেন কি?
দুঃখিত, আমরা সাধারণত অপরিচিতদের এভাবে বাড়ির ভিতর ঢুকতে দিইনা--
কী চাও তোমরা আমার কাছে?
পিট, বাড়ির অবশিষ্টাংশ চেক করো। ডিম...
বৃষ্টির মধ্যে গাইছি গান
বৃষ্টির মধ্যে গেয়েই চলেছি গান
কি দারুণ অনুভূতি !
মনটা আবার ভালো হয়ে গেছে আমার
মেঘ দেখে হাসছি আমি
এত কালো লাগছে দেখতে এখান থেকে
মনটা উড়ুউড়ু করছে আমার
ভালোবাসার ইচ্ছা জেগেছে মনে
ঝরো মেঘগুলো পিছু করুক আমাদের
যে যেখানে আছে সবার
বৃষ্টি এসে পড়ুক আমার গায়ে
আমার ঠোঁটের কোণে লেগে আছে হাসি
সরু গলি দিয়ে হেঁটে যাবো আমি
আনন্দের বুলি গাইতে গাইতে
আর আমি গাইছি
বৃষ্টির মধ্যে কেবল গেয়েই চলেছি গান
বৃষ্টির মধ্যে গাইছি গান
বৃষ্টির মধ্যে কেবল গেয়েই চলেছি গান
কি দারুণ অনুভূতি !
মনটা আবার ভালো হয়ে গেছে আমার
মেঘ দেখে হাসছি আমি
এত কালো লাগছে দেখতে এখান থেকে
মনটা উড়ুউড়ু করছে আমার
ভালোবাসার ইচ্ছা জেগেছে মনে
ঝরো মেঘগুলো পিছু করুক আমাদের
যে যেখানে আছে সবার
বৃষ্টি এসে পড়ুক আমার গায়ে
আমার ঠোঁটের কোণে লেগে আছে হাসি
সরু গলি দিয়ে হেঁটে যাবো আমি
আনন্দের বুলি গাইতে গাইতে
আর আমি গাইছি
বৃষ্টির মধ্যে কেবল গেয়েই চলেছি গান
ভালো করে দেখো, ভায়া।
ভালো করে দেখো।
আমরা সবাই একটু টাল, ক্লান্ত আর বিরক্ত বোধ করছিলাম...
...কেননা সারাটা সন্ধ্যা অনেক পরিশ্রম হয়েছে আমাদের, ভায়েরা আমার।
তাই আমরা অটো থেকে নামি আর কোরোভা মিল্কবারে দুধ খাওয়ার জন্য থামি।
হ্যালো, লুসি।
আজ রাত অনেক ব্যস্ত ছিলে?
আমরাও অনেক পরিশ্রম করেছি।
দুঃখিত, লুসি।
কোনার দিকে টিভি স্টুডিওর কিছু উচ্চমার্গীয় পাবলিক বসেছিল...
...কেলাচ্ছিল আর প্যানপ্যান করছিল।
অল্পবয়স্ক মেয়েটা হেসেই গেল, দুনিয়াদারির তোয়াক্কা না করেই।
এরপর স্টেরিওর ডিস্কটা বাজতে শুরু করল।
আর পরবর্তীটা বাজার অল্পক্ষণ আগেই...
...হুট করে শালী গান গাওয়া শুরু করে।
আর গানটা শুনে আমার কেমন লাগছিল, জানতে চাও ভায়েরা?
যেন এক মিষ্টি পাখি মিল্কবারটাকে সুরের জোয়ারে ভাসাচ্ছে।
আর মনে হলো যেন আমার শরীরের পুচকি পাচকা সব লোম দাঁড়িয়ে যাচ্ছে।
আর সেই শিহরণ ঝিমধরা ছোট্ট টিকটিকির মত আমার শরীরে দানা বাঁধে...
...তারপর আবার আগের অবস্থায় ফিরে আসে।
কারণ আমি জানতাম সে কী গাচ্ছে।
গানটা ছিল লুডউইগ ভ্যানের ''নাইন্থ সিম্ফোনি'' নামক চমৎকার অ্যালবামের।
মারলা ক্যান?
সব আদবকায়দা বিসর্জন দিয়ে বেয়াদপি করার জন্যে।
ভদ্রলোকদের সামনে কেমন আচরণ করতে হয় তার বিন্দুমাত্র জ্ঞান নেই তোমার, ভায়া।
কী করবো না করবো সেটা তোমার না শেখালেও চলবে।
আমি আর তোমার ভায়াটা নেই আর সেটা হওয়ার ইচ্ছারেও গুলি মারি।
মুখ সামলায়ে।
মুখ সামলায়ে কথা বলো, যদি তোমার জান পেয়ারা হয়।
বিচি !
বড়বড় লাফানো বিচি মারি তোমারে !
তোমার কপালে যেকোনো সময় ছুরি-কাঁচি-বেড়ি জুটতে পারে।
বেহুদা তোমার তীক্ষ্ণ জবান আমাকে শুনাবে না।
আমার কামড়ায় না যে সমসময় তোমার ইশারায় নাচবো।
যেকোনো মুহূর্তে তুমি তোমার শনি ডেকে বসবে।
বেশ তাহলে।
একটু ক্লান্ত হয়ে গেছি বোধ হয়।
কথা আর না বাড়ানোই ভালো।
ঘুমাবার সময় হয়ে গেছে।
তাই ভালো হয় আমরা যার যার বাড়ি যাই আর একটু ঘুমিয়ে নিই।
ঠিক, ঠিক?
- ঠিক, ঠিক। - ঠিক, ঠিক।
আমি থাকতাম আমার বাবা-মায়ের সাথে...
...লিনিয়ার নর্থের মিউনিসিপাল ফ্লাটের ১৮-ক ব্লকে।
সন্ধ্যাটা দারুণ কাটল।
এখন এই সন্ধ্যার পরিপূর্ণ সমাপ্তির জন্য আমার কেবল দরকার...
...আমার জানপাখি লুডউইগ ভ্যানের সুরেলা গান।
ওহ্‌, কি শান্তি !
শান্তিতে পরিপূর্ণ আমার সুখের স্বর্গ !
সে যেন কমনীয়তা ও মনোমুগ্ধতায় পূর্ণ এক অপার্থিব মানব।
সেই মুহূর্তে যেন স্বর্গের বিরলতম ধাতুর পাখি...
কিংবা মহাকাশযানে প্রবাহিত জমজমতুল্য শরাব...
...কিংবা অভিকর্ষ, সবই বাকওয়াস ঠেকছিল।
যখন আমি শোনা শুরু করি...
...আমার চোখের সামনে ভাসতে থাকে মনোরম সব দৃশ্য।
অ্যালেক্স। অ্যালেক্স !
কী চাই?
আটটা বেজে গেছে, অ্যালেক্স।
স্কুলে যেতে দেরি হয়ে যাচ্ছে, খোকা।
মাথাব্যথা করছে , মা।
একটু ঘুমাতে দাও, ঘুমালে মাথাব্যথাটা একটু কমবে নে।
তারপর দেখে নে, তোমার সোনার ছেলে আবার চাঙ্গা হয়ে যাবে।
কিন্তু তুমি সারাটা সপ্তাহ স্কুল যাওনি, খোকা।
ভালোমতো বিশ্রাম নিতে হবে, মা।
নিজেকে চাঙ্গা করতে হবে।
নাহলে আরও বহুত স্কুল কামাই যাবে।
তোমার নাশতা তাহলে ওভেনে রেখে দিচ্ছি। আমার কাজে যাওয়ার সময় হয়ে গেছে।
ঠিক আছে , মা। ফ্যাক্টরিতে ভালোমতো কাজ করো।
আজ সকালেও তার শরীরটা খারাপ লাগছে, অ্যালেক্সের আব্বু।
হ্যাঁ, শুনলাম তো।
কাল রাতে কখন বাসায় ফিরেছে জানো?
না, জানি না। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।
ছেলেটা প্রতি সন্ধ্যা কোথায় যায়, কী করে, ঈশ্বরই জানেন।
ও তো বলে...
...ওর নাকি কীসব অদ্ভুত কাজবাজ করতে হয়।
টুকটাক সাহায্য-টাহায্য, এরকম কিছু একটা।
হাই, মি. ডেল্‌টয়েড।
আপনাকে হঠাৎ এখানে দেখে অবাক লাগছে।
অ্যালেক্স ! শেষমেশ জনাবের ঘুম ভেঙ্গেছে তাহলে, না?
তোমার মায়ের সাথে পথে দেখা হয়েছিল, জানো?
আমাকে বাসার চাবি দিয়েছে।
বলল তোমার নাকি কোথায় ব্যথা করছে।
যার কারণে আবারও স্কুল কামাই, না?
আসলে মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা হচ্ছে, স্যার।
বিকালের মধ্যেই মনে হয় ঠিক হয়ে যাবে।
অথবা ''সন্ধ্যার'' মধ্যে, না?
সন্ধ্যার সময়টা দারুণ, না, অ্যালেক্স?
- চা খাবেন, স্যার? - আরে না না।
বসো, বসো, বসো !
আমার প্রতি এত দরদের কারণটা কী, স্যার?
কোনো সমস্যা হয়েছে, স্যার?
সমস্যা? সমস্যার কথা তোমার মাথায় আবার কেন আসলো?
তুমি কি ''অনুচিত'' কিছু করেছ?
কথার কথা।
হ্যাঁ, অবশ্যই, তোমার এই অবেক্ষণ-কর্মকর্তাও তোমাকে একটি কথার কথা শোনাতে চায় যে ...
...এখন থেকে যা করার সাবধানে করবে, অ্যালেক্স খোকা।
কারণ পরেরবার সংশোধন কেন্দ্র নয়,
পরেরবার তোমার ঠাই হবে বার্লিতে, আর আমার সব মেহনত মাটি যাবে।
নিজের সম্মানের পরোয়া না থাকলে নাই,
...অন্তত আমার সম্মানের দুপয়সা দাম দিও, যে তোমার জন্য এত খেটেছে।
তুমি হলে সেইসব অভাগাদের প্রতীক যাদের সংশোধনে আমরা ব্যর্থ।
ব্যর্থতার ধারক ও বাহক সেইসব অভাগাদের...
...যাদের গন্তব্য হল জেলখানা।
আমি অনুচিত কোনো কাজ করছি না।
আমার বিরুদ্ধে পুলিশদের কোনো অভিযোগ নেই, ভায়া।
ভুল বললাম, স্যার।
এইসব পুলিশের-ফুলিশের অজুহাত ঠাপানোর দরকার নাই।
পুলিশ তোমাকে ধরে নিয়ে যায়নি মানে এই না যে তুমি কোনো নষ্টামি করে বেড়াচ্ছ না।
কালরাতেও একটু নষ্টামি করেছ ; মাত্রাতিরিক্ত নষ্টামি, না?
বিলি খোকার কিছু বন্ধুকে সম্প্রতি অ্যাম্বুলেন্সে করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।
তোমার নাম উঠে এসেছে।
চিরপরিচিত উৎস থেকেই কথাগুলো আমার কানে এসেছে।
তোমার নির্দিষ্ট কতগুলো বন্ধুর নামও উঠে এসেছে।
বরাবরের মতই কারও বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই।
তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি, অ্যালেক্স খোকা...
...তোমার সবসময়ের শুভাকাঙ্ক্ষী...
...এই যন্ত্রণাদায়ক ও ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের একমাত্র মানুষ...
...যে তোমাকে অন্ধকার থেকে আলোর পথে আনতে চায় !
তোমাদের মাথায় এত কীসের ভূত চাপে?
সেই কবে থেকে আমরা তার রহস্যভেদের চেষ্টা করছি।
কিন্তু কোনো অগ্রগতিই করতে পারলাম না।
এত ভালো একটা বাসায় থাকা-খাওয়া করছ ; বাবা-মাও আদরযত্ন করে।
তোমার ব্রেনও একেবারে খারাপ না।
এসব কি কোন শয়তানের কারসাজি যা তোমার শরীরে মোচড় দিয়ে উঠেছে?
আমার বিরুদ্ধে কারও কোনো অভিযোগ নেই।
অনেকদিন হল পুলিশ আমার পিছু করেনি।
এইটাই তো চিন্তার বিষয়। সময়ের সাথে ঝুঁকির পরিমাণ বাড়ে।
আমার হিসাবমতে তোমার ধরা খাওয়ার সময় চলে এসেছে।
একারণেই তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি...
...প্রস্ফুটিত যৌবনকে আবর্জনার হাত থেকে বাঁচিয়ে রাখো।
আমার কথা কি পরিষ্কার বোঝা গেছে?
হ্রদের স্বচ্ছ পানির মতো, স্যার।
গ্রীষ্মের উজ্জ্বল নীল আকাশের মত পরিষ্কার।
আমার ওপর ভরসা রাখুন, স্যার।
মাফ করবেন, ভায়া।
আমি ইহা ২ সপ্তাহ আগে অর্ডার করিয়াছিলাম। ইহা আসিয়াছে নাকি একটু দেখিবেন কি?
এক মিনিট।
মাফ করবেন, রমণীরা।
মজা লাগছে খেতে, ডার্লিং?
একটু ঠাণ্ডা আর ফালতু, তাই না, পাখি?
তোমারটার কী হলো, ছোট্ট বুনটি?
আপনি কোনটা নেবেন, ভাইয়া?
গগলী গগল? জনি জিভাগো?
দ্য হেভেন ১৭?
তোমার বাসায় কী আছে, রসকষহীন গানগুলো শোনার জন্য?
নিশ্চিত সেই মান্ধাতা আমলের ছোট ছোট ক্যাসেট প্লেয়ার ছাড়া কিছুই নেই।
''আংকেল''-এর সাথে আসো, ভালোমতো গান শুনতে পাবা।
মনে হবে খোদ স্বর্গদূত ট্রাম্পেট আর শয়তান ট্রম্বোন বাজাচ্ছে।
আসার আমন্ত্রণ রইল।
হাই, হাই, হাই।
হ্যালো !
মহাশয় এসে গেছেন ! মহাশয় এসে গেছেন !
ইয়িপ্পি !
এত সকাল সকাল আমার দরবারে আসার কারণটা কি জানতে পারি?
আমরা চিন্তায় পড়ে গেছিলাম।
কাল সন্ধ্যায় তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম আর মিল্কবারে বসে দুধ খাচ্ছিলাম...
...কিন্তু তুমি দেখাই দিলে না।
তাই আমরা ভাবলাম তুমি হয়তো কোনো কারণে মন খারাপ বসে আছ।
একারণেই এখানে আসা।
মাফ করিয়া দিন।
হঠাৎ করে মাথাব্যথা করছিল, তাই ঘুমায় পড়ছিলাম।
যখন ডাকতে বলছিলাম তখন ডাকেনি।
আহারে, কত ব্যথা আমার ভাইটার !
বেশি মাথা খাটানো হচ্ছে বোধ হয়।
হয়তো হুকুমতজারি আর নিয়মনিষ্ঠার ডোজ বেশি দিয়ে ফেলছ।
তুমি নিশ্চিত তো এখন ব্যথা নেই ?
আরেকটু ঘুমিয়ে নিলে কি ভালো হত?
ভুলভাল না বকে আসল ঘটনাটা বলো।
ইহা যদি আপনাদের ব্যঙ্গ-বিদ্রূপের নমুনা হয়ে থাকে,
তবে আমার মতে তাহা জমিল না, আমার ছোট্ট বন্ধুরা।
তোমাদের দোস্ত এবং একই সাথে লিডার হিসেবে আমার জানার অধিকার আছে কী হচ্ছে।
তো, ডিম।
এভাবে দাঁত কেলিয়ে হাসাটা তোমার কপালে কী জুটাবে জানো?
অনেক হয়েছে, কথায় কথায় ডিমের দোষ ধরা এখন থেকে বন্ধ, ভায়া।
এটা নতুন নিয়মের একটা অংশ।
নতুন নিয়ম? এই নতুন নিয়মের কাহিনীটা কী?
আমার পিঠ পিছে যে অনেক কথা হয়েছে আমি সেটা জানি।
যদি জানার এতই ইচ্ছা থাকে, তবে শোনো।
আমরা দোকানে যেয়ে লুটপাট করি...
...তার থেকে যে কানাকড়ি জোটে, সেটা দেখে মনে হয় ফকিররাও হাসে।
আর মাসলম্যান কফির দোকানের উইল দ্য ইংলিশ বলেছে...
...সে নাকি চুরি হওয়া সম্ভব এমন যেকোনো জিনিস সুরক্ষিত রাখতে পারে।
জাঁকালো জিনিসপত্র। বরফ !
উইল দ্য ইংলিশের ভাষ্যমতে এতে নাকি অনেক, অনেক টাকা পাওয়া যাবে।
আর সেই অনেক, অনেক, অনেক টাকা দিয়ে কোন বালডা ছিঁড়বা তুমি?
যা দরকার তার সবই তো আছে।
যদি তোমার মোটরসাইকেল দরকার হয়, কিনে নাও।
যদি টাকার দরকার হয়, নিয়ে নাও।
ভায়া, তোমার চিন্তাভাবনা আর কাজকারবার মাঝে মাঝে বাচ্চাদের মতো লাগে।
আজরাতে আমরা একটা বড়মাপের ডাকাতি করাম।
অস্থির ! আসল তাণ্ডবলীলা হবে এবার !
সবুরে মেওয়া ফলে।
এতটুকু তো তোমাদের আমি শিখিয়েছি, আমার পেয়ারের বন্ধুরা।
এখন বলো কী করতে চাও, জর্জি খোকা।
আগে দুধ খেয়ে নেওয়া যাক। কী বলো?
- মস্তিষ্কের তীক্ষ্ণতা বাড়ানোর চাবিকাঠি। - নেশা ধরানো দুধ।
আগে তুমি যাও। তোমাকে দিয়েই শুরু হোক। মলোকো প্লাস দুধ !
নদীর পাশের সমতল রাস্তা দিয়ে হাঁটার সময়,
...বাইরে থেকে নিজেকে শান্ত দেখাচ্ছিলাম ঠিকই, কিন্তু মাথায় পুরোটা সময় একটা চিন্তাই ঘুরপাক খাচ্ছিল।
এখন থেকে তবে জর্জি সাহেবের হুকুমত খাটবে?
এখন থেকে সে ঠিক করবে আমরা কী করবো কী করবো না?
আর ডিম তার মাথার তার-ছেঁড়া, দাঁত-কেলিয়ে হাসা চামচা?
কিন্তু হঠাৎ আমার মনে পড়ল, চিন্তা তো তারা করে যারা গাধা...
...কিন্তু যারা চালাক, তারা অনুপ্রেরণা এবং ঈশ্বর প্রদত্ত নিয়ামত কাজে লাগায়।
আপাতত মন-ভালো করা গানই আমার সহায়।
স্টেরিও বাজা অবস্থায় কেবল একটা পথই আমার সামনে খোলা ছিল...
...আর ঠিক তখনই আমি বুঝলাম কী করতে হবে।
আমি ডিমের কোনো রক্তনালী কাটিনি।
আর তাই পরিষ্কার রুমালের সাহায্যে...
...লাল লাল রক্ত শীঘ্রই বন্ধ হয়ে যায়।
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই দুই আহত সিপাহী ডিউক অফ নিউইয়র্কের স্নিগ্ধ সুরে বুদ হয়ে শান্ত হয়ে গেল।
এবার তারা বুঝেছে কে আসল গুরু আর কে দলপতি।
যাহ্‌, আমি পারিও বটে !
কিন্তু সত্যিকারের দলপতি ভালোভাবে জানে কখন তার অনুসারীদের প্রতি উদারমনা হতে হয়।
তো ! আমরা এখন আবার আগের মত হয়ে গেছি !
তাই না?
আগে যেমনটা ছিলাম ঠিক তেমন ; ফের নতুন শুরুয়াত?
ঠিক, ঠিক, ঠিক?
ঠিক।
তো, জর্জি খোকা...
...আজকের রাতের প্ল্যানটার ব্যাপারে আমাদের বলো একটু, শুনি।
আজরাতে হবে না।
এই রাতে তো নয়ই।
এমন করলে কি চলবে, জর্জি খোকা?
আমাদের মতো তুমিও তো দামড়া, তাগড়া নওজোয়ান।
আমরা কি আর ললিপপ-চোষা ছোট্ট বাবুটা রয়েছি, জর্জি খোকা?
তো আজরাতে কোথায় যাওয়ার প্ল্যান?
জায়গাটা হলো হেল্‌থ ফার্ম।
শহরের খানিকটা বাইরে।
বিচ্ছিন্ন।
ফার্মটার মালিক এক ধনাঢ্য মহিলা যে সেখানে তার বিড়ালদের নিয়ে থাকে।
জায়গাটা ১ সপ্তাহের জন্য বন্ধ আর সেই মহিলা সম্পূর্ণ একা।
সেই জায়গা সোনা, রূপা, জহরতে ঠাসা।
আরও শোনাও, জর্জি খোকা। আরও শোনাও।
ধুর শালা !
কে?
মাফ করবেন, দয়া করে একটু সাহায্য কি করা যায়?
ভয়াবহ এক দুর্ঘটনা ঘটেছে !
অ্যাম্বুলেন্স ডাকতে আপনার টেলিফোনটা ব্যবহার করতে দিবেন?
আমি ভীষণভাবে দুঃখিত।
রাস্তা থেকে ১ মাইল দূরে একটা পানশালায় টেলিফোন পাবেন।
আপনি বরং সেটা ব্যবহার করুন।
কিন্তু ম্যাডাম, ফোনটা যে এখনই দরকার !
ব্যাপারটা যে জীবন-মরণের !
আমার বন্ধু রাস্তার মাঝে পড়ে আছে, তার রক্তপড়া থামছেই না !
আমি ভীষণ দুঃখিত, কিন্তু রাত হলে আমি অপরিচিতদের জন্য কখনও দরজা খুলি না।
বেশ তাহলে, ম্যাডাম।
সন্দিহান হওয়াটাই স্বাভাবিক...
...রাত হলেই তো দুর্বৃত্ত আর বদমাশদের উপদ্রব বেড়ে যায়।
যেয়ে দেখি পানশালায়, ফোনের ব্যবস্থা হয় কিনা।
আপনাকে বিরক্ত করে থাকলে দুঃখিত।
অসংখ্য ধন্যবাদ। শুভরাত্রি।
ডিম, নিচে ঝুঁকো।
আমি ঐ জানালা দিয়ে ভিতরে ঢুকে সদর দরজা খুলবো।
হ্যালো, র‍্যাডলেট পুলিশ স্টেশন?
শুভ সন্ধ্যা। উডমেয়ার হেল্‌থ ফার্ম থেকে মিস ওয়েদার্স বলছি।
বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত, আসলে একটু অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটেছে।
অথবা আমিই হয়তো ভুল বুঝেছি, বলা যায় না।
জোয়ানমতো একটা ছেলে বেল বাজালো, তার নাকি একটা ফোন করা লাগবে।
বলে একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে।
কিন্তু আমার খটকা লাগলো তার কথায়।
তার কথাগুলো আজ সকালের পত্রিকায় ছাপা কথার অনুরূপ,
ঐ লেখক আর তার স্ত্রী যাদের ওপর গতরাত হামলা হয়েছিল সেই ঘটনার মত।
এইতো কয়েক মিনিট আগে।
দরকার মনে করলে আসতে পারেন।
কিন্তু আমি মোটামুটি নিশ্চিত সে চলে গেছে।
আচ্ছা, ঠিক আছে।
অসংখ্য ধন্যবাদ।
হাই, হাই, হাই।
শেষমেশ আমাদের মুলাকাত হলো।
দরজার ছিদ্র দিয়ে আমাদের সংক্ষিপ্ত কথোপকথনে কেন যেন মন ভরলো না।
কে তুমি?
ভিতরে কীভাবে আসলে?
ফাইজলামি পেয়েছ নাকি?
দুষ্টু, দুষ্টু, দুষ্টু !
শালার নষ্টা মাগী !
কী বলি কান খাড়া করে শোন, পুচকা হারামজাদা কোথাকার !
পিছনে ফেরো আর যেই পথে এসেছ ঠিক সেই পথে ফিরে যাও।
রেখে দাও ওটা! ভুলেও ধরবে না !
ওটা শিল্পের এক অনন্য নিদর্শন।
চাসটা কী তুই?
সত্যি বলতে, ম্যাডাম...
...আমি আন্তর্জাতিক ছাত্র প্রতিযোগিতায় অংশ নিচ্ছি...
...ম্যাগাজিন বেচে কে বেশি পয়েন্ট পায় তা দেখার জন্যে।
বাকওয়াস বন্ধ করো, ছোড়া...
...আর বড় কোন বিপদে পড়ার আগেই এখান থেকে কেটে পড়।
বললাম না ওটা ধরবে না ! এখন জলদি এখান থেকে বের হও...
...নতুবা আমার নিজেকেই এগিয়ে আসতে হবে !
খাটাশ, বস্তির ছারপোকা !
এবার তোরে শিখাবো কীভাবে আসল মাইনসের বাড়ির মধ্যে ঢুকতে হয়।
শালার...
...পুচকা...
...হারামজাদা !
- যাওয়া যাক। পুলিশ এসে পড়বে ! - এক মিনিট, দোস্ত।
হারামির বাচ্চারা ! আমাকে অন্ধ বানিয়ে দিয়েছিস তোরা !
আমাকে অন্ধ বানিয়ে দিয়েছিস, হারামির বাচ্চাগুলান ! কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না !
আশায় বসে থেকে লাভ নেই, আমার ছোট্ট ভায়েরা।
আমার উকিলের ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত একটা কথাও বলবো না।
আইন আমার ভালোমতো জানা আছে, হারামির বাচ্চাগুলান।
বেশ তাহলে, টম।
আমাদের বন্ধু অ্যালেক্সকে দেখানো দরকার আমরাও আইন জানি।
কিন্তু আইনের বাইরেও আরও অনেক কিছু জানার আছে।
অনেক বাজেভাবে কেটেছে, অ্যালেক্স খোকা।
লজ্জার বিষয়, না?
চাঁদের মত মুখটাতে কলঙ্ক।
কার কাজ এটা?
কীভাবে এমনটা হল?
কী চাস তুই, হারামির বাচ্চা?
এটা তোর বলি দেওয়া মহিলার তরফ থেকে।
বদমাইশের হাড্ডি কোথাকার !
বজ্জাতটাকে সরাও !
শালার পুচকা হারামজাদা !
শুভ সন্ধ্যা, মি. ডেল্‌টয়েড।
শুভ সন্ধ্যা, সার্জেন্ট।
তারা রুম ''বি''-তে আছে, স্যার।
অসংখ্য ধন্যবাদ।
সার্জেন্ট--
শুভ সন্ধ্যা, মি. ডেল্‌টয়েড।
শুভ সন্ধ্যা, ইন্সপেক্টর।
- আপনাকে কি এখন চা দিবো, স্যার? - না, ধন্যবাদ, সার্জেন্ট। ওসব পরে হবে।
- আমাকে একটু টিস্যু পেপার দিবে, প্লিজ? - জি, স্যার।
আমরা এখন কয়েদিকে জিজ্ঞাসাবাদ করছি।
- আপনি বরং ভিতরে আসুন। - অসংখ্য ধন্যবাদ।
শুভ সন্ধ্যা, সার্জেন্ট। শুভ সন্ধ্যা সবাইকে।
বাপরে ! ছেলের তো জগাখিচুড়ি অবস্থা, না?
বেচারার অবস্থাটা খালি দেখো।
ভালোবাসা এখন এক দুঃস্বপ্নের নাম।
হিংস্রতার বদলে হিংস্রতা।
সে তাকে গ্রেফতার করতে দিচ্ছে না।
আমার কাজ এখানেই শেষ।
এখানেই শেষ, হ্যাঁ।
আর আমার কী হবে, স্যার?
আমার পক্ষে কিছু বলুন। আমি তো অতটাও খারাপ না।
অন্যদের প্রতারণার কারণে আমি ফেঁসে গেছি।
ছাদের ওপর দাঁড়িয়ে সে দারুণ গান গায়, স্যার।
আমার বিশ্বাসঘাতক বন্ধুরা কই? তারা ভেগে যাওয়ার আগেই ধরে ফেলুন !
সব তাদের পরিকল্পনা, ভায়েরা।
তারাই আমাকে বাধ্য করেছিল। আমি নির্দোষ !
তুমি একজন খুনি, অ্যালেক্স খোকা।
একজন খুনি।
ভুল, স্যার।
সামান্য একটা ঘাই দিয়েছিলাম।
তার শ্বাস চলছিল, কসম করে বলছি।
আমি মাত্রই হাসপাতাল থেকে আসলাম।
তোমার ভিক্টিম মারা গেছে।
আপনি আমাকে ভয় দিতে চাচ্ছেন।। স্বীকার করুন, স্যার।
আপনি আমাকে যন্ত্রণা দিতে নতুন পথ বেছেছেন।
- স্বীকার করুন, স্যার। - তুমি নিজেই নিজেকে যন্ত্রণা দিবে।
আল্লাহ্‌র কাছে দোয়া করি যেন এই যন্ত্রণা তোমাকে পাগল বানিয়ে দেয়।
তার মুখে ঘা দিতে চাইলে দিতে পারেন।
আমরা ওকে ধরে রাখবো।
সে নিশ্চয়ই আপনার মানসম্মান ডুবিয়েছে, স্যার।
গল্পের শুরুর এই অংশটা একেবারে করুণ ও বিষাদময় ...
...আমার ভায়েরা এবং বন্ধুরা।
বিচারকার্যের পর, যেখানে বিচারকগণ ও নির্ণায়কবর্গ...
...আপনাদের এই বিনম্র বন্ধু ও বর্ণনাকারীকে কড়া কথা শুনিয়েছে...
...স্ট্যাজা নম্বর ৮৪-এফ এ তার ১৪ বছর কারাদণ্ডের আদেশ দিয়েছে...
...যে থাকবে খাইশটা সব লুচ্চো আর ভাবলেশহীন অপরাধীদের মাঝে।
আমাকে জেলে পাঠানোর কষ্টে বাবা তার কালশিটে পড়া ও রক্তমাখা হাত চাপড়াচ্ছে...
...খোদা তা'লার বিরুদ্ধে, তার অবিচারের কারণে।
আর আমার মা তার একমাত্র সন্তান ও কলিজার টুকরাকে কাছে না পেয়ে ভ্যা ভ্যা করে কাঁদছে।
...এ যেন সবাইকে হতাশ করার তাণ্ডবলীলা।
সুপ্রভাত। থেমস থেকে একজন এসেছে, মিস্টার।
থেমস থেকে একজন এসেছে, স্যার।
বেশ ! গেট খুলে দাও !
জি, স্যার।
সুপ্রভাত, স্যার। এই নিন কয়েদিকে কারাগারে প্রেরণের ফর্মাদি।
ধন্যবাদ, জনাব।
- নাম? - অ্যালেক্সান্ডার ডিলার্জ।
তুমি এখন এইচ. এম. প্রিজন পার্কমুর-এ।
এখন থেকে, কারাগারের সকল অফিসারকে ''স্যার'' বলে সম্বোধন করবে।
নাম?
অ্যালেক্সান্ডার ডিলার্জ, স্যার।
কয় বছরের কারাদণ্ড?
১৪ বছর, স্যার।
অপরাধ?
খুন, স্যার।
বেশ। ওর হাতকড়ি খুলে দিন, জনাব।
এখন থেকে তুমি ৬৫৫৩২১।
নম্বরটা সবসময় মনে রাখবে।
ধন্যবাদ, জনাব। শাবাশ।
- ধন্যবাদ। - অফিসারকে যেতে দাও।
ঠিক আছে, তোমার পকেট খালি করো ।
মেঝেতে আঁকা সাদা রেখাটা দেখতে পাচ্ছ...
...ঠিক তোমার পিছনে...
...৬৫৫৩২১?
জি, স্যার।
তবে রেখাটার অপরপাশে গিয়ে দাঁড়াও !
- জি, স্যার। - বেশ।
চালিয়ে যাও।
ওটা আবার তুলে ভদ্রভাবে রাখো।
একটা অর্ধেক চকলেট।
এক গুচ্ছ চাবি, সাথে সাদা ধাতব রিং।
এক প্যাকেট সিগারেট।
প্লাস্টিকের দুটো বলপেন।
একটা কালো, একটা সাদা।
প্লাস্টিকের একটা কালো পকেট চিরুনি।
নকল চামড়ার একটা লাল অ্যাড্রেস বুক।
দশ আনার একটা কয়েন।
সাদা রঙের একটা ধাতব হাতঘড়ি...
...ঘড়ির ঝুলন্ত ব্রেসলেটটা সাদা রঙের।
পকেটে আর কিছু আছে?
- না ,স্যার। - বেশ।
তোমার মূল্যবান জিনিসপত্রের জন্য এখানে সই করো।
তোমার আনা সিগারেট আর চকলেট বাতিল করা হচ্ছে...
...কেননা তুমি এখন আসামী।
এখন টেবিলের ওখানে যেয়ে কাপড় খোলো।
আজ সকালে কি পুলিশের হেফাজতে ছিলে?
- জি, স্যার। - একটা জ্যাকেট, নীল স্ট্রাইপওয়ালা।
কারাগারের হেফাজতে ছিলে?
জি, স্যার, রিমান্ডে।
- একটা নীল নেকটাই। - ধর্ম?
সি. অফ ই. , স্যার।
তোমার মানে দ্য চার্চ অফ ইংল্যান্ড?
জি, স্যার। দ্য চার্চ অফ ইংল্যান্ড, স্যার।
খয়েরি চুল, না?
চলনসই চুল, স্যার।
নীল চোখ?
নীল, স্যার।
চশমা পরো নাকি লেন্স?
কোনোটাই না, স্যার।
একটা নীল শার্ট, সাথে কলার জোড়া দেয়া।
কোনো গুরুতর অসুস্থতার কারণে কি চিকিৎসার শরণাপন্ন হয়েছ?
- না, স্যার। - কালো চামড়ার এক জোড়া বুট, সাথে জিপার লাগানো।
- কখনও কোনো মানসিক সমস্যা হয়েছে? - না, স্যার।
- কোনো নকল দাঁত বা নকল অঙ্গ আছে? - না, স্যার।
এক জোড়া ট্রাউজার, চিকন নীল স্ট্রাইপওয়ালা।
- কখনও আক্রমণ, মূর্ছা যাওয়া বা মাথা ঘোরা জাতীয় সমস্যা হয়েছে? - না, স্যার।
এক জোড়া কালো মোজা।
- তুমি কি মৃগীরোগী? - না, স্যার।
এক জোড়া আন্ডারওয়্যার, সাদার সাথে নীল কোমরবন্ধ।
এখন বা আগে কখনও কি সমকামী ছিলে?
- না, স্যার। - বেশ।
- কর্পূর ভরুন, জনাব। - কর্পূর ভরছি, স্যার।
এবার দেয়ালের দিক ফেরো...
...নিচে ঝুঁকো আর পদাঙ্গুলি স্পর্শ করো।
- কোনো যৌনরোগ আছে? - না, স্যার।
- কাঁকড়া? - না, স্যার। - উকুন? - না, স্যার।
- স্নান করতে ঐদিকে যাও। - জি, স্যার। - একজন করে যাবে।
কী হতে যাচ্ছে তবে?
তোমরা কি এমন প্রতিষ্ঠানের অন্তর্ভুক্ত হতে চাও নাকি না...
...যেখানে তোমাদের বেশিরভাগের ক্ষেত্রেই উত্তরটা হ্যাঁ-বোধক?
নাকি দৈববাণী শোনায় মনোনিবেশ করবে...
...আর সেইসব শাস্তির কথা জানবে যা ইহকাল ও পরকালে অননুতপ্ত পাপীদের জন্য অপেক্ষা করছে?
আর তোমরা এত বড় বোকা...
...যে এক বাটি ঠাণ্ডা জাউয়ের জন্য নিজেদের জন্মগত অধিকার বিকে দিচ্ছ।
চৌর্যবৃত্তি ও হিংস্রতার মোহ, আরাম-আয়েশে পূর্ণ জীবনের লোভে তোমরা দ্বিধাগ্রস্ত।
কিন্তু এসবের কী দরকার, যখন আগে থেকেই দোযখের অস্তিত্বের অকাট্য ও সুনিশ্চিত প্রমাণ রয়েছে?
আমি জানি !
আমি জানি, আমার বন্ধুরা।
আমি মনশ্চক্ষু দিয়ে দেখেছি...
...যে একটি জায়গা আছে...
...যা কারাগারের চাইতেও অন্ধকারময়...
...পার্থিব অগ্নিশিখার চাইতেও উষ্ণ...
...যেখানে তোমাদের ন্যায় অননুতপ্ত অপরাধী, পাপীদের আত্মা--
হাসবে না খবরদার ! হাসবে না !
আমি বলছিলাম, যারা তোমাদের মত...
...তারা অবিরাম ও অসহ্য যন্ত্রণায় চিৎকার করতে থাকবে।
তাদের চামড়া পচতে থাকবে ও খসে পড়বে...
একটা আগুনের গোলা তাদের নাড়িভুঁড়ির মধ্যে ঘুরপাক খেতে থাকবে !
আমি জানি। হ্যাঁ, আমি জানি !
নীরবতা বজায় রাখো !
যাজকের কথা শোনো !
ঠিক আছে, সবাই ! আমরা কয়েদির স্তব-গ্রন্থ থেকে ২৫৮ নং স্তব গেয়ে আজ শেষ করবো।
এখন একটু ভক্তি-টক্তি দেখা, হারামির বাচ্চারা !
আমি ছিলাম এক ভবঘুরে মেষ
- গাচ্ছিস না কেন তোরা ! - আমার পছন্দ হত না মেষপাল
আরও জোরে !
আমার পছন্দ হত না মেষপালকের কণ্ঠস্বর
কেউ নিয়ন্ত্রণ করতে পারত না আমায়
আরও জোরে !
আমি মানসিকভাবে পুরোপুরি দুর্বল হয়ে পড়েছিলাম।
২ বছর হলো এই মরার জায়গায় একদল জানোয়ারদের মাঝে আছি।
পাষাণ প্রহরীদের লাত্থি আর ঘুষকিল খাচ্ছি...
...আর কামাতুর অপরাধী আর লুচ্চোদের সাথে দেখা করছি...
...আপনাদের এই গল্পকথকের মত আকর্ষণীয় যুবককে দেখে তারা লালা ঝরায়।
আমার কাজ ছিল যাজককে রবিবারের কাজে সাহায্য করা।
ব্যাটা এক মোটকু, লম্বাচওড়া হারামি।
কিন্তু সে আমার বেশ ভক্ত, কেননা আমি বেশ অল্পবয়স্ক...
...আর একইসাথে ধর্মকর্মের বইয়ে আমার আগ্রহ এখন অনেক বেশি।
আমি চাবুক মারা আর কাঁটার মুকুট পরানোর সব কাহিনী পড়লাম।
আর কল্পনা করলাম আমিও সেই মারপিট আর পেরেক ঢুকানোতে সাহায্য, এমনকি তার দায়ভার নিচ্ছি।
রোমান কায়দার কাপড় পরা ছিলাম আমি।
বইয়ের পরের অংশটা আমার তেমন একটা মনে ধরল না...
...কেননা সেখানে মারপিট আর রসালো বর্ণনার চেয়ে ধর্ম নিয়ে বেশি জ্ঞান ঝাড়ছে।
আমার তো সেই অংশগুলো জব্বর লাগে সেখানে পুরাকালের ইহুদীরা নিজেদের মধ্যে ধ্বস্তাধস্তি করতো...
...আর হিব্রু মদ খেত...
...আর তাদের স্ত্রীর দাসীদের সাথে শয্যায় মস্তি করতো।
এভাবেই আমার কষ্টের দিনগুলো পার হচ্ছিল।
"পাপী মানুষে পরিণত হয়ো না।
পাপী মানুষের সঙ্গ পাবারও আশা করো না...
...কারণ তাদের মন কুমন্ত্রণায় পূর্ণ থাকে...
...আর তারা সর্বদা কপটতা ছড়ায়।"
যদি তুমি আশাহত হয়ে পড়, মর্মপীড়ার বোঝা বইতে বইতে...
...তুমি আরও দুর্বল হয়ে পড়বে।
দারুণ, খোকা। দারুণ।
ফাদার।
আমি তো চেষ্টা করেছি, করিনি?
অবশ্যই, বাছা।
- আমি আমার সেরাটা দিয়েছি, দিইনি? - অবশ্যই।
আমি কখনও প্রতিষ্ঠানের নিয়মকানুন লঙ্ঘন করিনি, করেছি?
অবশ্যই না, ৬৫৫৩২১। তুমি যথাসম্ভব সাহায্য করেছ।
আর মন থেকে নিজেকে শুধরানোর ইচ্ছা পোষণ করেছ।
ফাদার...
...আপনাকে একান্তে একটা প্রশ্ন করতে পারি?
অবশ্যই, বাছা। অবশ্যই।
কোনোকিছু কি তোমাকে পীড়া দিচ্ছে, বাছা?
আমায় নিঃসংকোচে বলতে পারো।
মনে রাখবে...
...আমি জানি কোন জিনিসগুলো তরুণদের প্ররোচিত করে...
...নারীসমাজ হতে বিচ্ছিন্নতা।
অমন কিছু না, ফাদার।
সবাই নতুন একটা জিনিস নিয়ে কথা বলছে।
নতুন চিকিৎসা পদ্ধতি।
এতে নাকি চোখের নিমিষে কারাগার থেকে ছাড়া পাওয়া যায়।
আর কখনও ফেরত আসার শঙ্কা থাকে না।
কোথায় শুনলে এসব?
কারা এসব বিষয়ে কথা বলছে?
এসব কথা তো সহজেই ছড়ায়।
হতে পারে দুজন প্রহরী কথা বলছিল তখন শুনেছি।
আর তাদের কথা আড়ি পেতে শোনার দোষটাও সবার আছে।
আবার কেউ হয়তো পত্রিকার পাতায় চোখ বুলানোর সময় এসব বিষয়ে লেখা পড়েছে।
আমি এই নতুন চিকিৎসা পদ্ধতি ট্রাই করলে কেমন হয়, ফাদার?
তুমি বোধ হয় ''লুডোভিকো টেকনিক''-এর কথা বলছ।
আমি এর নাম জানি না, ফাদার।
শুধু জানি এর সাহায্যে দ্রুত কারাগার থেকে ছাড়া পাওয়া যায়...
...আর কখনও ফেরত আসার শঙ্কা থাকে না।
সেটা এখনও প্রমাণিত হয়নি, ৬৫৫৩২১।
এটা তো এখনও কেবল গবেষণামূলক পর্যায়ে রয়েছে।
এর প্রয়োগ তো হয়েছে, হয়নি?
এই কারাগারে এখনও এর প্রয়োগ হয়নি।
পদ্ধতিটা নিয়ে গভর্নরের গুরুতর কিছু সংশয় রয়েছে।
আর আমি শুনেছি এতে নাকি মারাত্মক ঝুঁকিও আছে।
আমি ঝুঁকির তোয়াক্কা করি না।
আমি স্রেফ ভালো হতে চাই।
আমি চাই আমার বাকি জীবনটা ভালো কাজ করে কাটুক।
প্রশ্ন হচ্ছে...
...এই পদ্ধতি কি আসলেই একজন মানুষকে ভালো বানাতে পারবে।
ভালোত্বকে ভিতর থেকে আসতে হয়।
ভালো হওয়ার ইচ্ছা থাকতে হয়।
যখন তার সেই ইচ্ছা থাকে না,
...তার মনুষ্যত্ব গড়ে উঠতে পারে না।
আমি পরিণতি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি না, ফাদার।
আমি শুধু জানি আমাকে ভালো হতে হবে।
সবুর করো, বাছা।
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো।
আপনার ছেলেকে পথনির্দেশ দিন আর সে আপনাকে পুনরুজ্জীবিত করবে...
...আর আপনার আত্মাকে সন্তুষ্ট করবে।
আমীন।
- জনাব ! - সবাই উপস্থিত আছে, স্যার !
বেশ !
- সবাই উপস্থিত আছে, স্যার !
কয়েদীরা, থামো !
এবার এদিকে মনোযোগ দাও !
এইদিক মুখ করে আর দেয়ালের দিক পিঠ রেখে দাঁড়াও।
এখনই যাও !
জলদি করো !
ফিসফিসানি বন্ধ করো !
কয়েদীরা নিরীক্ষণের জন্য তৈরি, স্যার !
এক কারাকক্ষে কয়জন করে?
এই ব্লকে ৪ জন, স্যার।
সব অপরাধী একসাথে ঠেসে রাখলে তার পরিণাম কী, জানো?
সম্মিলিত অপরাধ। শাস্তি চলাকালে অপরাধ।
ঠিক বলেছেন, স্যার। আমাদের আরও বড় কারাগার, আরও টাকা দরকার।
সেই সুযোগ নেই, বন্ধু।
সরকার এখন আর শাস্তি ও সংস্কারের অচল পদ্ধতিকে প্রাধান্য দেয় না।
শীঘ্রই আমাদের কারাগারে রাজনৈতিক অপরাধীদের ঠাই দেয়ার প্রয়োজন হতে পারে।
পুরোপুরি নিরাময়ে সক্ষম এমন পদ্ধতিতে সাধারণ অপরাধীদের চিকিৎসা করা উচিৎ।
অপরাধ করার স্বতঃস্ফূর্ত প্রবণতাকে নষ্ট করে দাও ; খেল খতম।
এক বছরের মধ্যেই তা পুরোপুরি কার্যকর হবে।
দেখাই যাচ্ছে, কেবল শাস্তিতে এদের কাজ হচ্ছে না।
বরং তারা এই তথাকথিত শাস্তি উপভোগ করছে।
একদম খাঁটি কথা বলেছেন, স্যার।
মরার মুখে লাগাম দাও !
কে বলল কথাটা?
আমি বলেছি, স্যার।
কোন অপরাধ করেছিলে তুমি?
দুর্ঘটনাবশত একজনকে হত্যা, স্যার।
চুরি করতে গিয়ে এক মহিলাকে নৃশংসভাবে হত্যা করেছে।
১৪ বছরের সাজা, স্যার।
চমৎকার।
সে উদ্যোগী...
...আক্রমণাত্মক...
...বহির্মুখী...
...নওজোয়ান...
...নির্ভীক...
...কলুষিত।
তার ওপরই পরীক্ষাটা করা হবে।
বেশ।
সি-ব্লকে একবার চোখ বুলিয়ে নিতে পারেন।
না, না। যথেষ্ট হয়েছে। এই ছেলেই সবচেয়ে উপযুক্ত।
আমার কাছে তার রেকর্ডসমূহ পাঠিয়ে দিও।
এই পাপাচারপূর্ণ নওজোয়ান বদমাশকে...
...এমনভাবে বদলে দেয়া হবে যে তার আগের পরিচয়ের ছিটেফোঁটাও রবে না।
এই সুযোগটা দেয়ার জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ, স্যার।
আশা করি তুমি এই সুযোগ যথাসম্ভব কাজে লাগাবে, বাছা।
- আমার অফিসে যাওয়া যাক? - ধন্যবাদ।
ভিতরে আসো।
স্যার !
৬৫৫৩২১। স্যার !
অনেক ভালো, চিফ।
লাইনের ওখানটায় যাও। পা ওটার পিছনে রাখো।
গভর্নরকে পূর্ণনাম আর নম্বর বলো।
অ্যালেক্সান্ডার ডিলার্জ, স্যার। ৬৫৫৩২১, স্যার।
আমার মনে হয়না তুমি জানো আজ সকালে ওটা কে ছিল।
তিনি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী।
দেশের নতুন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী।
তিনি নাকি পুরাতন নিয়মকানুন ছাঁটাই করতে চান।
এতদিন ধরে চলে আসা সব জল্পনা-কল্পনা অবশেষে বাস্তবায়ন হবে।
আর আদেশের অবজ্ঞা করা যাবে না...
...যদিও আমি এই পুরাতন নিয়মকানুন ছাঁটাই জিনিসটার সাথে একমত নই।
আমি ''যেমন কুকুর তেমন মুগুর'' মতাদর্শে বিশ্বাসী।
কেউ তোমাকে মারলে তুমিও পাল্টা মারো, না?
তোমাদের মত বদমাশরা রাজ্যকে ভুগাতে পারলে, রাজ্য কি তোমাদের পাল্টা ভুগাতে পারবে না?
নতুন নিয়মানুসারে উত্তরটা হল ''না''।
নতুন নিয়ম হলো আমরা বদমাশদের সংশোধন করবো।
কিন্তু আমার কাছে এটা একেবারেই অন্যায় মনে হয়।
একটা শব্দও করবে না, ফাজিল কোথাকার !
তোমাকে সংশোধন করা হবে।
আগামীকাল তুমি ব্রডস্কাই নামক মানুষটার কাছে যাবে।
তুমি এই জায়গা ছেড়ে যাবে।
তোমাকে লুডোভিকো মেডিকেল সেন্টারে পাঠানো হবে।
আশা করা যায় তুমি ২ সপ্তাহের মধ্যে তুমি জেল থেকে ছাড়া পেয়ে যাবে।
এই সিদ্ধান্তে কি তুমি খুশি?
গভর্নরের প্রশ্নের উত্তর দাও !
জি, স্যার। অসংখ্য ধন্যবাদ।
আমি সত্যিই আমার সেরাটা দিয়েছি, স্যার।
আমি সবার কাছে কৃতজ্ঞ, স্যার।
মার্ক করা জায়গায় সই করো।
পড়ার দরকার নেই, ব্যাস সই করো !
এখানে লেখা, তুমি লুডোভিকো চিকিৎসায় দাখিল হওয়ার জন্য তোমার দণ্ড লঘু করতে ইচ্ছুক।
আর এইটা।
আর এইযে আরেকটা কপি।
পরের সকালে আমাকে শহরের কেন্দ্রের বাইরে লুডোভিকো মেডিকেল সেন্টারে নেয়া হল।
এতদিনের কারাগারটা ছেড়ে যেতে আমার একটু মন খারাপ হচ্ছিল...
...ঠিক যেমনটা অভ্যস্ত হয়ে যাওয়া জায়গা ছেড়ে গেলে হয়।
বেশ, কয়েদীকে ধরে রাখো।
সুপ্রভাত, স্যার। আমি প্রধান অফিসার বার্ন্স।
৬৫৫৩২১ নং কয়েদীকে সাথে করে এনেছি...
...পার্কমুর থেকে লুডোভিকো সেন্টারে স্থানান্তর করার জন্য, স্যার।
সুপ্রভাত। হ্যাঁ, আমরা আপনাদেরই আশায় বসে ছিলাম।
আমি ড. অ্যালকট।
ড. অ্যালকট।
বেশ ভালো, স্যার।
- আপনি কি কয়েদীর চিকিৎসার জন্য তৈরি? - জি, অবশ্যই।
তাহলে এই ডকুমেন্টগুলো সই করে দিন, স্যার।
এখানে, স্যার।
এখানে আরেকটা, স্যার।
আর এখানেও।
এইযে নিন।
কয়েদীর সহচর, আগে বাড়ো !
থামো !
মাফ করবেন, স্যার।
ইনিই কি সেই অফিসার যিনি কয়েদীর দায়ভার নেবেন?
একটা উপদেশ দিই, ডাক্তার সাহেব। এর ওপর নজর রাখবেন।
এই ছোড়া প্রথম লেভেলের বজ্জাত আর ভবিষ্যতেও বজ্জাতগিরি করবে...
...যতই তারে ভালোমানুষ বানানো হোক বা ধর্মকর্ম শেখানো হোক না কেন।
সেসব আমরা সামলে নেব। চার্লি, ছেলেটাকে তার রুমে নিয়ে যাও।
জি, স্যার। এইদিকে আসুন, প্লিজ।
- সুপ্রভাত, চার্লি। - সুপ্রভাত, ডাক্তার সাহেব।
সুপ্রভাত, অ্যালেক্স।
আমার নাম ড. ব্রানম ; ড. ব্রডস্কির সহযোগী।
সুপ্রভাত, মিস। চমৎকার একটা দিন, না?
হ্যাঁ, অবশ্যই।
আমি এটা আপাতত সরিয়ে রাখি।
- আজ সকালে তোমার কেমন লাগছে? - ভালো।
বেশ। কয়েক মিনিটের মধ্যে ড. ব্রডস্কি তোমার সাথে দেখা করবেন
...আর তোমার চিকিৎসা শুরু করবেন।
তোমার ভাগ্য অনেক ভালো যে তোমাকে চিকিৎসার জন্য বাছা হয়েছে।
আমি সেটা জানি, আর সেজন্য আমি সত্যিই কৃতজ্ঞ।
আমরা তো বন্ধু হতে যাচ্ছি, না?
আমি সেটাই আশা করি, মিস।
কেমিক্যালটা কীসের জন্য? আমাকে ঘুম পরাতে?
সেরকম কিছু না।
- তাহলে নিশ্চয়ই ভিটামিন দেয়ার জন্য, না? - ওরকম কিছু একটা।
তোমার পুষ্টির অভাব আছে, তাই প্রত্যেকবার খাবার শেষে তোমাকে একটা করে ডোজ দেয়া হবে।
তোমার ডানে মুড়ো।
তোমার পায়জামা ঢিলা করো আর অর্ধেকের মত নিচে নামাও।
এখানে আমার কোন ধরনের চিকিৎসা হতে যাচ্ছে তবে?
বলতে গেলে বেশ সোজা।
আমরা তোমাকে কিছু ভিডিও দেখাবো।
মানে সিনেমা দেখতে যাওয়ার মত?
ওরকম কিছু একটা।
জোস তো।
মাঝেমধ্যে আমার পুরনো সিনেমা দেখতে ভালো লাগে।
আর এমন সিনেমা আমি দেখতে চাই।
আমাকে যেই সিনেমা দেখানো হল তা আমি আগে কখনও দেখিনি।
আমাকে আঁটসাঁট জ্যাকেটে জড়িয়ে রাখা হয়েছিল...
...আর আমার মাথা একটা আজগুবি মেশিনের সাথে আটকানো ছিল...
...যার ভিতর দিয়ে অনেক তার-টার যাচ্ছিল।
এরপর তারা আমার চোখে বন্ধনী টাইপের কী যেন একটা বসালো...
...যাতে শত চেষ্টা স্বত্বেও আমি চোখ বুজতে না পারি।
আমার কাছে সবকিছু একটু বেশি বেশি ঠেকছিল ঠিকই...
...কিন্তু আমি তাদের কাজে বাঁধা দিলাম না।
যদি ২ সপ্তাহের মধ্যে মুক্ত বিহঙ্গ হতে চাই,
তবে আমায় এতটুকু সহ্য করতেই হবে, ভায়েরা।
প্রথম সিনেমাটা বেশ ভালো আর মানানসই মনে হচ্ছিল...
...হলিউডে যেমনটা সচরাচর নির্মিত হয়।
শব্দগুলো শুনে যে কারও কলিজা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।
সেসব চিৎকার আর বিলাপের ধ্বনি ভীষণ রকমের বাস্তব শোনাচ্ছিল।
দুর্বৃত্তদের শ্বাসপ্রশ্বাস ও হাঁপানির শব্দ যেন একইসাথে মাথায় বেজেই যাচ্ছিল।
এরপরেই অবাক করা ব্যাপারটা ঘটল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই, আমার প্রিয় বন্ধুরা,
...সবজায়গা দিয়ে লাল লাল রক্ত ফিনকি দিয়ে পড়তে লাগল, ঠিক যেমনটা জবাই করার সময় হয়।
এত সুন্দর লাগছিল দেখতে।
ব্যাপারটা মজার যে পৃথিবীর রঙগুলো কেবল স্ক্রিনে দেখতে পেলেই সেগুলো সত্যিকারের বাস্তব মনে হয়।
পুরো সিনেমাটা দেখার এক পর্যায়ে গিয়ে,
আমার মন জানান দিতে শুরু করল যে আমি ঠিক অতটা সুস্থও অনুভব করছি না।
আর এই যে আমি যেন এখানকার সব বিলাসপূর্ণ খাবার-দাবার আর ভিটামিন ছেড়েছুড়ে দৌড় দিই।
কিন্তু আমি নিজেকে সংযত রেখে পরবর্তী সিনেমায় মনোনিবেশ করলাম,
...যার শুরুতেই দেখানো হল, এক ছোড়া এক যুবতীর সাথে মস্তি করছে।
এরপর আরেকটা ছোড়া আসল।
তারপর আরেকটা।
যখন ৬ষ্ঠ কি ৭ম বারের পালা আসল আর তারা লালা ঝরিয়ে, অট্টহাসি হিয়ে আসল কাজে নামলো...
আমি ভয়ংকর রকমের অসুস্থ বোধ করা শুরু করলাম।
কিন্তু আমি আমার চোখ বন্ধ করতে অপারগ ছিলাম।
এমনকি যদি চোখ বন্ধ করতে সফলও হতাম,
সিনেমার বীভৎস দৃশ্যাবলী বারবার আমার চোখের সামনে ভেসে উঠত।
আমাকে যেতে দিন।
আমি অসুস্থ হয়ে যাবো।
আমার অসুস্থতা ছাড়াতে কিছু করুন !
শীঘ্রই, ড্রাগটার ক্রিয়ার ফলে সাবজেক্ট মৃত্যুসম প্যারালাইসিস অনুভব করবে ;
সাথে থাকবে আতঙ্ক ও অসহায়তার মত গভীর সব অনুভূতি।
আমাদের প্রথমদিকের এক সাবজেক্ট একে মৃত্যুসম অনুভূতি বলে বর্ণনা করেছে।
শ্বাসরোধ কিংবা পানিতে ডুবে মরার মত অনুভূতি।
আর এইবারের পরীক্ষায় আমরা দেখতে পাচ্ছি...
...সাবজেক্ট তার সর্বনাশা অভিজ্ঞতা, পরিবেশ ও সিনেমায় দেখা হিংস্রতার মাঝে ফলপ্রসূ সংযোগ ঘটাতে যাচ্ছে।
ড. ব্রডস্কি তোমার পারফর্মেন্স দেখে খুশি।
তুমি যথেষ্ট ইতিবাচক সাড়া দিয়েছ।
আগামীকাল দুটো সেশন হবে ; সকালে একটা, বিকালে একটা।
মানে আমাকে দিনে দুবার এইসব জিনিস দেখতে হবে?
দিনশেষে তুমি হয়তো একটু নিস্তেজ অনুভব করবে।
কিন্তু তোমাকে আমরা ছাড় দিতে পারবো না। তোমাকে আরোগ্য করা আমাদের দায়িত্ব।
ওটা ভয়ানক ছিল।
তাতো বটেই।
সহিংসতা খুবই ভয়ানক একটা জিনিস।
সেটা এখন তুমি খুব ভালোভাবেই বুঝতে পারছ।
তোমার শরীরও সেটা বুঝতে পারছে।
কিন্তু একটা জিনিস আমি কিছুতেই বুঝছি না, কেন আমি এত অসুস্থ অনুভব করলাম।
আগে কখনও এমন হয়নি। আগে তো এসব দেখে আমি মজা পেতাম।
''ওটা'' করার কথা বলুন কিংবা দেখা, সবসময় এক অপূর্ব শিহরণ অনুভব করতাম।
তোমার উন্নতি হচ্ছে বলেই তুমি আজ বিকালে অসুস্থ অনুভব করছিলে।
একজন সুস্থ মানুষই ঘৃণ্য কাজকর্ম দেখে ভয় পায় ও তাদের গা গুলিয়ে আসে।
তুমি দিনদিন সুস্থ হচ্ছ, ব্যাস এটুকুই।
কালকের মধ্যে, তুমি আরও সুস্থ হয়ে যাবে।
পরের দিন, ভায়েরা, আমি আমার সেরাটা দিই...
সকাল ও বিকালে নিজেকে তাদের হাতে শপে দিয়ে,
আর মরার চেয়ারে শান্তভাবে বসে থেকে আমায় ''শিহরণ'' দেয়ার কাজ সহজ করে দিয়ে ;
আর তারা আমায় স্ক্রিনে দেখালো সীমা-ছাড়ানো পাশবিকতার কিছু নমুনা,
সাউন্ডট্র্যাকে পাশবিকতার ছাপ না থাকলেও গানটা মাথায় বেজেই যাচ্ছিল।
আমার এতসব জ্বালা-যন্ত্রণার মাঝে হঠাৎ আমি খেয়াল করলাম-
এমন মাথা-খারাপ করা আর গম্ভীর মিউজিকটা কীসের ছিল।
ওটা ছিল লুডউইগ ভ্যানের মিউজিক।
নাইন্থ সিম্ফোনি, চতুর্থ আন্দোলন।
থামান ! থামান ! প্লিজ, পায়ে পড়ি আপনার !
এটা পাপ !
পাপ?
এর মধ্যে পাপের কী দেখলে?
এইটা !
লুডউইগ ভ্যানের মিউজিকের এমন যাচ্ছেতাই ব্যবহার। তিনি তো কারও ক্ষতি করেননি।
মিউজিকটা বেথোভেনের লেখা।
- তুমি কি আবহ সঙ্গীতের কথা বলছ? - হ্যাঁ।
এর আগে বেথোভেনের মিউজিক শুনেছ তাহলে?
- মানে সঙ্গীত তোমার পছন্দের বিষয়? - হ্যাঁ।
কিছু করার নাই।
হয়তো এটা শাস্তিরই অংশ।
গভর্নরকে খুশি রাখতে হবে।
দুঃখিত, অ্যালেক্স।
যা হচ্ছে তোমার ভালোর জন্যই হচ্ছে।
তোমাকে আমাদের সাথে এসব অল্পসময়ের জন্য সহ্য করতে হবে।
কিন্তু এটা ন্যায্য নয়। এটা ন্যায্য নয় যে আমি অসুস্থ বোধ করবো...
যখন আমার প্রিয় লুডউইগ ভ্যানের মিউজিক বাজবে।
তোমার সুযোগটাকে কাজে লাগাতে হবে, বাছা।
তুমি স্বেচ্ছায় সুযোগটা নিয়েছিলে।
আমি এটা আর করাতে চাই না, স্যার।
আমি এখন বুঝে গেছি এইসব সীমা-ছাড়ানো পাশবিকতা আর হত্যা এত্তগুলা খারাপ, অনেক অনেক খারাপ !
আমার শিক্ষা হয়ে গেছে, স্যার।
আমি এখন অদেখাকে দেখতে পারি।
আমি এখন সেরে উঠেছি। সকল প্রশংসা সৃষ্টিকর্তার !
তুমি এখনও সেরে ওঠোনি, বাছা।
কিন্তু, স্যার।
মিস !
আমি তো এখন জানি এগুলো করা খারাপ !
এগুলো করা খারাপ কারণ এগুলো সমাজবিরোধী কাজ।
কারণ সমাজের প্রত্যেকেরই সুখে-শান্তিতে বসবাসের এবং অত্যাচার ও খুনখারাবি থেকে মুক্ত থাকার অধিকার রয়েছে।
না, না, বাছা। তুমি ওটা আমাদের ওপর ছেড়ে দাও।
কিন্তু নিশ্চিন্তে থাকতে পারো।
এখন থেকে ২ সপ্তাহেরও কম সময়ের মধ্যে, তুমি হয়ে যাবে মুক্ত বিহঙ্গ।
ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ,
এই মঞ্চে, আমাদের সাবজেক্টের সাথে পরিচয় করিয়ে দিবো।
বুঝতেই পারছেন, সে একজন ফিটফাট আর পরিপুষ্ট যুবক।
সোজা এসেছে রাতের ঘুম আর সকালের নাস্তা সেরে ; কোনো ওষুধ-টষুধ কিংবা সম্মোহনের প্রয়োগ ছাড়াই।
আগামীকাল আমরা আত্মবিশ্বাসর সাথে তাকে পুনরায় আগের জগতে ফেরত পাঠাবো।
মে মাসের সকালে তার মত ভদ্র ছেলেই সবার কাম্য।
আপনারা এক বিস্ময়কর পরিবর্তন অবলোকন করছেন, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ।
২ বছর আগে সে ছিল এক বজ্জাত যে অকাম্য শাস্তির আদেশপ্রাপ্ত হয়েছিল।
২ বছর পরও তার কোনো পরিবর্তন হল না।
পরিবর্তন না হওয়ার কথা বললাম নাকি?
একটু ভুল হয়ে গেল।
কারাগার তাকে মিথ্যা হাসি শেখালো ; ভণ্ডামি ঢাকার বৃথা চেষ্টা।
তোষামোদগিরি, তেল মারা ও খোশামুদে আড়চাহনি শেখালো।
কারাগার তাকে এমন অনেক অনৈতিকতা শেখালো,
একই সাথে তার মধ্যে এমন জিনিসও ঠাসতে চাইলো যা সে অনেক আগেই বিসর্জন দিয়েছে।
আমাদের পার্টি আইন-শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনা ও সড়ককে সাধারণ শান্তিকামী নাগরিকদের জন্য নিরাপদকরণের শপথ করেছিল।
সেই শপথের বাস্তবায়ন এখন কেবল সময়ের ব্যাপার।
ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, আজ একটি ঐতিহাসিক দিন।
অপরাধমূলক সহিংসতা সমস্যার শীঘ্রই সমাধান হতে যাচ্ছে।
কিন্তু আর কথা নয়।
কথার চেয়ে কাজের জোর বেশি।
সেই কাজ আপনারা সকলে প্রত্যক্ষ করবেন।
একটু বেশি ঝুঁকি নেয়া হয়ে গেলো, মন্ত্রী সাহেব।
ব্রডস্কির ওপর আমার পূর্ণ আস্থা আছে।
যদি জরিপ হতে সঠিক ফলাফল পাওয়া যায়, তবে আমাদের ঘাবড়ানোর কিছু নেই।
ঐ, ময়লার স্তূপ কোথাকার।
বেশি ধোয়ামোছা করো না বুঝি ; এমন বীভৎস গন্ধ পেয়ে সেটাই মনে হচ্ছে।
এমন মনে হবার কারণ কী? আমি তো আজ সকালই স্নান করলাম।
সে নাকি আজ সকালে স্নান করেছে।
আমি মিথ্যা বলছি তাহলে?
না, ভায়া।
আমাকে নিশ্চয়ই গাধা পেয়েছ।
এমনটা কেন করলেন, ভায়া?
আমি তো কখনও আপনার ক্ষতি করিনি।
জানতে চাও কেন আমি এমনটা করলাম?
তবে দেখো...
আমি এটা করি ওটা করি কারণ তোমাকে দেখলে আমার রাগে গা জ্বলে যায়।
আর চাইলে তুমি নিজেও আমায় পাল্টা মারতে পারো ! কী হলো !
প্লিজ মারো আমাকে !
আমি অসুস্থ হয়ে যাবো।
তুমি অসুস্থ হয়ে যাবে, এইতো?
আমি অসুস্থ হয়ে যাবো। প্লিজ আমাকে ওপরে উঠতে দিন।
তুই ওপরে উঠতে চাস?
তাহলে আমার কথা ভালো করে শোন।
ওপরে উঠতে চাইলে, আমার জন্য একটা কাজ করে দিতে হবে।
এইযে।
দেখতে পাচ্ছিস?
জুতোটা দেখতে পাচ্ছিস?
আমার জুতো চাট।
কী হলো !
চাট ওটা !
ভায়েরা আমার, বিশ্বাস কি করবে যদি বলি,
তোমাদের বিশ্বস্ত বন্ধু ও সেই কখন থেকে ভোগান্তির শিকার এই বর্ণনাকারী...
নোংরা, দুর্গন্ধযুক্ত জুতো চাটার জন্য তার লাল জিহ্বা দেড় মাইল পর্যন্ত বের করে দিয়েছিল।
আবার চাট !
সেই ভয়ংকর অসুস্থতা পুনরায় মাথাচাড়া দিয়ে উঠল...
আর আমার স্বস্তির অনুভূতিকে এমনভাবে পাল্টে দিল যে আমার মরে যাওয়ার ইচ্ছা করছিল।
আবার চাট।
সুন্দর আর ফকফকা।
অসংখ্য ধন্যবাদ।
এতেই কাজ হবে।
অসংখ্য ধন্যবাদ, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ।
সে আমার দিকে আসল ; আলোটা তার গায়ে পড়ায় মনে হল ঠিক যেন স্বর্গীয় সাবলীলতা উপচে পড়েছে।
আর আমার মাথায় যে জিনিসটা খেলা করল তা হল...
মাইয়াটারে ধরে ফ্লোরে শুয়াই আর সেই আগেকার মত বর্বর হয়ে হয়ে চ্যাপ্টা করতে থাকি।
কিন্তু হুট করে আবার সেই অসুস্থতা ফিরে আসল।
ঠিক যেন এক গোয়েন্দা আড়চোখে নজর রাখছে...
কিন্তু গ্রেফতার করতে তার মানা আছে।
যথেষ্ট হয়েছে !
অসংখ্য ধন্যবাদ।
ধন্যবাদ, মাই ডিয়ার।
এখন অতটা খারাপ লাগছে না, লাগছে নাকি?
না, স্যার। আমার দারুণ লাগছে, স্যার।
- বেশ। - আমি কোন গড়বড় করে ফেলিনি তো, স্যার?
আমি কি ভালো করেছি?
ভালো, বাছা। এর চেয়ে ভালো হতেই পারে না।
দেখুন, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ...
আমাদের সাবজেক্ট ভালো জিনিসের প্রতি আকৃষ্ট ; বিপরীতভাবে খারাপ জিনিসের প্রতি তার বিদ্বেষ তৈরি হয়েছে।
শারীরিক যন্ত্রণা এবং দৃঢ় অনুভূতি, সহিংস আচরণ করার প্রবণতার নিত্যসঙ্গী।
এগুলো কাটিয়ে উঠতে, সাবজেক্টকে সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী আচরণ গ্রহণ করতে হয়।
কোনো প্রশ্ন?
ইচ্ছা !
ছেলেটার তো নিজস্ব ইচ্ছাশক্তি বা স্বার্থ বলে কিছুই বাকি নেই, না?
শারীরিক যন্ত্রণার ভীতি-বশতই সে নিজেকে ছোট করে হাসির পাত্র বনতে বাধ্য হয়েছে।
বোঝাই যাচ্ছে সে নিজ থেকে এটা করেনি।
খারাপ কাজ করতে তার বাঁধে।
সে এমন জীবে পরিণত হয়েছে যার স্বতন্ত্র কোনো ইচ্ছাই নেই।
যাজক সাহেব, এগুলো খুবই মামুলি বিষয়।
কার কী উদ্দেশ্য, কার নৈতিকতা কেমন - সেটা আমাদের মাথাব্যথার বিষয় নয়।
আমাদের লক্ষ্য কেবল অপরাধের কেন্দ্রমূল ছাঁটাই করা।
আর কারাগারে মাত্রাতিরিক্ত অপরাধীর পরিমাণ লঘু করা।
সে হবে আপনার সত্যিকারের খ্রীষ্টান, যে এক গালে মার খেলে আরেক গাল এগিয়ে দেবে।
যে নিজের প্রাণবধ করতে রাজি, কিন্তু অপরের প্রাণবধ করতে তার বাঁধে।
সামান্য একটা মাছি মারতেও তার হৃদয়টা কাঁদে।
পুনরুদ্ধার।
মৃত্যুর সময়ও তার ঠোঁটের কোণে হাসি লেগে থাকবে।
মোদ্দা কথা হলো এটা কাজের !
আর ঠিক পরেরদিন, আপনাদের এই বন্ধু ও বিনম্র বর্ণনাকারী মুক্ত বিহঙ্গ হয়ে যায়।
♪ আমি এক বাতিঘরের প্রহরীকে বিয়ে করতে চাই, ♪ ♪ তাকে সঙ্গ দিতে চাই ♪
♪ আমি এক বাতিঘরের প্রহরীকে বিয়ে করে ♪ ♪ সমুদ্রের কাছাকাছি থাকতে চাই ♪
♪ আমি দিনের বেলা ঘষামাজা করবো তার বাতি ♪ ♪ যাতে রাতেরবেলা জাহাজগুলো খুঁজে পায় তাদের পথ ♪
♪ আমি এক বাতিঘরের প্রহরীকে বিয়ে করতে চাই, ♪ ♪ কোনো সমস্যা নেই তো এতে? ♪
♪ একসাথে পার্টি করবো আমরা প্রবালপ্রাচীরে, ♪ ♪ আর বেলাভূমিতে করবো মস্তি ♪
♪ বন্ধুদের নিমন্ত্রণ দিবো আমরা ♪ ♪ আর বেলাভূমিতে থাকবে গাংচিল ♪
♪ আমি প্রতিদিন দেখি বাতিঘরে থাকার স্বপ্ন ♪
খোকা !
হাই, হাই, পপ্পা আর মম্মা।
মা।
কেমন আছ ? অনেক ভালো লাগলো তোমায় দেখে।
- বাবা। - তুই হঠাৎ এইসময়।
- ভালো লাগলো তোকে দেখে। - ফিটফাট আছো তো?
তো, আছ কেমন?
ভালো, ভালো।
ঝামেলা এড়িয়ে চলছি।
আমি ফিরে এসেছি !
তোকে দেখে ভালো লাগলো ।
আমাদের আগে থেকে জানালে না কেন?
আমি তোমাকে আর পপ্পাকে একটা বড় সারপ্রাইজ দিতে চেয়েছিলাম।
সারপ্রাইজ তো বটেই। সাথে একটু ভ্যাবাচ্যাকাও খেয়ে গেছি।
আজ সকালের পত্রিকায় কিছুক্ষণ আগেই এই ব্যাপারে পড়লাম।
আমাদেরকে জানানো উচিৎ ছিল, খোকা।
এমন না যে তোকে দেখে আমরা খুশি হইনি বা এই জাতীয় কিছু,
তুই দেখি সেরেও উঠেছিস।
ঠিক বলেছ, বাবা। তারা দারুণ ভেলকি দেখিয়েছে।
আমি পুরোপুরি বদলে গেছি।
এখনও সব আগের মতই আছে তাহলে?
এক অপরিচিত আদমি সোফায় বসে মচমচ করে টোস্ট চিবোচ্ছে।
ওটা জো।
সে এখন এখানে থাকে।
ভাড়া থাকে।
সে আমাদের ভাড়াটে।
তোমার রুমে থাকে সে।
কেমন আছ, জো?
রুমে থাকতে কোনো অস্বস্তি হচ্ছে নাতো?
কোনো নালিশ নেই?
আমি তোমার কথা শুনেছি।
আমি জানি তুমি কী করেছ।
হতাশায় জর্জরিত, বিলাপরত বাবা-মাকে কষ্ট দিয়েছ।
তো তুমি ফেরত এসেছ, এইতো?
তোমার নিষ্পাপ বাবা-মায়ের জীবন পুনরায় বিষিয়ে তুলতে ফেরত এসেছ?
এবার আর সেটা হবে না।
কারণ, তারা আমাকে একজন ভাড়াটের চেয়ে নিজেদের ছেলে হিসেবেই দেখতে পছন্দ করে।
এখানে মারামারি লাগিয়ো না, ছেলেরা।
যা করার মুখে হাত দিয়ে করো, প্লিজ।
আমার গা ঘিনঘিন করছে।
তুমি ঠিক আছ তো?
চিকিৎসার কারণে এমন হচ্ছে।
আমার তো নাড়িভুঁড়ি উল্টে আসছে। শালার খাওয়ার ইচ্ছাই মরে গেছে।
ওকে ওর মত থাকতে দাও, জো। চিকিৎসার কারণে এমন হচ্ছে।
আমাদের কি কিছু করা উচিৎ?
তোমাকে এক কাপ চা করে দিই, সোনা?
আমরা ব্যক্তিগত জিনিসপত্রের তোমরা কী করেছ?
পুলিশ সব নিয়ে গেছে, সোনা।
ভিক্টিমদের ক্ষতিপূরণের জন্য নতুন নিয়ম জারি হয়েছে।
বাসিলের কী খবর?
আমার সাপটা কই?
এক দুর্ঘটনায় সে মারা গেছে।
আমার কী হবে তাহলে?
মানে, আমার রুম তো এখন তার দখলে।
সেটাতো পরিষ্কার বোঝাই যাচ্ছে।
এটাতো আমারও বাসা।
তোমরা কী সিদ্ধান্ত নিবে, পপ্পা আর মম্মা?
এগুলো ভেবে দেখার বিষয়, সোনা।
হুট করে আর আমরা জোকে ঘরছাড়া করতে পারি না।
হুট করেই কী সব করা যায়, তুই-ই বল?
মানে, জো তো তার কাজ করছে।
তার সাথে আমাদের ২ বছরের কন্ট্রাক্ট।
আমরা একটা বন্দোবস্ত করেছিলাম। তাই না, জো?
দেখো, সোনা...
জো ইতোমধ্যেই আগামী মাসের ভাড়া দিয়ে দিয়েছে,
তাই আমরা যাই করি না কেন, জো-কে তো আর ঘরছাড়া করতে পারি না, তাই না?
না, শুধু ভাড়ার জন্য নয়।
মানে, আপনাদের দুজনকে তো আমি আমার বাবা-মায়ের মতই মনে করি।
তাই আপনাদের ছেড়ে যাওয়া আমার শোভা পায় না,
তাও আবার এমন একটা দজ্জালের জন্য যে ছেলে নামের কলঙ্ক।
দ্যাখেন, কানতাছে আবার।
কিন্তু এসব কেবলই তার শঠতা আর চালাকি।
ওকে যেতে দিন, অন্যকোথাও গিয়ে রুম খুঁজুক।
সে তার ভুলগুলো বুঝুক আর এও বুঝুক যে তার মত বদ ছেলে আপনাদের মত ভালো বাবা-মা পাওয়ার যোগ্য না।
ঠিক আছে।
আমি জানি পরিস্থিতি এখন কেমন।
আমি ভোগান্তির পর ভোগান্তির শিকার হয়েছি।
আর সবাই চায় আমার সেই ভোগান্তি যেন শেষ না হয়।
তুমিও অন্যদের ভুগিয়েছ।
তুমি ভুগলে তবেই হিসাব বরাবর হবে।
খাবার খাওয়ার সময় আমি তোমার সব কৃতকর্ম সম্পর্কে শুনেছি।
আর শুনে তো আমার বিশ্বাসই হচ্ছিল না ।
আমার সারা গা কিলবিল করছিল শুনে।
এখন দেখো, তোমার কারণে তোমার মাও কান্না শুরু করে দিয়েছে।
বাদ দেন, সব ঠিক হয়ে যাবে।
বেশ !
আমি এখন চলে যাচ্ছি।
আপনারা আমাকে আর কখনও দেখবেন না।
আমি নিজেই নিজের গন্তব্য খুঁজে নিবো।
অসংখ্য ধন্যবাদ। আর কষ্ট দিবো না আপনাদের।
এভাবে মন খারাপ করতে হয় না, সোনা।
আমারে কিছু টাকা দিবেন, ভাই?
ধন্যবাদ, ভাই।
জেমি ! ম্যাক !
তুই-ই তো আমারে হকিস্টিক দিয়ে মারছিলি !
আল্লাহ্‌ রে আল্লাহ্‌, এইডা আমি কারে দেখাইলা !
আমি কখনও কারও চেহারা ভুলি না।
আমি কখনওই কারও চেহারা ভুলি না।
আমাকে একা ছেড়ে দেন, ভাই। আমি আপনাকে আগে কখনও দেখিনি !
এই সেই বজ্জাত শুয়োরের বাচ্চা যার কারণে একটু হলেই আমি পটল তুলতাম।
সে আর তার দোস্তরা।
সবাই মিলে আমারে মারধর করছে, লাত্থাইছে, ঘুষকিল দিছে।
ওরে থামাও ! ওরে থামাও !
আমার রক্ত আর কান্দন দেখে সবগুলান হাসতিছিল, শালা খুনির বাচ্চা !
কিছুক্ষণেই মধ্যেই একদল নোংরা, দুর্গন্ধযুক্ত বুড়ো তাদের দুর্বল হাত আর জীর্ণ নখরসহ আপনাদের এই বিনম্র বর্ণনাকারীর ওপর চড়াও হয়।
বুড়োগুলো যেন তাদের হারানো যৌবন ফিরে পাবার চেষ্টায় নেমেছিল।
কিন্তু আমি আমার আত্মরক্ষায় কিছুই করিনি, ভায়েরা।
পুনরায় অসুস্থ হয়ে মৃত্যুসম যন্ত্রণা পাবার চেয়ে এভাবে মার খাওয়া ঢের ভালো।
অনেক হয়েছে !
এবার থামো !
রাজ্যের শান্তিশৃঙ্খলা এভাবে নষ্ট করো না, দুষ্ট ছেলেরা !
ফিরে যাও ! ভুলেও এদিকে আসবে না !
কী সমস্যা, স্যার?
ওহ, না !
এ তো দেখছি আমাদের অ্যালেক্স খোকা।
অনেকদিন পর দেখা, দোস্ত।
কী সমাচার?
অসম্ভব।
আমার বিশ্বাস হচ্ছে না।
প্রমাণ তোমার চোখের সামনেই।
কিছুই লুকাবার নেই আমাদের।
কোনো ভেলকি নেই, অ্যালেক্স খোকা।
আমরা দুজন আমাদের বাকি জীবন আরামসে কাটাবো।
আমরা পুলিশ বনে গেছি।
আসো, অ্যালেক্স।
আসো একটু হাঁটি।
সব খুলে বলো, আমার ছোট্ট বন্ধুরা।
আমি এসবের কিছুই বুঝতে পারছি না।
পুরনো দিনগুলোর কথা মনে করে কী লাভ !
অতীতে যা করেছি, তার ফল আমি ভোগ করেছি।
আমি সেরে উঠেছি।
আমরা সেটা শুনেছি।
পুলিশ আমাদের সব বলেছে।
সে বলেছে এটা নাকি অনেক ভালো একটা উপায়।
কিন্তু এগুলো কেন করছ?
আক্রমণ তো পুলিশরা আমাকে করেছিল, ভায়েরা।
তোমরা তো তাদের পক্ষে নও আর হতেও পারো না।
তুমিও না, ডিম।
একসময় আমরা যাকে অত্যাচার করেছিলাম, এতদিন পর সে তার প্রতিশোধ নিতে চাচ্ছে। মনে পড়ে সেসব দিনের কথা?
হ্যাঁ, অনেক আগেকার কথা।
সেসব দিনের কথা আমার মনে নেই।
আর আমাকে ডিম বলে ডাকবে না।
অফিসার বলে ডাকবে।
তারপরও অনেক কিছু কিন্তু মনে আছে, অ্যালেক্স খোকা।
আর তোর ভালো থাকা নিশ্চিত করতেই এতসব।
যথেষ্ট হয়েছে।
আরেকটু। শালার তো দেখছি কই মাছের প্রাণ ।
খুব সেরে উঠেছিস, না?
পরে একসময় দেখা হবে, দোস্ত।
ঘরছাড়া আর ফতুর একটা মানুষ কোথায় যাবে?
নিজের জন্য আমি কাঁদলাম।
বাসা, বাসা, বাসা।
আমার খালি একটা বাসা দরকার।
একটা বাড়ির দেখা পেয়েও গেলাম, ভায়েরা, কিন্তু তখন আমার যা অবস্থা, খেয়ালও করিনি যে এখানে আমি আগেও একবার এসেছি।
এমন সময় আবার কে আসল?
আমি যেয়ে দেখছি।
জি, কী ব্যাপার?
প্লিজ...
ফ্রাংক, মনে হয় এই ছোড়ার সাহায্য দরকার।
হায় আল্লাহ্‌ !
কী হয়েছে তোমার, খোকা?
আর বললে কি বিশ্বাস করবেন, ভায়েরা আর আমার প্রিয় বন্ধুরা,
আপনাদের এই বিশ্বস্ত বর্ণনাকারী একজনের কোলে বাচ্চাদের মত অসহায় পড়ে আছে,
আর হঠাৎ তার খেয়াল হলো সে কোথায় আর বুঝলো কেন গেটের বাইরে থেকে বাসাটা এত পরিচিত লাগছিল।
কিন্তু আমি জানতাম আমি নিরাপদ।
আমি জানতাম লোকটা আমাকে ভুলে গেছে।
কারণ বেপরোয়া দিনগুলোতে আমি আর আমার তথাকথিত দোস্তরা মাস্ক পরতাম, যা ছিল তাণ্ডবলীলা চালানোর যথোপযুক্ত ছদ্মবেশ।
পুলিশ।
এত্তগুলা পচা আর ভয়ানক পুলিশ আমাকে মেরেছে, স্যার।
আমি তোমাকে চিনি !
তোমার ছবিই না পত্রিকায় ছেপেছে?
তোমাকেই না আজ সকালে ভিডিওতে দেখলাম?
তুমিই না নতুন চিকিৎসা পদ্ধতির ভিক্টিম?
জি, স্যার।
আপনি একদম ঠিক ধরেছেন, স্যার। আমিই সেই ভিক্টিম।
তাহলে তো তুমি দৈবক্রমে এখানে এসে পৌঁছেছ !
প্রথমে কারাগার, তারপরে পুলিশের হাতে অত্যাচার সহ্য করেছ।
তোমার জন্য সত্যিই কষ্ট লাগছে আমার। তুমিই প্রথম ব্যক্তি নও যে এখানে এসেছে।
পুলিশরা ভিক্টিমদের এই গ্রাম্য এলাকায় নিয়ে আসে।
কিন্তু তুমি, যে কিনা আরেক ধরনের ভিক্টিম, তার এখানে আসাটা অবাক করা ব্যাপার।
কিন্তু তুমি তো দেখি ঠাণ্ডায় কাঁপছ।
জুলিয়ান...
এই ছোড়ার জন্য গোসলের ব্যবস্থা করো।
নিশ্চয়ই, ফ্রাংক।
অসংখ্য ধন্যবাদ, স্যার।
ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুক, স্যার।
সরকারের নির্বাচনে দাঁড়ানোর পথে সে সবচেয়ে বড় কাঁটা হয়ে উঠতে পারে।
সরকারের সবচেয়ে বড় ভুল হচ্ছে তাদের অপরাধ মূলোৎপাটনের নতুন পদ্ধতিঃ
কিশোর অপরাধীদের পুলিশবাহিনীর হাতে সপে দেয়া...
তাদের ভালো মানুষ বানাতে ইচ্ছাশক্তি দুর্বলকরণের কলাকৌশল প্রয়োগ করা।
অন্যান্য দেশে এসব কলাকৌশলের ব্যবহার আগেও হয়েছে।
পুরাই সাপের বিষ।
যেকোনো মুহূর্তে আমরা জনমত গড়ে তুলতে পারবো।
এই ছোড়া এসকল শয়তানসুলভ কলাকৌশলের প্রয়োগ স্বচক্ষে দেখেছে।
সাধারণ মানুষের এসব চিকিৎসার বিধ্বংসী ফলাফল সম্পর্কে জানা দরকার।
স্বাধীনতার (ইচ্ছাশক্তি) ঐতিহ্যকে আমাদের রক্ষা করতে হবে ; তা না হলে সব শেষ।
সাধারণ মানুষেরা এই স্বাধীনতার মূল্য বোঝে না ঠিকই।
ঝামেলামুক্ত জীবন কাটাতে নিজের স্বাধীনতাকেও তারা হাসিমুখে বিসর্জন দেয়।
একারণেই তাদের দিকনির্দেশনা দরকার।
তাদের চিন্তার ধরন বদলানো দরকার।
আচ্ছা।
অসংখ্য ধন্যবাদ, স্যার।
সে এসে পড়বে।
বৃষ্টির মধ্যে গাইছি গান
বৃষ্টির মধ্যে গেয়েই চলেছি গান
কি দারুণ অনুভূতি !
মনটা আবার ভালো হয়ে গেছে আমার
মেঘ দেখে হাসছি আমি
এত কালো লাগছে দেখতে এখান থেকে
মনটা উড়ুউড়ু করছে আমার
ভালোবাসার ইচ্ছা জেগেছে মনে
ঝরো মেঘগুলো পিছু করুক আমাদের
যে যেখানে আছে সবার
বৃষ্টি এসে পড়ুক আমার গায়ে, আমার ঠোঁটের কোণে লেগে আছে হাসি,
সরু গলি দিয়ে হেঁটে যাবো আমি
আনন্দের বুলি গাইতে গাইতে
আর আমি গাইছি
শুভ সন্ধ্যা, স্যার।
শুভ সন্ধ্যা।
আমার খাতিরে এত আয়োজনের জন্য ধন্যবাদ।
আশেপাশে কাউকে পাইনি, তাই আমিই শুরু করে দিয়েছি।
আশা করি এতে কোনো সমস্যা নেই, স্যার।
অবশ্যই।
খাবারের স্বাদ ঠিক আছে তো?
দারুণ, স্যার। দারুণ।
ওয়াইনটা চেখে দেখো।
ধন্যবাদ, স্যার।
চিয়ার্স।
সবার দিন আনন্দে কাটুক।
আপনারা নিবেন না?
না, আমার শরীর এগুলো নিতে পারে না।
না, ধন্যবাদ।
"১৯৬০, শ্যাটো...
...সেন্ট-স্টেফ।
মেডক।"
ব্র্যান্ডটা বেশ ভালো, স্যার।
কালারটাও দারুণ, স্যার।
ঘ্রাণ শুকে তো ফিদা হয়ে গেলাম।
আহ্‌, এক চুমুকেই দুনিয়ার ক্লান্তি নেমে গেল।
শেষ করে ফেলি তাহলে।
একদম চাঙ্গা হয়ে গেলাম, স্যার।
মানসম্মত ওয়াইনের প্রশংসা করায় ভালো লাগলো।
আরেক গ্লাস হয়ে যাক।
আমার স্ত্রী আমার সব কাজ করে দিত আর আমাকে আমার মত লিখতে দিতো।
আপনার স্ত্রী? তিনি কি বাইরে গেছেন?
না, সে মারা গেছে !
শুনে খারাপ লাগলো, স্যার।
অনেক নির্মমভাবে তার বলাৎকার হয়েছিল।
কতগুলো কলুষিত নওজোয়ান গুণ্ডা আমাদের হামলা করেছিল ; ঠিক এই রুমেই যেটাতে তুমি এখন বসে আছ।
আমাকে এক অসহায় পঙ্গু বানিয়ে ছেড়েছে, কিন্তু তার যন্ত্রণার কাছে এটা কিছুই না।
ডাক্তারদের মতে তার নিউমোনিয়া হয়েছিল...
...কারণ কয়েকমাস পর এক ফ্লু-এর মহামারীর সময় এটা ঘটেছিল।
ডাক্তাররা এটাকে নিউমোনিয়া বললেও আমি ঠিকই জানতাম তার কী হয়েছে।
আধুনিক যুগের নিষ্ঠুরতার শিকার হয়েছে বেচারি, নিষ্পাপ মেয়েটা !
আর এখন তুমি হলে আধুনিক যুগের নিষ্ঠুরতার কাছে পরাজিত আরেক বেচারা।
কিন্তু তোমাকে সাহায্য করা সম্ভব।
তুমি স্নান করার সময় আমি আমার কিছু বন্ধুকে ফোন করেছিলাম।
কিছু বন্ধু?
হ্যাঁ, তারা তোমাকে সাহায্য করতে চায়।
- আমাকে সাহায্য করবে? - তোমাকে সাহায্য করবে।
- কারা আপনার সেই বন্ধু? - অনেক, অনেক গুরুত্বপূর্ণ মানুষ।
তারা তোমার ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করেছে।
জুলিয়ান। আমার বন্ধুরা এসে গেছে।
আপনাকে আর বিরক্ত করতে চাই না। আমার বরং যাই।
আরে না না, বিরক্তির কিছু নেই।
দাঁড়াও, তোমার গ্লাসটা ভরে দিই।
- হ্যালো, ফ্রাংক। - শুভ সন্ধ্যা, স্যার।
তো এই সেই ছোড়া।
কেমন আছেন, স্যার?
মিস। আপনার সাথে দেখা হয়ে অনেক ভালো লাগলো।
এমন বাজে সময়ে এসেছি বলে মাফ করবে আশা করি...
...কিন্তু আমরা শুনলাম তুমি নাকি সমস্যায় পড়েছ...
...তাই আমরা সাহায্য করার জন্য এসে পড়লাম।
অনেক দয়া আপনার, স্যার। অসংখ্য ধন্যবাদ।
আমি জানি আজরাতে তুমি পুলিশের সাথে দুঃখজনক এক সংঘর্ষের মুখোমুখি হয়েছিলে।
হ্যাঁ, সেরকমই বলা যায়।
তো এখন কেমন লাগছে তোমার?
বেশ ভালো, ধন্যবাদ।
কিছু প্রশ্নের উত্তর দেয়ার মত অবস্থা আছে তো?
আছে, স্যার। আছে।
যেমনটা বললাম, তোমার সম্পর্কে আমরা শুনেছি।
তোমার ব্যাপারে আমরা আগ্রহী।
- আমরা তোমাকে সাহায্য করতে চাই। - অসংখ্য ধন্যবাদ, স্যার।
আমরা কি তাহলে শুরু করবো?
জি। জি, স্যার।
পত্রিকায় পড়লাম, যৌনতা ও সহিংসতার প্রতি বিদ্বেষ ছাড়াও সংগীতের প্রতি নাকি তোমার অনিচ্ছাকৃত বিদ্বেষ তৈরি হয়েছে।
আমার মনে হয় এটা চিকিৎসকদের পরিকল্পনার অংশ ছিল না।
দেখুন, মিস...
আমি সংগীতের দারুণ ভক্ত। বিশেষ করে বেথোভেনের।
লুডউইগ ভ্যান বেথোভেন।
- B-E-... - থাক থাক, ধন্যবাদ।
তো ঘটনা এমন যে, তারা আমাকে যখন বন্দীশিবির-টিবির নিয়ে পচা সিনেমা দেখাচ্ছিল,
তখন তার আবহসঙ্গীতটা ছিল বেথোভেনের।
একারণে সঙ্গীতের প্রতি তোমার বর্তমান মনোভাব যৌনতা ও সহিংসতার প্রতি মনোভাবের অনুরূপ?
না, মিস। দেখুন, সব সঙ্গীত নয়। কেবল ''নাইন্থ''-এর ক্ষেত্রে এমনটা হয়।
মানে বেথোভেনের ''নাইন্থ সিম্ফোনি''?
জি, আমি এখন আর ''নাইন্থ'' শুনতে পারি না।
যখন শুনি, তখন কেমন যেন একটা হাস্যকর অনুভূতি পাই।
শোনার পর আমার কেবল আত্মহত্যা করতে মন চায়।
- মানে? - আত্মহত্যা। মানে, মরতে ইচ্ছা করে।
আমি কেবল একটু শান্তির মৃত্যু চাই, যন্ত্রণাহীন মৃত্যু।
এখন কি সেরকম অনুভূতি হয়?
না, স্যার, ঠিক অমন না।
আমি অনেক অসহায় অনুভব করি।
ভিতরে ভিতরে এক ধরনের দুর্দশায় ভুগতে থাকি।
এখনও কি তোমার আত্মহত্যা করতে মন চায়?
তার চেয়ে বলা ভালো, আমি খুবই বিষণ্ণ অনুভব করি।
কখন কী হবে তা নিয়ে অনিশ্চয়তায় ভুগি।
সবসময় মনে হয় ভয়ংকর কিছু একটা আমার সাথে ঘটতে যাচ্ছে।
শাবাশ, ফ্রাংক।
জুলিয়ান, গাড়ি নিয়ে আসো, প্লিজ।
উঠে দেখি ব্যথা ও অসুস্থতা আমার পুরো শরীরকে চিড়ে খাচ্ছে।
তারপর আমি বুঝলাম ঘটনা কী।
নিচ থেকে আবার সেই লুডউইগ ভ্যানের নাইন্থ সিম্ফোনির সর্বনাশা সঙ্গীত ভেসে আসছে।
আমাকে বার হতে দাও !
দরজা খোলো !
কী হলো, দরজা খোলো !
ওটা বন্ধ করো !
থামাও ওটা !
ওটা বন্ধ করো !
প্লিজ !
ওটা বন্ধ করো !
হঠাৎ আমার খেয়াল হল আমার কী করা উচিৎ আর আমি কী করতে চাই।
নিজেকে শেষ করে দিতে হবে।
আত্মহত্যা।
এই অন্যায়পূর্ণ, নিষ্ঠুর পৃথিবী থেকে চিরদিনের জন্য বিদায়।
ক্ষণিকের ব্যথা, তারপর ঘুম।
চিরকালের জন্য।
আমি লাফ দিলাম, ভায়েরা আমার...
...আর সজোরে মাটিতে পড়লাম।
কিন্তু আমি আত্মহত্যা করতে পারিনি।
করলে তো আর আপনাদের সাথে কথা বলতে পারতাম না।
দীর্ঘসময়ের পর আমি আমার জ্ঞান ফিরে পাই ;
মনে হচ্ছিল যেন মিলিয়ন মিলিয়ন বছর পার হয়ে গেছে।
রোগীর জ্ঞান ফিরেছে, ডাক্তার সাহেব।
হ্যালো, খোকা।
হ্যালো, সোনা।
কেমন আছ?
ভালো লাগছে?
তোমরা এখানে কেন, পপ্পা আর মম্মা?
কেন মনে হল যে তোমাদের দেখে আমি খুশি হবো?
থাক, থাক, অ্যালেক্সের আম্মু। কোনো ব্যাপার না।
সে মন থেকে বলেনি।
তোমার নাম আবার পত্রিকায় উঠেছে, সোনা।
লেখা ছিল, তারা নাকি তোমাকে অনেক বড় বিপদের মুখে ফেলেছে।
লেখা ছিল, কীভাবে সরকার তোমাকে আত্মহত্যার চেষ্টায় বাধ্য করেছে।
আর যদি একটু ভেবে দেখা হয়, খোকা...
একদিক দিয়ে দোষ আমাদেরও হয়তো ছিল।
দিনশেষে তো বাবা-মায়ের কোল-ই সন্তানের আশ্রয়, খোকা।
- সুপ্রভাত। - সুপ্রভাত, ডাক্তার সাহেব।
- কেমন লাগছে আজ? - ভালো।
বেশ। সরিয়ে রাখি?
- আমি হলাম ড. টেইলর। - আগে তো আপনাকে দেখিনি।
আমি আপনার মনোরোগ বিশেষজ্ঞ।
মনোরোগ বিশেষজ্ঞ ! তার কি প্রয়োজন আছে?
এটা হাসপাতালের কর্মসূচির একটা অংশমাত্র।
কী নিয়ে কথা বলবো আমরা? আমার যৌন-জীবন?
আপনাকে আমি কতগুলো ছবি দেখাবো...
...আর সেগুলো দেখে আপনার যা মনে হয় আমাকে তা বলবেন। ঠিক আছে?
বেশ।
স্বপ্ন সম্পর্কে কি কিছু জানেন?
হ্যাঁ, কিছুটা।
- স্বপ্নের মানে জানেন? - হ্যাঁ।
কোনোকিছু নিয়ে কি আপনি চিন্তিত?
না, ঠিক চিন্তিত না...
...কিন্তু সম্প্রতি একটা বীভৎস স্বপ্ন বারবার দেখছি।
খুবই বীভৎস।
মানে, হাত-পা ভাঙ্গার পর আমার যখন আধজাগা আর অজ্ঞানের মত অবস্থা, তখন থেকেই আমি স্বপ্নটা দেখছি।
স্বপ্নে সব ডাক্তাররা আমার মাথা নিয়ে খোঁচাখুঁচি করে।
মানে, মাথার মধ্যে কীসব কাজ আরকি।
এই এক স্বপ্নই আমি বারংবার দেখছি।
এর কোনো মানে আছে বলে কি আপনার মনে হয়?
আপনার মত আঘাতপ্রাপ্ত রোগীরা অনেক সময় এই ধরনের স্বপ্ন দেখে।
এগুলো মূলত আরোগ্য লাভের লক্ষণ।
এখন প্রত্যেক ছবিতে দৃশ্যমান একজন মানুষের পক্ষ থেকে আপনার প্রত্যুত্তর দিতে হবে।
আপনি আমাকে বলবেন আপনার মতে মানুষটা কী বলতে চায়, ঠিক আছে?
ঠিক আছে।
"পাখির পালকটা কি সুন্দর না??"
অন্য মানুষটা কী বলতো আমি শুধু তাই বলবো?
অত ভাবার দরকার নেই।
আপনার মনে যে জিনিসটা প্রথমে আসে, সেটাই বলুন।
বাঁধাকপি। ঢিলে জামা।
''এর তো ঠোঁটই নেই।''
ভালো।
"যেই ছেলেটার সাথে তুমি সবসময় ঝগড়া করতে, সে অনেক অসুস্থ।"
''তাতে আমার কিছু আসে যায় না আর আমি তোর মুখে ঘুষি লাগাবো, ভোদাই কোথাকার।''
ভালো।
"কী চাও তুমি?"
''লাগাতে আসি নাই, সোনা। থার্মোমিটারের পাঠটা দেখছি আসছি কেবল।''
ভালো।
"আমাকে একেবারে ফালতু একটা ঘড়ি দিছেন। আমার টাকা ফেরত দেন।"
''এই ঘড়িটা কিন্তু আপনি কাজে লাগাতে পারেন। আপনার পুঙ্গার মধ্যে ভইরে রাখেন !''
ভালো।
"এগুলো দিয়ে তুমি যা খুশি তাই করতে পারো।"
ডিম।
''আমি ওগুলো প্রথমে ফাটাবো, তারপর সবগুলো তুলবো আর ছুড়ে--''
ধুর বাল !
ব্যাস। এই পর্যন্তই ছিল।
আপনি ঠিক আছেন তো?
আশা করি।
- এখানেই শেষ তাহলে? - জি। - আমার কিন্তু বেশ মজাই লাগছিল।
ভালো লাগলো শুনে।
কতগুলো ঠিক হয়েছে আমার?
এটা ঠিক সেইরকম পরীক্ষা নয়।
কিন্তু এটা নিশ্চিত যে আপনি বেশ তাড়াতাড়ি সুস্থ হতে যাচ্ছেন।
এখান থেকে কখন রেহাই পাবো আমি?
বেশিদিন লাগার কথা না।
তাই আমি অপেক্ষা করলাম, ভায়েরা আমার,
...আর আমি অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠলাম ; ডিম, টোষ্ট আর মজাদার বিফ-স্টিক খেতে খেতে।
আর তারপর একদিন...
...আমাকে বলা হলো বিশেষ কেউ আমার সাথে দেখা করতে আসবে।
- বাইরে একটু অপেক্ষা করবেন কি, অফিসার? - জি, স্যার।
অনির্ধারিত সময়ে এসে আপনাকে বিপদে ফেলে দিলাম মনে হয়।
রোগীর রাতের খাবার তো এখনও শেষ হয়নি।
ব্যাপার না, মন্ত্রী সাহেব। কোনো সমস্যা নেই।
- শুভ সন্ধ্যা, খোকা। - হাই, আমার ছোট্ট বন্ধুরা।
কেমন চলছে?
দারুণ, স্যার। দারুণ।
আপনার জন্যে কিছু করতে পারি, মন্ত্রী সাহেব?
তার দরকার নেই, স্যার লেসলী। অসংখ্য ধন্যবাদ।
তাহলে আপনাকে আর বিরক্ত করবো না। নার্স !
ওয়ার্ড-জুড়ে দেখছি কেবল তুমিই আছ, খোকা।
জি, স্যার।
আর একই সাথে জায়গাটা অনেক একাকী, স্যার...
...যখন মধ্যরাতে ব্যথায় জর্জরিত শরীর নিয়ে ঘুম থেকে উঠি।
হ্যাঁ। যাইহোক, তোমাকে সুস্থ হতে দেখে ভালো লাগছে।
পুরোটা সময় তোমার খোঁজখবর নিচ্ছিলাম অবশ্য।
আর এখন নিজেই চলে এলাম তুমি কতদূর কী সুস্থ তা দেখার জন্য।
আমি নরকযন্ত্রণা ভোগ করেছি।
নরকযন্ত্রণা।
হ্যাঁ, আমার মনে হয় তোমার মারাত্মক--
ওহ, দাঁড়াও। তোমাকে সাহায্য করি?
ধন্যবাদ, স্যার। ধন্যবাদ !
তোমার এই অবস্থার জন্য সরকার ও একজন সরকারি কর্মকর্তা আমি আন্তরিকভাবে ক্ষমা চাচ্ছি, খোকা। আমরা আন্তরিকভাবে ক্ষমাপ্রার্থী।
আমরা তো স্রেফ তোমাকে সাহায্য করতে চাচ্ছিলাম।
আমরা তো প্রদত্ত পরামর্শ মোতাবেকই কাজ করছিলাম, দুর্ভাগ্যবশত যা পরবর্তীতে ভুল প্রমাণিত হয়।
এখন তদন্ত হলেই আমাদের ওপর থেকে দায়ভারটা যাবে।
আমি চাই তুমি আমাদের বন্ধু ভাবো।
আমরা তোমাকে সুস্থ করে তুলবো।
তোমাকে সেরা চিকিৎসা দেয়া হচ্ছে।
আমরা কখনও তোমার ক্ষতি চাইনি।
কিন্তু কেউ কেউ চেয়েছে, আর চায়।
আর আমার মনে হয় তুমি জানো তারা কারা।
কিছু নির্দিষ্ট মানুষ তোমার মাধ্যমে তাদের রাজনৈতিক স্বার্থ চরিতার্থ করতে চেয়েছিল।
তারা চাচ্ছিল তুমি মারা যাও, যাতে পুরো দোষটা তারা সরকারের ওপর চাপিয়ে দিতে পারে।
আরেকজন লোক আছে...
...নাশকতামূলক সাহিত্যের লেখক...
...যে তোমার মৃত্যুর জন্য মুখিয়ে আছে।
তোমাকে ছুরি দিয়ে কোপ দেয়ার কামনায় সে পাগল হয়ে গেছে।
কিন্তু তুমি এখন তার হাত থেকে নিরাপদ।
আমরা তাকে দূরে পাঠিয়ে দিয়েছি।
সে জেনে গিয়েছিল যে তুমি তার সাথে খারাপ কিছু করেছিলে।
অন্তত তার মতে কাজটা খারাপই ছিল।
তার ধারণা জন্মেছিল যে তুমি তার প্রিয় ও কাছের একজন মানুষের মৃত্যুর জন্যে দায়ী।
সে বিপদজনক একটা মানুষ।
তার স্বীয় নিরাপত্তার জন্যই আমরা কাজটা করেছি।
আর তোমারও।
তিনি এখন কোথায়, স্যার?
আমরা তাকে এমন জায়গায় পাঠিয়েছি যেখান থেকে সে তোমার কোনো ক্ষতি করতে পারবে না।
দেখো, আমরা তোমার প্রয়োজন মেটানোর দিকে মনোযোগ দিচ্ছি।
তোমাকে নিয়েই আমাদের চিন্তা ।
এখান থেকে ছাড়া পাওয়ার পর, তোমার কোনো চিন্তা থাকবে না। সব দায়িত্ব আমাদের।
একটা ভালো মাইনার ভালো চাকরি।
কীসের চাকরি আর মাইনা কত?
তুমি বেশ ইন্টারেস্টিং একটা চাকরি পাবে, আর মাইনাটাও তোমার জন্য যথেষ্ট।
তুমি শুধু চাকরি আর তোমার ভোগান্তির ক্ষতিপূরণই যে করবে তা নয়,
...তুমি আমাদের সাহায্যও করছ।
আপনাদের সাহায্য, স্যার?
বন্ধুদের তো সাহায্য করতেই হয়, না?
ব্যাপারটা আর গোপন নেই যে তোমার কারণে সরকারের বড়সড় একটা দুর্নাম হয়েছে, খোকা।
কেউ কেউ মনে করছে পরবর্তী নির্বাচনে আমরা দাঁড়াতে পারবো না।
প্রেস আমাদের সামান্য একটা ভুলকে অনেক খারাপভাবে জনসমক্ষে পেশ করছে।
কিন্তু জনমতকে বদলাবার উপায়ও আছে।
আর তুমি, অ্যালেক্স...
তোমায় অ্যালেক্স বলেই না হয় ডাকি।
নিশ্চয়ই, স্যার। আপনাকে বাসায় কী নামে ডাকে?
আমার নাম ফ্রেডেরিক।
তো যা বলছিলাম, অ্যালেক্স...
...তুমি জনগণের রায় বদলানোর ক্ষেত্রে মুখ্য ভূমিকা রাখতে পারো।
তুমি কি বুঝতে পারছ, অ্যালেক্স?
আমার কথা কি পরিষ্কার বোঝা গেছে?
হ্রদের স্বচ্ছ পানির মতো, ফ্রেড।
গ্রীষ্মের উজ্জ্বল নীল আকাশের মত পরিষ্কার।
আমার ওপর ভরসা রাখুন, ফ্রেড।
বেশ।
লক্ষ্মী ছেলে।
আমি জানি তুমি সঙ্গীতের ভীষণ ভক্ত।
তোমার জন্য একটা ছোটখাটো সারপ্রাইজের ব্যবস্থা করেছি।
সারপ্রাইজ?
আশা করি তুমি সারপ্রাইজটাকে আমাদের নতুন বোঝাপড়ার প্রতীক হিসেবে দেখবে।
দুজন বন্ধুর মধ্যকার বোঝাপড়ার প্রতীক।
আমি পুরোপুরি সেরে উঠেছিলাম।